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Résumé en français 
Deux auteurs sont présents dans mon travail : l‟écrivaine française Annie Ernaux et 
l‟écrivain irakien Jabbar Yassin Hussin, ce sont les deux piliers sur lesquels se base 
mon analyse.  
 C‟est la condition de la femme qui s‟impose fortement dans les écrits d‟Annie 
Ernaux  où le féminisme atteint un degré maximal et où se croisent deux facteurs : 
l‟inégalité des rôles entre la femme et l‟homme, d‟un côté, et d‟un autre côté 
l‟injustice masculine pratiquée sur les femmes par les hommes ainsi que par la 
société. Ce travail présente le visage semi-caché de l‟auteure française où se mêlent 
l‟enfance  et l‟intime, l‟avortement et la mort, la relation conflictuelle des parents et 
leur amour. L‟écriture chez elle est une pratique qui lui permet de relire sa vie passée 
pour en déduire les douleurs possibles. Cette même pratique d‟écriture permet à 
l‟écrivain irakien de retrouver l‟enfant perdu qui vit dans son intérieur. Cet enfant 
autobiographique pousse Jabbar Yassin Hussin à relire son pays, dont il ne cesse de 
boire l‟eau et de sentir l‟air, pour guérir sa douleur du dépaysement. Notre étude 
montre donc que l‟écriture exprime une cicatrice transcendée.  
 Les deux auteurs expriment et s‟expriment à partir d‟un enfant qui leur semble 
à la fois étranger et familier, mais en vérité autobiographique. Annie Ernaux écrit et 
dissèque une enfance vécue tandis que Jabbar Yassin Hussin explore une enfance 
perdue. Les deux écrivains sont proches l‟un à l‟autre au stade de la perte, l‟écrivaine 
française cherche à cicatriser ses blessures de femme blessée et « gelée ». L‟irakien 
vise à remédier à la perte de son pays. Les deux auteurs cherchent, d‟abord, à 
effacer les traces de cette perte et tiennent, ensuite, à réécrire des nouveaux traits 
de leur vie où la perte se transforme en mots. 
   Annie Ernaux raconte ses années à partir d‟une mémoire riche et illustre ces 
années par des photos où apparaît d‟abord une petite fille, puis une femme et 
finalement une vieille dame qui cherche à saisir le dernier fil d‟espoir de son 
existence : l‟écriture. Jabbar Yassin Hussin cherche, quant à lui, à raconter l‟Irak, son 
pays d‟origine, où l‟enfant (auteur et narrateur) a passé des débuts d‟existence 
tranquille et pour retrouver, de nouveaux, beaucoup plus tard  cette tranquillité 
première ; il prend l‟écriture comme une solution indispensable et invulnérable. Notre 
étude se base donc sur trois notions : l‟enfance, l‟autobiographie et l‟écriture comme 
solution pour échapper à une perte essentielle et existentielle chez nos deux auteurs.       
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Résumé en anglais 
The two authors that presents my work are: the French writer Annie Ernaux 
and the Iraqi writer Jabbar Yassin Hussin, they are the two pillars which are my 
analyses based on. Il is the condition of the woman which imposes itself strongly in 
Annie Ernaux‟s writings where the feminism reach a maximum degree and where two 
factors are intersects: inequality of roles between the woman and man, in one side, 
and in the other side the male injustice which is practice on the women from the men 
and also from the society. This work presents the semi hidden face of the French 
author where the childhood and intimacy, abortion and death, coflictual relations of 
parents and their love, are mixed. The writing for her is a practice which permits to 
her to re read her past life in order to reduce possible pains. 
It is the same writing practice which permits to the Iraqi writer to refind the lost 
child who is living inside him. This autobiographical child bush Jabbar Yassin Hussin 
to re read his country which he could not stop himself from drinking from its water 
and breathing its air to heal his pain of exile.  
So our study shows that the writing express of an oppressive scar. The two 
writers expressed themselves through a child who seems to them strange and 
familiar at the same time, but he is in reality autobiographical. Annie Ernaux writes 
and dissects living childhood while Jabbar Yassin Hussin is exploring a lost 
childhood. The two writers are close to each other on the field of loss, the French 
writer is searching for dressing her wound as an injury and « frozen woman ». The 
Iraqi one seeks to therapy his lost of his country. The two authors search at the 
beginning to erasure the traces of that loss and trying to re-write a new features of 
their life where the loss is tranformated in words. Annie Ernaux tells her years 
through a rich memory and she illustrate those years by pictures where firstly a small 
girl appears then a woman and finally an old lady who is look for holding the last 
hope thread of her existence : the writing. Jabbar Yassin Hussin search for narrating 
Iraq, his origin country, where the child ( author and narrator) spend the beginning of 
his tranquility existing and to refind, newly, later that first tranquility ; he takes the 
writing as an indispensable and an invulnerable solution.  
Our study is based on three notions : the childhood , the autoblography and 
the writing as a solution to escape from the essential and existential loss for our two 
authors.   
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 ebara ne émuséR
 
إْ ػٍّٟ ٘زا ٠ؾزٛٞ ػٍٝ ِؤٌف١ٓ  ألا ّٚ٘ب : اٌىبرجخ اٌفشٔغ١خ آٟٔ ا٠شٔٛ ٚاٌىبرت اٌؼشالٟ عجبس ٠بع١ٓ ؽغ١ٓ, ٔغزط١غ اٌمٛي 
 ثبّٔٙب اٌؼبِٛد٠ٓ اٌز٠ٓ ٠شرىض ػٍ١ّٙب رؾٍ١ٍٟ.
ٓ ٠زمبغغ ثمٛح فٟ وزبثبد آٟٔ ا٠شٔٛ ؽ١ش اْ ِفَٙٛ الأٛصخ ٚإٌغٛ٠خ ٠جٍغ الصٝ دسعبرٗ ؽ١ فشض ٔفغٗ٠اٌّشاح  ظشفإْ 
 ػٕصش٠ٓ فٟ رٍه اٌىزبثبد:
ِٓ لجً اٌشعبي ِٚٓ لجً اٌّغزّغ  ػٍٝ اٌّشأح اٌلاِغبٚاح ث١ٓ دٚس اٌشعً ٚاٌّشاح ِٓ عٙخ, ٚاٌؾ١ف اٌزوٛسٞ اٌزٞ ٠ّبسط
ِٓ عٙخ اخشٜ. إْ ٘زا اٌؼًّ ٠ىشف اٌٛعٗ إٌصف ِخفٟ ٌٍّؤٌفخ اٌفشٔغ١خ ؽ١ش رّزضط اٌطفٌٛخ ثبٌؾّ١ّ١خ, ٚ٠خزٍػ 
ٚ رزشبثه اٌؼلالخ اٌزٕبصػ١خ ٌلأثٛ٠ٓ ثؾجّٙب. أْ اٌىزبثخ ػٕذ٘ب ػجبسح ػٓ رٍه اٌّّبسعخ اٌزٟ رغّؼ ٌٙب اْ  الاعٙبض ثبٌّٛد
رؼ١ذ لشاح ؽ١برٙب اٌّبظ١خ ِشح اخشٜ ٌىٟ رمًٍ ِٓ ٚغأح ا٢لاَ اٌّّىٕخ. ٟ٘ رارٙب رٍه اٌّّبسعخ اٌزٟ رز١ؼ ٌٍىبرت اٌؼشالٟ اْ 
اخٍٗ, إْ ٘زا اٌطفً اٌغ١ش رارٟ ٠ذفغ ثغجبس ٠بع١ٓ ؽغ١ٓ اْ ٠ؼ١ذ لشأح ٚغٕٗ, رٌه ٠غذ ِٓ عذ٠ذ اٌطفً اٌّفمٛد ٚاٌزٞ ٠ؾ١ب ثذ
اٌٛغٓ اٌزٞ ِب إٔفه اٌىبرت أْ ٠ششة ِٓ ِبئٗ ٚ٠زٕفظ ِٓ ٘ٛائٗ ٌىٟ ٠غزط١غ اْ ٠شفٝ أٌُ غشثزٗ. إْ دساعزٕب ٘زٖ رج١ٓ أْ 
 اٌىزبثخ ِب ٟ٘ إلا ِؾبٌٚخ ٌٍزؼج١ش ػٓ ٔذثخَ ِزغبٌٚص ػٕٙب.
ٓ ػٓ أٔفُغّٙب ػٓ غش٠ك اٌطفً اٌزٞ ٠جذٚ ٌّٙب ِأٌٛف ٚغش٠ت فٟ راد اٌٛلذ, ٌٚىٕٗ فٟ ؽم١مخ الاِش ٌ١ظ إلا ٠ُؼج١ش اٌىبرج١
ٔغخخ ػٕٙب. رىزُت آٟٔ ا٠شٔٛ ٚرُِششػ غفٌٛخ ًوبٔذ لذ ػبشزٙب فٟ ؽ١ٓ أْ عجبس ٠بع١ٓ ؽغ١ٓ ٠زؾشٜ ػٓ غفٌٛزٗ اٌعبئؼخ. 
رغؼٝ اٌىبرجخ اٌفشٔغ١خ ػٍٝ رعّ١ذ عشاػ اٌّشاح اٌّىغٛسح  ٠مزشة اٌىبرج١ٓ ِٓ ثؼعّٙب اٌجؼط ػٍٝ صؼ١ذ اٌع١بع ؽ١ٓ
اٌغٕبػ ٚاٌّشاح اٌجبسدح اٌّشبػش ٚؽ١ٓ ٠زٛق اٌىبرت اٌؼشالٟ اٌٝ ِذاٚاح فمذأٗ ٌٛغٕٗ. ٠جؾش اٌىبرج١ٓ أٚلا ًػٓ و١ف١خ ِؾٟ 
  وٍّبد. آصبس رٌه اٌع١بع ٚ٠غؼْٛ ثؼذ رٌه اٌٝ إػبدح ص١بغ١خ ِلاِؼ عذ٠ذح ٌؾ١برُٙ ؽ١ش ٠زؾٛي اٌع١بع اٌٝ
رمُُص آٟٔ ا٠شٔٛ عٕٛارٙب ِغزؼ١ًٕخ ثزاوشِح غٕ١خ ُٚرغغُذ رٍه اٌغٕ١ٓ ػٓ غش٠ك صٛس ُرظٙش ٌٕب فٟ اٌجذا٠خ غفٍخ ًصغ١شح صُ 
إِشاح ًٔبظغخ  ٚاخ١شاً ػغٛصاً رغؼٝ لإِغبن آخش خ١ػ أِ ًٍ ٠ؼطٟ ٌٛعٛد٘ب ِؼٕٝ ألا ٚ٘ٛ: اٌِىزبثخ. أِب ثبٌٕغجخ ٌغجبس ٠بع١ٓ 
ٌىلاَ ػٓ اٌؼشاق, ِٛغٕٗ الاصٍٟ ؽ١ُش لعٝ اٌطفً (ِؤٌفب ًوبْ أَ ساٚ٠ب)ً ثذا٠بد ٚعٛدٖ اٌٙبدٞء ؽغ١ٓ فأٔٗ ٠صجٛ اٌٝ ا
 ٌٚىٟ ٠غذ ِٓ عذ٠ذ ٚثؼذ سدػ ٍِٓ اٌضِٓ رٍه اٌطّئٕ١ٕخ الأٌٚٝ. إٔٗ ُ٠زخُز ِٓ اٌىزبثخ ؽلا ًِؼصِٛب ًٚلا لاثذ٠ً ػٕٗ.
١شح اٌزار١خ ٚاٌِىزبثخ وؾ ًٌ ٌٍٕغبِح ِٓ اٌع١بع الاعبعٟ إْ دساعزُٕب رشرىض إر ًْ ؽٛي صلاصخ ِؾبٚس : ػبٌُ اٌطفٌٛخ, اٌغ
 ٚاٌٛعٛدٞ ػٕذ وبرج١ٕب.
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Introduction 
Ce travail est consacré à deux auteurs contemporains, Annie Ernaux, la 
romancière française et un auteur irakien qui s‟appelle Jabbar Yassin Hussin. Notre 
recherche se concentrera sur deux axes : le parcours autobiographique et le monde 
capital de l‟enfance que les deux écrivains explorent et questionnent inlassablement. 
Mais pourquoi avoir choisi cet angle d‟attaque ? 
L‟enfance est une galaxie où se trouve un système solaire qui est la mémoire 
et un assemblage d‟étoiles qui est le souvenir.  Il nous a semblé nécessaire de tenter 
de décrypter le système compliqué d‟un monde qui reste vivant à l‟intérieur de  
chacun de nous et nous accompagne tout au long de notre vie.  
En ce qui concerne l‟autobiographie, ce n‟est pas la théorie, mais la 
bibliographie elle-même qui nous a requis, cette façon de sortir de soi en restant 
fidèle à soi. Mais pourquoi avoir choisi Annie Ernaux et Jabbar Yassin Hussin 
comme champ d‟étude ? 
En fait, notre choix n‟est pas du tout hasardeux puisqu‟après plusieurs 
lectures, nous en sommes arrivés à déterminer qu‟Annie Ernaux est une auteure 
autobiographique même si elle ne le dit pas ouvertement.  Et  l‟enfant joue un rôle 
primordial dans son univers. Le premier livre que j‟ai lu d‟Annie Ernaux est Les 
Années dont je n‟ai presque rien compris au début. J‟ai essayé de comprendre ce 
qu‟elle voulait vraiment dire en publiant cet ouvrage, ce qu‟elle essayait de négocier 
en montrant au public sa vie intime. Je suis entré dans une œuvre dont le style 
éblouissant ne cesse, chaque jour, de me fasciner. Alors je me suis lancé.  Mais il 
m‟a paru intéressant de consacrer une étude comparative entre la France et l‟Irak 
parce que nous avons remarqué que ce type d‟étude est rare. Nous avons donc 
choisi d‟explorer le monde de Jabbar Yassin Hussin où l‟enfant joue un rôle majeur 
dans ses livres. Nous avons voulu comprendre la nature de son enfance et comment 
il l‟a vécu.  
 Les deux auteurs font  appel à l‟enfance pour atteindre le stade origine ou 
imaginaire où tout est possible et ouvert. Les deux auteurs considèrent que l‟enfant 
est une source d‟innocence et de pureté. L‟enfant est la seule créature qui peut 
recréer un monde imaginaire à partir du réel et  peut changer et transformer le 
monde à son gré. « L‟enfant est un microcosme, une maquette du monde. Tout se 
trouve en lui. Regardez-le vivre, vous verrez l‟univers et les dieux. C‟est la vie même 
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à sa source, dans toute son intensité, celui qui est, la source de tout, le « sel du 
monde ». Son rôle est d‟être le maître et le guide de l‟homme, il possède royauté et 
puissance »1. Peut-être les deux écrivains Jabbar Yassin et Annie Ernaux veulent-ils 
donner naissance à un enfant qui est modelable. Ils considèrent l‟écriture sur 
l‟enfance comme une tentative pour  compenser ce qui leur a manqué. Ils essaient 
de donner naissance à un enfant innocent qui représente un jaillissement d‟énergie 
spontanée plus intéressant que la perfection inatteignable.  
En fait, les deux auteurs  réussissent à construire une image (réelle- inventée-
souhaitée) de leur enfance en écrivant sur eux-mêmes et ce n‟est pas un souhait 
arbitraire, c‟est leur  vrai désir. Ils essaient de créer une enfance qu‟ils aimaient  vivre 
et non pas telle qu‟elle a été vraiment. C‟est pourquoi ils tentent de temps en temps, 
explicitement ou implicitement, de se référer à des modèles idéaux.  Les deux 
auteurs et surtout Jabbar Yassin Hussin essaient de percevoir leur enfance réelle 
non dans celle qui leur a été imposée par la société ou par leur entourage, mais dans 
celle qu‟ils ont essayé de recréer et d‟inventer.  
Nous pouvons justifier notre choix par la nostalgie qu‟éprouve chacun de nous 
à l‟égard de son passé et de son enfance. Ce qui nous intéresse dans ce domaine 
c‟est que notre enfance est relativement intangible. Nous ne pouvons pas déformer 
ou améliorer facilement notre enfance mais il y a des auteurs qui prennent le risque 
de le faire. Nous essayons de retourner vers notre enfance pour échapper au 
déroulement du temps et pour nous débarrasser et de l‟emprisonnement dans un 
rôle purement social.   
L‟enfance, ce monde clos dont nous cherchons à ouvrir les portes pour y 
accéder est un état de force, de faiblesse et un état de pouvoir et d‟échec, un état de 
joie et de malheur, un état de ténèbres et de lumière. L‟enfance est pleine de 
contradictions. « L‟enfance est ténèbres, culpabilité, vie d‟une bête, l‟état le plus vil et 
le plus abject de la nature humaine après celui de la mort »2. 
Ecrire sur l‟enfance est  une occasion de quitter le monde réel et de voyager 
dans le monde du rêve, pour rêver d‟une re-naissance désirée. Ecrire sur l‟enfant, 
c‟est s‟auto-écrire et  atteindre tout naturellement l‟écriture.  « Ecrire sur l‟enfant est 
parfois une forme de rêverie, écrire sur l‟enfant qui rêve est une rêverie au second 
niveau, plus libre sans doute puisqu‟elle a subi un déplacement à travers le 
                                                   
1
 - CHOMBART DE LAUWE Marie-José, Un monde autre : L’enfance, Payot, Paris, 1979, P.48. 
2
 - Ibid.,  P. 17. 
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personnage de l‟enfant »1. L‟enfant est au monde de contradictions ; l‟enfant est le 
monde du possible et de l‟impossible. Nous sommes ravis de l‟entendre parler et de 
le voir jouer car il est notre bonheur authentique. Chacun vit à l‟intérieur de l‟enfant 
qu‟il a été. « L‟enfant parle au présent, il épelle le réel, tutoie les vivants, donne chair 
à la vie qui l‟habite- c‟est d‟abord en son corps qu‟il témoigne. Le monde lui est une 
singulière énigme et il se dépense sans compter pour y quêter du sens. Parfois, il se 
raconte des histoires et nous lui en racontons beaucoup : nous brodons, pour lui, de 
petits espaces de vie, accueillants, bienveillants »2. Le monde infantile est un monde 
de toutes les réactions et l‟origine de toutes les actions puisque sana enfance, nous 
ne pouvons pas continuer. Nous sommes adultes grâce à notre enfance. L‟enfance 
c‟est « L‟innocence faite vie, la promesse d‟une radieuse éternité pour ses 
ascendants et, tous, nous voudrions qu‟il traverse la grande scène  de l‟existence 
comme une étoile, au firmament »3.  
Parmi les obstacles que nous avons rencontrés, il y eut la rareté ou 
l‟indisponibilité de certains ouvrages consacrés aux deux auteurs. Dans le cas 
d‟Annie Ernaux nous avons trouvé trois ou quatre livres qui traitaient spécifiquement 
de ses écrits et c‟est pourquoi nous nous sommes obligés de diriger vers les revues, 
les entretiens et les périodiques. Il n‟y a pas été toujours  facile de nous plonger dans 
le monde d‟Annie Ernaux parce qu‟elle crée parfois des mots de manière fort 
savante, elle met en place un univers français où se croisent des traditions avec des 
repas, des chansons et de la politique. 
Avant de commencer notre recherche, présentons rapidement chacun de 
deux auteurs : Annie Ernaux et de Jabbar Yassin Hussin. 
Annie Ernaux est née en 1940 à Lillebonne, en Seine-Maritime. Mais c'est à 
Yvetot, en Normandie qu'elle a grandi et passé son enfance. Cette enfance est 
marquée par la présence de deux  parents qui tiennent un café-épicerie. Avant sa 
naissance il y eut la mort de sa sœur aînée à cause de la diphtérie ; cette mort, 
l‟écrivain y insiste dans son roman  Les Années. Bien qu‟elle ait vécu une enfance 
modeste, elle a pu poursuivre ses études pour devenir un professeur agrégée de 
français. C'est en 1974 qu'elle publie son premier roman, Les Armoires vides où elle 
évoque la déchirure sociale et l'itinéraire d'une femme qui s'appelle Denise Lesur, qui  
                                                   
1 - Ibid., P.248. 
2
 - BEN SOUSSAN Patrick, Petite enfance et culture en mouvement, Saint-Agnel, Éditions Erès, 2002, P.91. 
3
 - Ibid.,  P.92. 
11 
 
ressemble beaucoup à l'auteur.  Et l‟année 2011 voit la parution de son livre le plus 
récent qui s‟intitule L’atelier Noir,  un journal où l‟auteur essaie de revoir ses années  
avec une manière d‟adieu. Elle publie également en 2011 le recueil de ses livres qui 
s‟intitule Ecrire la vie et qui rassemble 11 œuvres de l'auteure, des extraits de 
son Journal intime, des photos et des textes.  
En fait, les livres d‟Annie Ernaux sont marqués par l‟émergence massive d‟un 
sujet émotionnel où le sexe et la condition sociale sont deux piliers importants de la 
construction du texte.  Annie Ernaux  nous présente ses mots dans un langage qui a 
pour source ses origines ouvrières. Le modèle de l‟institution scolaire paraît 
influencée par ces origines. Dans ses livres  deux langages sont successivement 
utilisés : l‟un est celui de l‟élite à laquelle elle accède à l‟âge de l‟adolescence quand 
elle commence à lire les grandes œuvres de son époque. Le second langage rejoint 
celui de la langue orale de la mère. C‟est une écrivaine dont les mots sont comme 
« Le glissement d‟un seul souffle de l‟enfance à l‟adolescence. »1. 
Dans un premier temps, nous avons exploré la part cachée d‟Annie Ernaux 
qui écrit pour exister, pour dire qu‟elle est  là. Elle écrit pour défendre le féminisme 
qu‟elle voit décliner  devant l‟écrasement masculin qui domine sa vie. Annie Ernaux 
représente un cas à part  qui concentre les traits distinctifs de l‟écriture 
autobiographique féminine où elle étale le rôle fondateur de la figure maternelle dans 
une construction identitaire de soi. Puis nous avons suivi un itinéraire plus stable et 
plus  direct qui nous invite à voir des photos où se croisent les questions sensibles et 
intimes de l‟écriture autobiographiques.  Les livres qui nous servent de champ 
d‟analyse sont les suivants : La Femme gelée, Une Femme, Je ne suis pas sortie de 
ma nuit et finalement son livre-album Les Années. Mais cela n‟empêche en rien de 
se dériver de temps en temps vers d‟autres bouquins qui soutiennent notre vision de 
cette auteure. Les problématiques que nous voulons résoudre sont surtout de trouver 
les traits de ressemblances entre une auteure française qui décrit son enfance d‟une 
manière intimement autobiographique et un auteur irakien qui évoque son pays 
d‟une façon nostalgique. Nostalgie dont l‟ombre se prolonge en souffrance : 
masculinité et féminisme sont ici en concurrence  
Nous voulons montrer un écrivain nostalgique pour qui  l‟exil  incarne un lieu 
de disparition légale. Cet écrivain met l‟accent sur une vision, un salut où se 
                                                   
1
 - DUGAST-PORTES Francine, Annie Ernaux Étude de l’œuvre, Paris, Éditions Bordas, 2008, P.15. 
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chevauchent les souvenirs est une réalité amère née de son éloignement d‟un pays 
qui ne cesse d‟occuper et d‟attirer l‟attention du monde. Ses écrits évoquent un 
passé qu‟il aurait pu vivre tranquillement. Jabbar Yassin est un écrivain qui dessine 
l‟image réelle et logique du dépaysement : une enfance, une adolescence, une 
jeunesse d‟une part, des études, un poste et un mariage d‟autre part.  Tous ces 
éléments versent leurs eaux dans un pot qui s‟appelle l’écriture. Une ambition 
d‟écriture pour se débarrasser d‟une perte totale qui est s‟appelle  la nostalgie. Nous 
traitons, dans la deuxième partie de ce travail, des souvenirs que l‟auteur nous offre 
et qui ont pour but de recréer un nouveau monde qui ressemble à son monde 
d‟enfance mais qui est, en effet,  très différent et loin de sa terre natale qui s‟appelle 
l‟Irak. L‟écriture pour Jabbar Yassin Hussin constitue un essai pour arriver à retrouver 
son itinéraire correct, un itinéraire qui a dévié de son chemin à cause d‟un départ 
précoce de pays d‟origine. Nous prenons comme champ d‟étude quatre livres qui 
sont riches de contes d‟enfance et d‟histoires de dépaysement : Un Ciel assombrit 
d’étoiles, Adieu l’enfant, Le Lecteur de Bagdad et Histoires de jour, contes de nuit.  
Il ne m‟est pas difficile, comme chercheur et lecteur irakien, de déchiffrer les 
énigmes de la lecture ou de décrypter les traits communs de ses textes. Mais je suis 
très choqué de ne trouver aucune étude ou œuvre consacrées à  cet écrivain. J‟ai eu 
l‟impression de partir de zéro en analysant, seul, les idées et la vision de Jabbar 
Yassin Hussin. Cependant, ne nions pas qu‟il existe quelques articles de bric et de 
broc dans des revues littéraires mais qui ne remplissent pratiquement pas les 
conditions de l‟analyse d‟une œuvre. En choisissant Jabbar Yassin Hussin comme 
deuxième auteur, j‟ai fait un pas dans la nouveauté.  Les critiques n‟ont pas encore 
salué l‟œuvre de Jabbar Yassin Hussin. Donc, le choix de mes deux auteurs a 
consisté à  nager contre le courant puisque dans le premier cas d‟Annie Ernaux nous 
avons l‟impression d‟affronter une écrivaine dons le style se caractérise par la 
nécessité de vivre en France pour bien la comprendre. Pour celui qui veut 
comprendre de très près la France des années 1950  jusqu‟aujourd‟hui, il faut lire 
Annie Ernaux,  de découvrir l‟univers d‟une auteure qui raconte l‟histoire de sa 
génération. Dans la revue Art Press, Jacques Henric écrit que le projet d‟Annie 
Ernaux est de « réunir ces images « par le fil d’un récit », celle « d’une existence 
singulière donc, mais, ajoute-elle, fondue aussi dans le mouvement d’une 
génération ». D‟où la forme donnée à son livre pour « reconstituer un temps commun 
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(…), pour, en retrouvant la mémoire de la mémoire collective dans une mémoire 
individuelle, rendre la dimension vécue de l’Histoire ». »1  
En ce qui concerne notre choix d‟étudier  un écrivain irakien comme Jabbar 
Yassin Hussin, je cours un risque parce que je suis le premier qui analyse les propos 
de cet auteur et de plus, nous ne pouvons trouver ni des bouquins arabes, ni 
étrangers soient spécialement conçus à cet effet. Donc, ce fut un pas à franchir.  
Jabbar Yassin Hussin est né à Bagdad en 1954 dans une petite maison au 
bord de Tigre. Sa mère lui a raconté l‟inondation qui a touché ces maisons mais il ne 
se souvient pas des traits de cette époque, il en gade seulement quelques 
souvenirs : un matin ensoleillé parfumé d‟odeur du lait, un après-midi où les gens 
marchent sur l‟herbe et un coucher du soleil où il pleure.   Un vieil homme  lui a 
appris à lire et à écrire, c‟est le même qui a été le professeur  d‟Abd El Kareem 
Kassem,  président de l‟Irak de 1958 à 1963. Son enfance est passée vite et il n‟en 
garde que le souvenir de manifestations, de coups d‟États, de cadavres jetés dans 
une cour et de scènes télévisées horribles. Il rejoint le parti communiste dans les 
années soixante et il devient un membre très actif avec d‟autres plus âgés de lui.  Il 
est arrêté plusieurs fois à cause de ses activités au parti communiste qui est interdit 
à partir des années 1970. Après un bref passage dans le journalisme, il quitte 
définitivement son pays en 1976 pour la France après avoir reçu des menaces de 
mort. A cette période de sa vie, il commence à publier dans des revues irakiennes et 
arabes et entre à la Faculté des lettres où il était obligé de passer de son 
département  d‟anglais à celui de la bibliothèque parce qu‟il n‟est pas affilié au parti 
Baath. En 1976, il démissionne de l‟université à cause d‟un problème avec le doyen. 
La même année il démissionne également des revues pour enfants (Majlati et 
Almizmar), au moment où Tarik Aziz qui était ministre des communications. Il reçoit 
des menaces de mort et c‟est pourquoi il décide de quitter son pays définitivement et 
sans retour. Il voit Bagdad de l‟avion comme une ville rouge et plaine de sang.  Il y 
reviendra  après 27 ans d‟exil.  Il arrive à Paris où il ne connaît personne et ne 
comprend pas une langue qui lui est étrangère. Puis, il travaille dans les champs 
pour gagner sa vie. Il arrive à la Rochelle où il commence à apprendre la langue et la 
littérature française. Il continue à participer aux colloques politiques consacrés au 
régime de Saddam Hussein et il fonde avec quelques amis des revues contre le 
                                                   
1
 - HENRIC Jacques, Sauver, Revue littéraire Art Press, 2008,  P.77. 
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régime. Après avoir, en 1985, terminé ses études, il se donne à l‟écriture et à la 
publication de ses œuvres en langue française.  En 1991 et pendant la guerre de 
Golfe il publie un livre poétique intitulé Au rive de la folie qui connaît un grand 
succès. Il obtient en 1992 le prix du conte français. Il vit à la campagne près de La 
Rochelle où il joue un triple rôle, d‟écrivain, paysan et bûcheron. Il écrit et publie 
dans plusieurs revues arabes, espagnoles, italiennes et françaises. Ses livres sont 
traduits dans plusieurs langues comme l‟espagnol et l‟italien et surtout son livre « Le 
lecteur de Bagdad » est traduit dans 14 langues. Il voit à la télévision la chute de 
Saddam Hussein et participe le même jour dans une conférence du Parlement 
Européen à Strasbourg. Puis, il va en Irak pour revoir sa famille après un exil de plus 
de 27 ans et le magazine,  « Le Nouvel observateur », décrit ce voyage. France 3 
diffuse un film qui raconte ce retour en Irak. Yassin Hussin crée, avec sa femme, 
l‟association de « lecteurs de Bagdad » en 2003.  
En décembre 2005, il participe à la foire de Mexico où il rencontre l‟écrivain 
péruvien Mario Vargas Llosa et l‟écrivain colombien Gabriel Garcia Marquez, ce 
dernier l‟invite à visiter le Mexique où il reçoit un doctorat d‟honneur de l‟université de 
Jalisco. Il vit depuis quelques années à la campagne, près de La Rochelle. Il a publié 
à l‟Atelier du Gué Adieu l’enfant, Un ciel assombri d’étoiles, Le Lecteur de Bagdad, 
Histoires de jour, contes de nuit, Paroles d’Argile et un Irakien en exil. Il est 
également publié à Beyrouth, au Caire, à Cologne. De nombreux textes sont traduits 
en italien, en catalan, en allemand, en persan, en anglais, en espagnol et en 
français. Nous allons suivre, dans la deuxième partie, un écrivain qui ne cesse de 
chercher à écrire pour trouver une plante immortelle dans le jardin où il vit 
actuellement,  plante que Gilgamesh avait cherché pour rester  vivant mais en vain. 
Quand vous demandez à Jabbar Yassin Hussin de parler de son pays, il ne 
s‟arrêtera qu‟avec difficulté parce qu‟il ne veut pas quitter sa terre natale même en 
parlant d‟elle. C‟est un auteur qui voyage en portant la douleur de l‟Irak et en rêvant, 
comme ses ancêtres, des villes utopiques où il pourra trouver l‟harmonie. L‟approche 
de ces deux œuvres sera à la fois comparative et critique. Le pays d‟origine prend 
d‟autant plus d‟importance que l‟auteur est contraint à l‟exil. Mais les origines 
problématiques d‟un auteur qui vit dans son propre pays et dans sa langue 
maternelle sont également un facteur d‟écartèlement. « En étrange pays en mon 
pays lui-même » a écrit le poète Aragon. 
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L‟étrangeté ressentie n‟est-elle pas le ressort de l‟écriture autobiographique, de son 
souci d‟interroger nos « années » les plus profondes, celles où l‟enfant se forme et 
se forge, celles où l‟inconscient s‟invente un refuge ? 
A sa façon, l‟écriture littéraire raconte et fait les comptes…  
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Première partie 
Annie et ses années 
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« Écrire, ce n’est pas seulement se plonger à l’intérieur de soi, c’est aussi sortir 
de soi. Il n’y a pas d’écriture que de soi, l’écriture engage aussi le monde »1  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                   
1
 - Journal de dehors, Paris, Publications de l’école moderne française, N° 283, 1996, P.14.  
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1-0 Une biographie infantile ou l’autobiographie d’un 
enfant ? 
En fait, si nous voulons donner une définition précise de l‟autobiographie, il 
nous faut consulter plusieurs livres qui lui sont consacrés. Quand nous disons 
autobiographie nous comprenons tout de suite que le récit qui est sous nos yeux et 
entre nos mains est un récit qui traite d‟une vie particulière. L‟autobiographie 
démarre lorsqu‟un écrivain tient son stylo et sa première feuille blanche pour 
enregistrer les moments passés et ceux à venir de sa vie. « On ne saurait écrire une 
autobiographie sans élaborer et communiquer un point de vue sur soi. »1.  Aussi, une 
autobiographie, c‟est tout ce que l‟écrivain essaie de sauvegarder de son passé et de 
son futur aussi ; ce sont les points accumulés à partir d‟une longue vie où le soi tente 
d‟exister. L‟autobiographe c‟est celui qui a le droit de créer un monde propre à lui. 
L‟autobiographie « est une architecture minutieusement agencée, et l‟autobiographe 
est un démiurge. Créateur et animateur d‟un monde, il est l‟agenceur et l‟agencé ; 
celui qui est authentifié par celui qui authentifie, le mensonge étant inhérent à 
l‟expression de la vérité : lecteur qui prend la pause dans la première partie de 
l‟œuvre, écrivain qui prend la pause dans la seconde partie. »2 Selon Jean-Philippe 
Mitraux l‟autobiographe est un écrivain qui écrit sa propre vie mais en toute liberté 
sans rien craindre. Il ne pense qu‟à sa vie et à son lecteur et c‟est pourquoi il 
considère l‟écriture autobiographique comme une sorte d‟écriture libre qui n‟oblige 
pas l‟ éditeur à suivre une ligne théoricienne même si le récit concerne une vie réelle 
et non pas une fiction. Philippe Lejeune, lui, appelle autobiographie : « le récit 
rétrospectif en prose que quelqu‟un fait de sa propre existence, quand il met l‟accent 
principal sur sa vie individuelle, en particulier sur l‟histoire de sa personnalité. »3. 
Ecrire sa vie, n‟est-ce pas être authentique en même temps ? Pas forcément, parce 
que rien n‟oblige l‟écrivain à l‟être sauf s‟il veut ou sauf s‟il est un personnage très 
connu de sorte que sa vie sera découverte et remarquée par tout le monde. Il ne 
                                                   
1 - LEJEUNE Philippe, Je est un autre, Paris, Éditions du Seuil, 1980, P.51. 
2
 - MIRAUX Jean-Philippe, Ecriture de soi et sincérité, Paris, Armand Colin, 2007, P.52. 
3
 - LEJEUNE Philippe, L’Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 2010, P.12. 
19 
 
veut pas peut-être évoquer des moments qui sont vides de tout sens et valeur. 
N‟oublions pas qu‟il est difficile d‟écrire sa vie mot à mot même s‟il préfère camoufler 
quelque bribe de sa propre vie. Autrement dit, nous pouvons considérer que le passé 
d‟une vie personnelle peut constituer un champ valable d‟idées, d‟événements et de 
comportements en attente de signification. Il est logique de considérer que 
jusqu‟aujourd‟hui personne ne peut limiter ou arriver à déterminer une idée exacte du 
nombre de souvenirs qu‟il peut emporter avec lui tout au long de sa vie. « La vérité 
dans l‟autobiographie a fait l‟objet de nombre d‟analyses qui aboutissent à ce 
constat : il n‟y a pas de vérité possible en matière d‟autobiographie. En effet, même 
si l‟auteur scelle avec le lecteur le pacte autobiographique, s‟il s‟engage à être 
sincère, il pose la plupart du temps lui-même des limites à son récit : défaillances de 
la mémoire, oublis volontaires, souci de préserver des êtres encore vivants… 
nombreux sont les motifs de ne pas tout dire. De plus, le pacte autobiographique est 
un pacte référentiel, à savoir que le texte autobiographique prétend donner une 
information extérieure au texte qui peut être soumise à vérification. Mais si la 
ressemblance est visée, elle n‟est pas toujours obtenue. »1 Le passé en lui-même est 
un élément qui peut perturber la vicissitude de la vie personnelle et il revêt le sens et 
le récit d‟une hypothèque qui produit un obstacle dans la suite des temps. C‟est pour 
cette raison que nous admettons l‟imprécision de nos souvenirs d‟enfance. Nous ne 
pouvons pas garder tous nos souvenirs, on ne se souvient pas du mot à mot mais 
nous pouvons garder le sens global et le sentiment général de telle ou telle situation. 
A vrai dire, nous ne pouvons pas considérer l‟art de l‟autobiographie comme un 
agréable récit de souvenirs qu‟un compositeur arrive à entasser avec talent, il lui est 
plutôt nécessaire avant tout de manifester un sens, de chercher l‟unité profonde de la 
vie racontée. L‟autobiographie doit obéir aux exigences souvent contraires de la 
fidélité et de l‟authenticité. Sachant que raconter la totalité d‟une vie est logiquement 
impossible, l‟autobiographe essaie de se mettre à la recherche de certains choix : 
celui offert par la mémoire, et celui que l‟écrivain tente de trouver dans les plis de sa 
mémoire. Bien évidemment, une belle autobiographie est un récit qui peut concilier 
une cohérence entre les deux choix. Autrement dit, nous pouvons féliciter 
                                                   
1
 - KRISTEVA Julia, Redécouverte l’œuvre de Simone de Beauvoir, Paris, Édition Le bord de l’eau, 2008, 
P.114. 
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l‟autobiographe s‟il réussit à créer la pertinence exigée entre tous les éléments de 
son livre. Et s‟il sait raconter véritablement ses expériences vécues sans exagérer la 
vérité accessible.  L‟écrivain comme toute autre personne, vit plusieurs épisodes et 
pas mal d‟histoires et il ne garde que celles qu‟il veut utiliser ultérieurement.  L‟auteur 
a la liberté totale d‟exposer ce qu‟il sert légitime aux lecteurs et cela va forcément 
nous obliger à croire à tout ce qu‟il raconte. Dès lors, les contestations sans issue sur 
le point de l‟authenticité et de la réalité des souvenirs personnels, sont des 
contestations sans aucune valeur.  Il sera plus juste d‟admettre que tout ce que 
l‟auteur écrit ou même invente est vrai à la limite de ne pas créer des mensonges 
historiques. Alors, de ce point de départ, il est acceptable de considérer 
l‟autobiographie comme le rêve d‟inaugurer une vie plutôt que retracer 
historiquement et à la lettre l‟objectivité réelle de telle vie. Pour cette raison, nous 
pouvons accepter l‟inauthenticité de l‟auteur lors de son écriture autobiographique, or 
cette idée peut crée un esprit de controverse toujours valable et vif puisque 
l‟ensemble de l‟idée que l‟écrivain expose peut être jugées accusée falsifiée. Le 
choix de l‟écriture autobiographique est difficile puisqu‟il est loin d‟être innocent. 
« L‟écriture autobiographique n‟est pas porteuse de sens, car elle ne relève 
aucunement de la cohérence censée expliquer et justifier les événements d‟une vie. 
Qui plus est, l‟auteur qui s‟exprime à la première personne est loin d‟être 
authentique, et joue sur la responsabilité par rapport à son récit, puisque dire « je » 
ne vient plus remplir les exigences de signification de l‟autobiographie 
traditionnelle. »1  
Le récit d‟une vie écrit par celui qui l‟a vécue propose une sorte de réalité en 
elle-même, mais cela n‟empêche en rien d‟accepter le surplus des fantasmes qui 
animent les événements vécus. A partir de cette perspective, il nous est facile de dire 
que tout auteur a raison d‟être infidèle à ce qui concerne sa ligne de vie. Il semble 
donc que « l‟autobiographie, au lieu d‟ouvrir le chemin de la connaissance de soi, 
engage son auteur dans le sens d‟une infidélité à soi-même impossible à éviter. »2 
L‟auteur d‟une autobiographie accepte de présenter sa vie aux lecteurs comme il le 
veut et non comme il l‟a vécue vraiment. Il expose sa vie dans une rétrospection qui 
va du passé au présent et du présent au futur. En plus, puisque nous sommes en 
                                                   
1
 - MANCAS Magdalena Silivia, Pour une esthétique du mensonge : Nouvelle Autobiographie et 
Postmodernisme, Frankfort, Peter Lang, 2010, P.103. 
2
 - GUSDORF Georges, La Découverte de soi, Paris, PUF, 1948, P. 36. 
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train de parler du temps de l‟autobiographie, il est évident que lorsque l‟écrivain 
décide de récrire sa vie, il se rend compte de la fin, plutôt de sa f in. Il pense à cette 
idée quand il sent que sa fin est imminente puisque « toute autobiographie 
commence à partir de la fin. »1 Toute autobiographie digne de ce nom consiste à 
savoir comment arriver à écrire une vie en la mettant en valeur et non pas selon une 
vérité totale. Il l‟écrit avec beaucoup de modifications, d‟ajouts ou de dérivations. 
Tout en tenant compte des valeurs esthétiques de son texte. Ecrire sa vie ce n‟est 
pas en faire un double, une copie recto-verso, mais une  nouvelle création qui a pour 
but de sauvegarder tous les éléments nécessaires qui pourront authentifier l‟écriture 
de tel auteur de sorte qu‟elle garde le solde positif de soi tout au long de sa vie. « La 
vie vécue n‟est jamais qu‟un brouillon ; l‟écriture de plein exercice, entre les mains de 
l‟écrivain, corrige, rature et transpose »2.  Sachant qu‟il ne lui faut surtout pas omettre 
les événements les plus considérables et remarquables de sa vie et d‟en garder les 
plus importants pour témoigner du reste de sa vie. Le reste de notre propre vie est 
un élément présent dans le monde de l‟autobiographie, le soi s‟intéresse au passé 
comme au futur. Lorsque l‟auteur décide de se prendre lui-même comme sujet à 
traiter et objet à comprendre, il tente d‟inaugurer un nouveau monde d‟intimité où 
règne le dialogue de soi à soi, ce monde qui a pour but de trouver une similitude et 
d‟effacer toute coïncidence impossible. Autrement dit, l‟écrivain essaie d‟authentifier 
le moi témoin et de le rapprocher du moi traité à distance. « L‟auteur d‟une 
autobiographie, d‟un journal intime ou d‟un autoportrait se trouve doublement 
impliqué dans ses écritures ; il est lui-même la mesure et le critère de ce qu‟il écrit, à 
la fois meneur du jeu, arbitre du jeu et enjeu du jeu. »3 C‟est l‟écrivain lui-même qui 
dirige son autobiographie, c‟est-à-dire l‟histoire de sa vie et en même temps c‟est 
l‟autobiographie elle-même qui dirige l‟itinéraire de la vie de tel auteur.  Dans son 
livre intitulé Les mots la vie l‟auteur Renée Ventresque donne une définition précise 
de la biographie. « Une biographie propose la mise en discours d‟une vie. »4  Le 
champ autobiographique est le résultat d‟une longue série d‟événements et ce 
champ, une fois franchi, est un élément interminable puisqu‟il ne se termine qu‟à la 
mort du créateur. L‟autobiographie porte une idée, constitue un avis, donne un selon 
                                                   
1 - GUSDORF Georges, Les écritures du moi, Paris, Éditions Odile Jacob, 1991, P.135. 
2 - GUSDORF Georges, Auto-Bio-Graphie, Paris, Éditions Odile Jacob, 1991, P. 138.  
3 - Ibid., P.127. 
4
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moi et constate le temps écoulé, elle est le à mon avis, c’est ma vie. L‟autobiographie 
n‟est qu‟un point de vue jugé par l‟auteur lui-même et c‟est pourquoi nous pouvons 
dire que « l‟autobiographie évoque le dernier jugement de l‟homme sur sa vie »1.  
Une autobiographie peut juger aussi les premiers moments de la vie, c‟est-à-dire les 
moments de l‟enfance. Quand nous disons autobiographie nous voulons dire 
ouvertement l‟enfance, les premières étapes du monde infantile, c‟est pourquoi nous 
constatons qu‟il n‟y a presque pas d‟autobiographie sans souvenirs d‟enfance ou 
plutôt il n‟existe presque pas d‟autobiographie sans enfant. « « Le moi, en tant 
qu‟objet herméneutique, doit être interrogé à partir de ce qui le constitue : son 
enfance, son histoire personnelle, mais aussi son inscription dans le système 
social. »2 
En fait, nous allons essayer, au cours de notre étude, d‟expliquer la notion de 
l‟autobiographie et non pas de la définir parce que nous nous trouvons plus proche 
de la vision de Georges May qui ne donne pas une définition indiscutable de 
l‟autobiographie : « L‟expérience semble donc indiquer que le moment n‟est pas 
encore venu de formuler une définition précise, complète et universellement 
acceptée de l‟autobiographie. »3  Elle peut être définie comme un récit d‟une vie qui 
est toujours en cours de se produire et qui arrive prochainement à sa fin, l‟écriture 
autobiographique ce n‟est que la déclaration franche de la fin éminente d‟une vie 
qu‟elle soit courte ou longue. L‟autobiographie « s‟imagine pouvoir définir le sens 
d‟une vie qui n‟est pas encore achevée ; elle arrête le mouvement, elle prétend 
bloquer en un moment donné le devenir, lequel pourtant ne cesse d‟engendrer un 
temps autre que celui qui fut. »4. Il apparait que l‟écriture du moi n‟est pas vraiment 
un relevé de la vie, ou un index d‟un personnage, mais elle est plutôt une sorte de 
contribution à la vie, un élément primordial auquel on recourt quand le moment 
l‟exige. Nous pouvons y échapper lorsqu‟arrive une défaillance intrinsèque de la 
volonté. Volonté et autobiographie sont des composantes qui préparent 
tranquillement  l‟apparition de l‟enfant qui s‟intègre au déroulement des événements, 
cet enfant  est un monde plein de mouvement, plein d‟énergie et plein de mots. Car 
c‟est eux seul qui règnent et gouvernent l‟autobiographie, comme le montre l‟œuvre 
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des deux écrivains que nous allons étudier : Annie Ernaux et Jabbar Yassin. Mais 
avant de se plonger dans le monde d‟Annie Ernaux et Jabbar Yassin, nous voulons 
expliquer la question de l‟écriture qui est soumise à la volonté et c‟est pourquoi nous 
trouvons préférable de citer rapidement un écrivain qui témoigne de cette situation.   
André Gide note dans son journal « Depuis huit ou dix jours, j‟ai cessé d‟écrire, et ce 
silence correspond à un nouvel affaissement de la volonté, de la vertu, dont il faut 
que de nouveau ce journal m‟aide à triompher. »1 Si l‟écriture n‟est qu‟une volonté de 
poursuivre, cette volonté c‟est elle qui détermine l‟insistance à exister. Aussi nous 
citerons Michelet qui écrit sur la mort de son ami de jeunesse Poinsot : « J‟ai voulu 
ce matin relire mon journal, surtout le commencement, écrit non seulement pour lui, 
mais aussi pour ainsi dire avec lui. J‟ai lu et j‟ai vu avec confusion combien je vaux 
moins aujourd‟hui. Ah ! Que l‟on se perd à se répandre au-dehors ! L‟an passé, je 
menais une vie tout intérieure. Et maintenant, me voilà agité de mille soucis, troublé 
même par les affaires comme j‟aurais cru ne pouvoir l‟être jamais que par l‟amour. 
Mais de là ne vient pas tout le mal ; si je ne suis pas le même au-dedans, il faut en 
accuser le manque de discipline. Insensiblement, je me suis écarté de mon plan 
primitif, de la bonne habitude que j‟avais  de faire mon journal un exercice 
moralisateur et non uniquement une clef pour mes souvenirs. »2. Cette idée est très 
présente chez Annie Ernaux dans son roman Une Femme consacré à la mort de sa 
mère, comme nous allons le voir ultérieurement. 
En fait, écrire une autobiographie c‟est surtout savoir comment transmettre sa 
propre vie, dans toutes ses exigences, à un ensemble de phrases et de mots. C‟est 
savoir comment dénaturaliser cette vie, c‟est-à-dire savoir comment et quand 
moduler une vie selon une volonté et non pas une vérité. Mais d‟abord nous voulons 
montrer ce qui contribue à déterminer que nous sommes devant un récit qui 
concerne bien la vie de l‟auteur. En fait, il n‟est pas très compliqué de découvrir la 
nature de tel ou tel récit et nous pouvons dire que nous nous trouvons devant trois 
parcours pour répondre à cette exigence  et d‟une façon déterminante et 
convaincante : 
1- Le premier c‟est de demander l‟avis de l‟auteur, de lui poser cette question 
directement, de revivre étape par étape et pas à pas tous ses souvenirs. 
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2- Le deuxième c‟est de consulter tout ce qui étaient écrit sur cet auteur et de 
comparer tous les moments où l‟auteur parle de son enfance et voir si la 
ressemblance est très proche et de lire profondément ses ouvrages pour 
arriver à les déchiffrer et à découvrir ses vérités. 
3- Le troisième c‟est que l‟auteur lui-même facilite notre mission en donnant 
une précision dans une préface ou dans une présentation de l‟ouvrage où 
le récit parle de son enfance et de ses souvenirs d‟enfance. 
Bien sûr, durant l‟exécution de ces trois opérations, nous allons rencontrer quelques 
obstacles les voici : 
Soit l‟auteur est tout simplement défunt et c‟est l‟obstacle le plus compliqué ou 
c‟est un obstacle contre lequel nous ne pouvons rien faire. 
Soit l‟auteur est vivant mais il refuse de rencontrer le chercheur pour telle ou 
telle raison et c‟est un petit peu le cas de Mme. Annie Ernaux qui a refusé de me 
recevoir sous l‟argument de faute du temps.   
La deuxième solution est de faire une analyse très profonde et très vaste de 
presque tous les romans d‟Annie Ernaux pour savoir si son enfant est 
autobiographique ou un enfant de son imagination. Mais cela ne veut pas dire que 
nous allons analyser tous ses romans.  Tout au contraire, nous allons prendre 
seulement les moments où nous sentons et trouvons une sorte de ressemblance 
entre ses écrits et sa vie personnelle.  Mais pourquoi parler ici d‟Annie Ernaux sans 
citer Jabbar Yassin ? En fait, c‟est parce que nous avons tout simplement la 
possibilité et la promesse de rencontrer ce dernier et de lui poser la question 
directement. Il reste ici un point que nous voudrions éclairer. Si Annie Ernaux a 
refusé de me rencontrer, en revanche elle a accepté de répondre à toutes mes 
questions par correspondance.  Revenons maintenant à la troisième solution qui est 
la plus facile. Nous voyons bien que dans les deux cas d‟Ernaux et de Jabbar nous 
n‟avons pas trouvé des préfaces ou des phrases inauguratrices qui facilitent notre 
recherche. Alors laissons cette troisième solution de côté et pour finir, notons qu‟il 
existe des caractéristiques qui peuvent nous montrer clairement si c‟est un enfant 
réel ou pas qui est dans l‟œuvre. « L‟enfant, c‟est l‟homme authentique, l‟humanité à 
son origine, perçue comme plus belle, plus vraie que la société actuelle telle que l‟ont 
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faite les adultes. »1.  Regardons les comportements de l‟enfant et nous essayons de 
découvrir s‟ils sont purs, innocents, sans attache ni limite. L‟enfant doit communiquer 
directement avec les êtres et les choses, les comprendre et y répondre. Il ne doit pas 
avoir une logique forte et implacable. Parfois, l‟enfant a le pouvoir d‟être discret et ne 
se livre pas, soit parce qu‟il ne le veut pas, soit parce qu‟il ne le peut pas. S‟il essaie 
de cacher énormément sa personnalité,  il se réfugie dans le pur imaginaire.  En 
revanche si l‟enfant est réceptif et sensible aux événements qui se déroulent devant 
lui, il est véritablement réel et autobiographique. Nous pouvons dire que l‟enfant réel 
doit être loyal avec lui-même, il doit rester franc et authentique. Il ne doit utiliser 
aucune ruse et aucune convention sociale dans ses conversations avec l‟adulte. 
Aussi, pour nous chercheur, le sujet est touchant car il n‟est pas possible de lire un 
sujet ou un roman sur les souvenirs d‟enfances sans stimuler les profondeurs de 
chacun de nous, sans faire appel à nos propres souvenirs et à notre propre enfance. 
« Le thème de l‟enfant entraîne l‟interlocuteur vers ses propres souvenirs d‟enfance 
ou vers une généralisation de l‟expérience personnelle : l‟enfance est identique à 
elle-même, éternelle. »2  Tout ce que nous pouvons faire c‟est regarder le passé, 
essayer de faire un flash-back vers ce passé, enregistrer tous ses moments et 
donner un avis sur ses interactions. Quelque fois l‟auteur prend le risque de dessiner 
un autre futur que celui qu‟il vit actuellement pour échapper à la douleur et au 
résultat actuel mais tous ses essais sont vains !  Car ils sont découverts par le 
lecteur puisque de temps en temps il apparaît des phrases, des moments et des 
données qui renvoient l‟auteur vers son passé authentique. «Le passé, la vie, le rêve 
charrient des images et des formes disloquées qui hantent l‟écrivain quand le 
hasard, ou quelque autre nécessité démentant celle qui sut jadis les engendrer et les 
disposer dans n ordre véritable, préservent ou retrouvent en elles les contours du 
mythe »3  Ces moments d‟écriture obligent l‟auteur à revivre son enfance et à être 
l‟homme le plus franc et le plus crédible avec son soi. En plus, le domaine de 
l‟enfance touche les sentiments de chaque individu car il le revoie vers un monde 
lointain, un monde qui est plein d‟événements et de souvenirs tantôt heureux tantôt 
douloureux. Mais l‟étude qui a pour but de mettre en lumière la vie infantile n‟est pas 
un domaine qui concerne l‟enfant seulement puisque ce dernier ne vit pas seul dans 
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le monde, mais il vit dans une société pleine de personnes, une société qui 
comprend beaucoup d‟individus et bien sûr ces individus influencent le 
comportement de l‟enfant et l‟enfant lui-même peut changer l‟action de l‟adulte. La 
société, elle aussi, joue un rôle très important dans la vie de l‟enfant et dans son 
avenir aussi, d‟une façon assez compacte.  Nous voulons dire qu‟en gros le domaine 
de l‟enfance s‟intéresse à l‟‟enfant, à son passé et à son avenir ainsi que le passée et 
l‟avenir de chaque groupe humain. Il intéresse par conséquent les individus et les 
sociétés sans exception. L‟enfance peut servir à l‟explication et à la critique de la 
société que les auteurs veulent faire. «Les écrivains montrent bien la découverte de 
la société par l‟enfant et ses acquisitions »1. Alors, commençons par le champ 
d‟Annie Ernaux qui ne cesse d‟utiliser le « je » dans plusieurs romans, dans Une 
femme elle inaugure son roman par cette phrase « Ma mère est morte le lundi 7 avril 
à la maison de retraite de l‟hôpital de Pontoise, où je l‟avais placée il y a deux ans. »2 
Alors, il est évident que l‟écrivain a l‟intention d‟écrire sa vie, d‟exposer sa vie entre 
les mains de ses lecteurs même si elle veut décrire la mort de sa mère, mais elle 
n‟est pas isolée de cette mort, tout au contraire, elle est au milieu de cet événement 
qui marque trois de ses romans : Une Femme, Je ne suis pas sorti de ma nuit et Les 
Années. En général, Annie Ernaux avoue dans un entretien avec quelques étudiants 
que même si elle veut écrire loin de sa vie, il lui sera impossible et inutile. 
« Beaucoup de choses de l‟intérieur, justement. Beaucoup de choses de ma vie. Ce 
n‟est pas trop original, parce que même les écrivains qui disent ne pas écrire sur 
eux, écrivent en réalité à partir d‟eux, de leur expérience. Donc, de nombreuses 
choses du vécu lointain nourrissent mon écriture »3. 
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1-1 À la recherche de l’enfance 
L‟image et la notion de l‟enfance constituent des tests projectifs de la société, 
là où vit l‟enfant. Autrement dit, l‟étude de la vie infantile représente une explication 
du système des valeurs d‟une société. Ces représentations caractérisent autant ceux 
qui les inventent que ceux qui sont présentés. Bien évidemment cette constatation 
est valable pour expliquer et chercher tout objet mais pour l‟enfant elle est plus 
profonde et plus avantageuse puisque cette étude concerne le passé de chacun  et 
son futur aussi, puisque l‟enfant est perçu comme un futur adulte.  Elle concerne le 
passé de l‟enfant et dans la plupart des cas elle concerne le passé de l‟auteur lui-
même. Et c‟est le cas de notre deux auteurs Annie Ernaux et Jabbar Yassin.  
Si nous prenons les romans d‟Annie Ernaux comme premier champ d‟étude, 
nous remarquons au premier abord qu‟ils contiennent tous un enfant et cet enfant 
domine tous les romans de l‟auteure. Elle ne parle jamais sans la présence de cet 
enfant qui est Annie Ernaux elle-même. Dans « Une Femme » que l‟auteur consacre 
à la vie de sa mère et à celle de son père, elle ne cesse d‟introduire la mémoire de 
son enfance et ses souvenirs et d‟une façon intelligente et neutre quelquefois. Elle 
commence son roman par « Ma mère est morte le Lundi 7 avril à la maison de 
retraite de l‟hôpital de Pontoise, où je l‟avais placée il y a deux ans. L‟infirmier a dit 
au téléphone : « votre mère s‟est éteinte ce matin, après son petit déjeuner. » Il était 
environ dix heures »1. Alors, nous voyons bien que l‟auteur veut attirer notre attention 
sur la mort de sa mère ; elle essaie de nous faire comprendre que le roman est 
consacré à l‟histoire de sa mère mais cela ne veut pas dire que l‟enfance d‟Annie 
Ernaux n‟est pas présente à chaque instant de son roman. Nous allons montrer 
comment l‟auteur donne une naissance à sa mère pour que l‟auteur lui-même revive 
de nouveau son enfance « Il me semble maintenant que j‟écris sur ma mère pour, à 
mon tour, la mettre au monde »2. C‟est-à-dire que l‟écrivain essaie d‟insister sur cet 
effet et ne cesse de citer cette notion d‟échange des rôles. Dans ses romans, elle 
évoque cette idée pour nous montrer que l‟enfance n‟est pas très loin puisque nous 
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pouvons la revivre avec nos parents et c‟est tout à fait le cas de sa mère lorsqu‟elle 
est touchée par la maladie d‟Alzheimer. Dans son journal intime Je ne suis pas sortie 
de ma nuit elle répète cette idée et évoque le rôle mère/fille et fille/mère dans les 
pages suivantes de ce récit : 19/20/23/29/41/57/74/87 et 107 et pour donner plus 
amples d‟information, nous allons citer toutes ces pages pour comprendre bien 
comment elle traite ce sujet. 
Sa mère dit : « J‟ai fait pipi au lit, ça m‟a échappé. » Les mots que je disais quand 
cela m‟arrivait dans mon enfance. »1. 
« Au moment où elle entre dans la salle à manger, je suis « elle ». »2 
« Je me suis assise dans son fauteuil, et elle, sur une chaise. Impression terrible de 
dédoublement, je suis moi et elle. »3 
« Tout est reversé, maintenant, elle est ma petite fille. Je ne PEUX pas être sa 
mère. »4 
« Quand elle parle de moi, c‟est d‟elle qu‟il s‟agit. »5 
« Mon sexe est blanc et j‟ai l‟impression que c‟est aussi le sexe de ma mère, le 
même. »6 
« Ma mère porte une robe à petites fleurs, comme j‟en ai porté, enfant. »7 
« L‟horreur de ce reversement mère/enfant. »8 
« J‟avais accepté qu‟elle redevienne une petite fille, et elle ne grandira pas. »9 
Pour nous elle devrait écrire : J‟avais accepté qu‟elle redevienne ma petite fille 
puisqu‟elle veut dire qu‟elle préfère une mère démente à une défunte mère.  Et elle 
cite cette conception dans Une Femme, nous voulons dire qu‟elle évoque la 
conception d‟échange des rôles « Ce n‟est pas seulement mon sexe, c‟était aussi 
celui de ma mère. »10. En fait, nous préférons inaugurer cette étude par les citations 
qu‟Annie Ernaux utilise pour rapprocher elle enfant de sa mère et elle mère pour sa 
mère. Elle essaie de s‟unir avec sa mère et de revivre son enfance de nouveau avec 
sa mère, elle veut réexaminer la vie avec sa mère malade qui commence à se 
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comporter comme un enfant et cela aide l‟auteur à moduler l‟élément du temps 
comme elle veut, c‟est-à-dire de traiter cet élément d‟une manière tantôt logique 
tantôt acceptable. Elle décrit la vie de sa mère en profitant de sa propre vie infantile 
et essaie toujours de comparer les comportements de sa mère envers elle quand elle 
était petite. 
Dans le roman qui s‟intitule Une Femme l‟écrivain parle de la mort, voire de la 
vie de sa mère en citant plusieurs détails sur sa vie avec elle. C‟est un petit livre de 
106 pages environ où Annie Ernaux emploie des mots simples et où elle a l‟intention 
de ne pas essayer de provoquer de l‟émotion chez son lecteur puisque cette émotion 
peut être artificielle et ne définit pas ouvertement la nature du rapport entre l‟auteur 
et sa mère. Autrement dit, l‟écriture d‟Annie Ernaux est marquée par l‟oscillation 
entre l‟amour et l‟ennui, deux sentiments qui sont à la mesure de la relation 
maternelle, c‟est-à-dire que l‟écrivain a raison de considérer la mort de sa mère 
comme un drame puisque c‟est sa mère qui lui a appris le sens de la vie et c‟est 
grâce à elle qu‟elle est née, mais ce qui n‟empêche en rien que leurs rapports se 
caractérisent par l‟ennui. Elle est très touchée par la mort de sa mère et nous 
voyons, à travers ses mots, combien elle est affectée par cet événement qui marque 
tout son livre. « Dans la semaine qui a suivi, il m‟arrivait de pleurer n‟importe où. En 
me réveillant, je savais que ma mère était morte. Je sortais de rêves lourds dont je 
ne me rappelais rien, sauf qu‟elle y était, et morte. »1  Alors, nous remarquons bien 
combien l‟auteur est touchée de la mort de sa mère de sorte qu‟elle ne cesse pas de 
compter les jours qui ont été passés depuis sa mort. « Il ya trois semaines demain 
que l‟inhumation a eu lieu. »2. Consacrer un livre à la commémoration de la mort de 
sa mère est un sentiment très noble qui nous indique qu‟Annie Ernaux a une émotion 
très vivante envers sa mère et cela se voit très clairement dans ses comportements 
avec sa mère pendant toute la période de sa maladie. Mais cela n‟est qu‟une 
question d‟habitude, c‟est-à-dire que l‟auteur commence à s‟habituer, petit-à-petit, à 
la disparition de sa mère « il y a deux mois que j‟ai commencé, en écrivant sur une 
feuille « ma mère est morte le lundi sept avril ». C‟est une phrase que je peux 
supporter désormais, et même lire sans éprouver une émotion différente de celle que 
j‟aurais si cette phrase était de quelqu‟un d‟autre. »3. Cette réaction ne pose aucune 
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contradiction entre ses sentiments d‟amour qu‟elle porte envers sa mère et ceux 
qu‟elle manifeste après la disparition de sa mère d‟une période de deux mois. Alors, 
comment pouvons-nous accepter ces mots et accepter en même temps qu‟elle 
déclare de ne rien sentir lorsqu‟elle dit ma mère est morte ! Pour répondre à cette 
interrogation, citons Meursault dans l’Étranger de Camus. Ce personnage explique 
que lorsqu‟il met sa mère à l‟asile celle-ci se plaint et pleure mais le jour où il veut la 
faire sortir, elle refuse et pleure aussi et par conséquent nous pouvons découvrir 
facilement que ce n‟est qu‟une question d‟habitude.  Le comportement d‟Annie 
Ernaux est tout à fait logique et même plausible. « Aujourd‟hui, maman est morte. Ou 
peut-être hier, je ne sais pas. J‟ai reçu un télégramme de l‟asile : « Mère décédée. 
Enterrement demain. Sentiments distingués. » Cela ne veut rien dire. C‟était peut-
être hier. »1 
Revenons maintenant à la question de l‟écriture à la première personne du 
singulier. Cette manière d‟écrire marque beaucoup de romans d‟Annie Ernaux.  
En fait, l‟écrivain écrit à la première personne du singulier parce qu‟il s‟agit de 
sa propre histoire, c‟est elle qui joue le rôle de personnage-narrateur d‟une façon 
assez claire et qui ne laisse aucun doute chez le lecteur qu‟il s‟agit bien d‟un récit 
autobiographie même si l‟ouvrage est destiné à traiter la vie de sa mère. Il apparait 
que l‟usage permanent et systématique de la première personne du singulier permet 
au lecteur de s‟identifier au personnage ou bien de comprendre profondément la vie 
de l‟écrivain qui préfère d‟exposer sa vie intime et personnelle sur nos mains. Ainsi 
cet usage du « je » rend plus facile de pénétrer dans l‟univers d‟Ernaux où le lecteur 
peut rejoindre le personnage principal. Le ressenti intérieur du personnage est aussi 
partagé par le lecteur lui-même et il est évident que ce style a pour but de rendre le 
récit abordable pour le plus grand nombre de lecteurs. Mais cela n‟empêche pas 
qu‟une lecture approfondie aide à faciliter une compréhension plus exhaustive de 
l‟œuvre d‟Ernaux.       
  Nous avons déjà dit que le rapport entre l‟écrivain et sa mère n‟était pas 
parfait, et surtout à l‟âge de l‟adolescence où la petite fille commence à grandir et 
cherche à mettre un soutien-gorge par exemple ou avoir ses règles. A vrai dire, il est 
bien normal que la mère de l‟écrivaine dispute avec sa fille quand elle remarque 
qu‟elle a grandi puisqu‟elle croit que grandir c‟est faire l’amour. « A l‟adolescence, je 
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me suis détachée d‟elle et il n‟y a plus eu que la lutte entre nous deux. »1   Et c‟est de 
ce point de vue que nous constatons que l‟écrivain rejoint les lecteurs de son époque 
puisqu‟elle essaie de généraliser le cas d‟Annie Ernaux en toutes les filles de son 
époque. « Dans le monde où elle avait été jeune, l‟idée même de la liberté des filles 
ne se posait pas, sinon en termes de perdition. On ne parlait de la sexualité que sur 
le mode de la grivoiserie interdite aux « jeunes oreilles » ou du jugement social, avoir 
bonne ou mauvaise conduite. »2 L‟écrivain représente un modèle vivant de la 
situation féminine à cette époque-là où tout était interdit aux femmes et accordé aux 
hommes. Sa mère manifeste envers elle une grande inquiétude lorsqu‟elle la voit 
grandir et devenir une vraie femme et cette attitude marque presque toute la période 
de l‟adolescence de l‟écrivain. « Elle ne m‟a jamais rien dit et je n‟aurais pas osé lui 
demander quoi que ce soit, la curiosité étant déjà considérée comme le début du 
vice. Mon angoisse, le moment venu, de lui avouer que j‟avais mes règles, prononcer 
pour le première fois le mot devant elle, et sa rougeur ne me tendant une garniture, 
sans m‟expliquer la façon de la mettre. »3   A travers ces mots, nous pouvons 
imaginer la société française de l‟époque où parler de sexualité est très mal vu dans 
les années 50. Or, l‟écrivain va consacrer sa vie à la lutte pour les droits de tout faire 
et de tout dire. En fait, la mère de l‟écrivain ne veut pas dominer sa fille mais elle est 
plutôt inquiète pour elle et a peur des vices de la société et c‟est pourquoi nous 
sentons qu‟elle ne veut pas voir sa petit fille grandir trop vite. « Elle n‟a pas aimé me 
voir grandir. Lorsqu‟elle me voyait déshabillée, mon corps semblait la dégoûter. Sans 
doute, avoir de la poitrine, des hanches signifiait une menace, celle que je cours 
après les garçons et ne m‟intéresse plus aux études. Elle essayait de me conserver 
enfant, disant que j‟avais treize ans à une semaine de mes quatorze ans, me faisant 
porter des jupes plissées, des socquettes et des chaussures plates. »4   Elle ne 
cesse de la traiter comme un enfant et elle lui impose même ce qu‟elle doit porter ou 
ne pas porter et c‟est justement qui provoque ennui et dérangement chez la fille 
Ernaux. La mère a peur des malheurs que les hommes peuvent faire aux femmes 
tandis que la fille ne comprend pas pourquoi sa mère la prend pour un enfant et c ‟est 
ici que se produit la détestation ou bien le refus de l‟écrivain envers les 
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comportements de sa mère et surtout lorsque nous savons que l‟écrivain rêve de 
cette aventure qui s‟appelle les règles. Nous voyons ce désir dans la femme gelée. « 
C‟était magnifique d‟avoir une belle histoire qui m‟attendait, vers quinze ans, comme 
les règles, comme l‟amour »1.  
  « Jusqu‟à dix-huit ans, presque toutes nos disputes ont tourné autour de 
l‟interdiction de sortir, du choix des vêtements (son désir répété, par exemple, que 
j‟aie une gaine au-dehors, « tu serais mieux habillée »). Elle entrait dans une colère 
disproportionnée, en apparence, au sujet : « Tu ne vas TOUT DE MÊME PAS sortir 
comme ça » (avec cette robe, cette coiffure, etc.) mais qui me paraissait normale. 
Nous savions toutes les deux à quoi nous en tenir : elle, sur mon désir de plaire aux 
garçons, moi, sur sa hantise qu‟il « m‟arrive un malheur », c‟est-à-dire coucher avec 
n‟importe qui et tomber enceinte »2 .     
Tout au long de notre lecture l‟idée de malheur produit par les hommes 
domine et marque les écrits d‟Ernaux qui  parle de cette notion dans son roman La 
Femme gelée en considérant que les hommes sont la source du malheur et de la 
tristesse. « Obscurément je sens aussi que presque tous les malheurs des femmes 
viennent par les hommes »3.  Et elle évoque cette idée mais d‟une manière cachée 
cette fois-ci dans Je ne suis pas sortie de ma nuit, quand l‟écrivain parle de sa mère 
« Souvent, elle parle des morts comme s‟ils étaient vivants mais elle ne parle jamais 
de mon père. »4. Mais que veut dire ce jamais sinon une mésentente conjugale ?  Ce 
mot signifie que sa mère ne parle jamais de son père, qu‟elle ne fut pas heureuse 
dans sa vie avec lui et c‟est pourquoi elle évite de l‟évoquer. Dans Une Femme, elle 
écrit : « En 1967, mon père est mort d‟un infarctus en quatre jours. »5. Annie Ernaux 
simplifie les choses en compliquant les mots, c‟est-à-dire qu‟elle facilite la mission de 
son lecteur (chercheur) qui lit ses romans parce qu‟il peut voir combien les 
événements sont similaires. La mort d‟un père est évoquée dans presque tous ses 
romans, sa lutte et ses idées de liberté, la maladie et la mort de sa mère, sa propre 
maladie du cancer et par conséquent il sera très facile de savoir que ses romans 
sont autobiographiques même si elle prétend qu‟ils sont à la fois biographiques et 
autobiographiques dans une interview télévisée. Mais elle évoque ces événements 
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dans un style presque difficile à comprendre et surtout pour un chercheur étranger 
comme nous, parce qu‟elle ne se contente pas d‟utiliser des mots incompréhensibles 
ou bien des mots de son époque mais elle cite aussi des chansons, des peintres, 
des voitures de son époque, ce qui n‟est pas abordable pour nous. Elle écrit comme 
si elle voulait préparer les récits qui suivront ou bien elle donne l‟impression qu‟elle a 
quelque chose qui tourne autour de sa mémoire mais elle ne la déclare pas tout de 
suite. 
Elle évoque dans Une Femme les mots de sa mère qu‟elle empruntera dix ans 
plus tard pour écrire un autre récit « L‟après-midi, elle s‟installait comme avant à la 
table de la salle de séjour, avec son carnet d‟adresses et son bloc de 
correspondance. Au bout d‟une heure, elle déchirait les lettres qu‟elle avait 
commencées sans pouvoir les continuer. Sur l‟une d‟elles, en novembre, « Chère 
paulette je ne suis pas sortie de ma nuit ». »1. Nous pouvons constater que ses récits 
sont liés l‟un à l‟autre mais d‟une façon non hiérarchique. 
Le roman Une Femme vise à se trouver et à trouver la place de la femme 
dans la société. Annie Ernaux décrit dans cet ouvrage sa souffrance à cause de la 
perte de sa mère malgré la mésentente qui s‟est produite de temps en temps entre 
elle et sa mère. Ses paroles sont des mots qui sont pleins d‟affection et d‟émotion et 
qui ne s‟arrêtent pas à l‟événement unique de la mort de sa mère mais qui 
poursuivent leur chemin vers le monde où se perd l‟identité personnelle et s‟unit avec 
celle de sa mère. Annie Ernaux n‟écrit pas sur sa mère ni pour elle mais elle tente 
plutôt d‟imaginer son état dans les années qui viendront, elle inaugure son destin 
avant que celui-ci la surprenne. « On ne sait pas que j‟écris sur elle. Mais je n‟écris 
pas sur elle, j‟ai plutôt l‟impression de vivre avec elle dans un temps, des lieux, où 
elle est vivante »2. L‟écrivain met en place une valeur très importante de la maternité 
et elle l‟expose d‟une manière pleine de sentiments manifestes envers la. Bien plus, 
elle ne se contente pas d‟évoquer la vie de sa mère mais elle évoque aussi sa mort. 
« Dans la semaine qui a suivi, je revoyais ce dimanche, où elle était vivante, les 
chaussettes brunes, le forsythia, ses gestes, son sourire quand je lui avais dit au 
revoir, puis le lundi, où elle était morte, couchée dans son lit. »3. Elle se souvient 
surtout de tout ce qui était beau en sa mère, c‟est-à-dire ses vêtements, les fleurs 
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qu‟elle aimait, ses sourires et son existence. Alors, tout est lié, l‟écrivain souhaite 
revivre de nouveau avec sa mère et elle se reproche d‟avoir mis sa mère dans une 
maison autre que la sienne. « Un jour, avec timidité, « si j‟allais chez toi, je pourrais 
m‟occuper de ta maison ». A Annecy, je pensais à elle avec culpabilité. Nous 
habitons une « grande maison bourgeoise », nous avions un second enfant : elle ne 
« profitait » de rien»1.     
Quand l‟auteur traite la vie de sa mère, elle met entre guillemets tout ce qui lui 
apparait important et nécessaire pour montrer son attachement à sa mère. Une 
Femme est une résurrection de la femme morte, c‟est un essai de trouver sa mère et 
de se retrouver en même temps. Nous ne pouvons pas déterminer de quelle femme 
elle parle puisqu‟elle évoque la vie de sa mère et sa propre vie à elle. Son 
attachement n‟est pas dissimulé, tout au contraire, mais l‟écrivain le déclare plusieurs 
fois et y insiste pour arriver à convaincre son lecteur de la force de son rapport avec 
sa défunte mère. Alors, Annie Ernaux décide de montrer au dernier paragraphe de 
son roman que sa mère représente un lien permanent avec le monde et c‟est 
pourquoi elle écrit sur elle pour la rendre vivante « il me semble maintenant que 
j‟écris sur ma mère pour, à mon tour, la mettre au monde. »2 Et pour garder en 
conséquence son rapport avec le monde. « Je n‟entendrai plus sa voix. C‟est elle, et 
ses paroles, ses mains, ses gestes, sa manière de rire et de marcher, qui unissaient 
la femme que je suis à l‟enfant que j‟ai été. J‟ai perdu le dernier lien avec le monde 
dont je suis issue. »3  .  
Le récit est une vie et une mort à la fois. L‟écrivain qui narre annonce 
ouvertement et dès la première page la mort de sa mère et raconte comment 
l‟inhumation a eu lieu. Elle évoque des rites qui sont coutumiers en Occident ou 
plutôt qui sont pratiquées chez les chrétiens et cela pose et propose un point de 
différence avec les traditions de l‟enterrement chez les musulmans. Le cercueil est 
porté à l‟église pour faire la messe. Dans l‟église « un prêtre s‟est avancé, très 
affable. Il a demandé, « c‟est votre mère ? »4 La présence d‟un prêtre cautionne la 
dimension religieuse de cette inhumation. « Le prêtre a mis une cassette d‟orgue sur 
le magnétophone. Nous étions seuls à assister à la messe, ma mère n‟était connue 
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de personne ici. Le prêtre parlait de « la vie éternelle », de la « résurrection de notre 
sœur », il chantait des cantiques. J‟aurais voulu que cela dure toujours, qu‟on fasse 
encore quelque chose pour ma mère, des gestes, des chants. La musique d‟orgue a 
repris et le prêtre a éteint les cierges de chaque côté du cercueil. »1. Elle nous 
représente ce livre comme un flash-back où sa mère joue le rôle principal pour 
raconter cette histoire. La narratrice explique la vie de sa mère et comment elle était 
la quatrième de sa famille et décrit son enfance de cette manière. « L‟enfance de ma 
mère, c‟est à peu près ceci : un appétit jamais rassasié. Elle dévorait la pesée du 
pain en revenant du boulanger. «Jusqu‟à vingt-cinq ans, j‟aurais mangé la mer et les 
poissons ! », la chambre commune pour tous les enfants, le lit partagé avec une 
sœur, des crises de somnambulisme où on la retrouvait debout, endormie, les yeux 
ouverts, dans la cour, les robes et les chaussures dépassées d‟une sœur à l‟autre, 
une poupée de chiffon à Noël, les dents trouées par le cidre. »2  Il est évident que la 
narratrice décrit l‟enfance de sa mère d‟une manière très simple. Elle n‟orne pas son 
style mais elle dit les mots comme elle les sent vraiment, elle n‟essaie pas d‟utiliser 
un style constellé et riche d‟un vocabulaire de haut niveau mais elle présente ses 
phrases d‟une manière très compréhensible même par le lecteur étranger. L‟auteur 
emploie des formules plutôt simples pour évoquer la vie de ses parents. Une Femme 
est une vie vécue avec pas mal de détails, ce roman est comme Les Années où 
l‟écrivain explique et présente aussi un parcours de monde qui touche chacun de 
nous. Elle explique les raisons pour lesquelles l‟incompréhension provisoire 
commence à prendre effet entre elle et sa mère. Elle est une intellectuelle, quelqu‟un 
qui vit vraiment dans son temps tandis que sa mère est un être qui ignore plusieurs 
aspects de la vie contemporaine. Elle nous présente sa mère comme une femme qui 
non seulement ne sait pas respecter son entourage, mais qui n‟essaie pas de le 
comprendre non plus.  « Un matin d‟hiver, elle ose entrer dans la classe pour 
réclamer à la maîtresse qu‟on retrouve l‟écharpe de laine que j‟ai oubliée dans les 
toilettes et qui a coûté cher (j‟ai su longtemps le prix). »3. Alors, ces comportements 
vides de sens creusent un fossé entre les deux êtres et cela va entrainer un 
sentiment de haine inévitable envers cette mère inculte comme dans beaucoup de 
familles où la mère pense uniquement à dominer sa fille et non pas à la comprendre. 
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«A l‟église, elle chantait à pleine voix le cantique à la Vierge, J’irai la voir un jour, au 
ciel, au ciel. Cela me donnait envie de pleurer et je la détestais. »1   Mais il ne faut 
pas oublier que malgré tout nous sentons beaucoup d‟émotion et d‟amour dans ce 
récit.  La mère ne décide pas de rester inerte comme une femme gelée mais elle 
essaie d‟aller vers sa fille et de partager ses amertumes et ses centres d‟intérêts 
parce qu‟elle aime sa fille. Ensuite, elle nous présente une jeune femme mariée et 
responsable de deux enfants puisque « pour une femme, le mariage était la vie ou la 
mort, l‟espérance de s‟en sortir mieux à deux ou la plongée définitive. »2 Annie 
Ernaux nous donne des dosages soigneusement choisis, autrement dit, des dates 
bien graduées pour que presque rien ne lui échappe. Elle raconte la vie conjugale de 
sa mère en imaginant la sienne ou bien en refusant la vie monotone du mariage où 
« papa-part-à-son-travail, maman-reste-à-la-maison, elle-fait-le-ménage »3 Elle 
indique son refus de la situation faite à la femme et commence à penser au moyen 
de lutter contre l‟état de sa mère qui deviendra un jour le sien. «Papa va travailler, 
maman range la maison, berce bébé et elle prépare un bon repas »4.  
 Puis, elle montre l‟avancement de la vie du couple en montrant beaucoup de 
détails sur leurs problèmes et le sujet de leurs débats continuels. « En 1931, ils ont 
acheté à crédit un débit de boissons et d‟alimentation à Lillebonne, une cité ouvrière 
de 7 000 habitants, à vingt-cinq kilomètres d‟Yvetot. Le café-épicerie était situé dans 
la Vallée, zone des filatures datant du dix-neuvième siècle, qui ordonnaient le temps 
et l‟existence des gens de la naissance à la mort. »5 Et quelques pages plus loin, elle 
poursuit l‟histoire de la vie de sa mère et raconte l‟histoire d‟une génération autour de 
la deuxième guerre mondiale. « En 1945, ils ont quitté la Vallée, où je toussais sans 
arrêt et ne me développais pas à cause des brouillards, et ils sont revenus à Yvetot. 
L‟après-guerre était plus difficile à vivre que la guerre. Les restrictions continuaient et 
les « enrichis au marché noir » faisaient surface. »6. Pendant ce temps, elle n‟hésite 
pas à décrire tous les moments importants qui marquent la vie de sa mère comme 
par exemple sa vie de patronne. «Trois mois après, elle revivait, patronne d‟un café-
alimentation semi-rural, dans un quartier épargné par la guerre, à l‟écart du centre. 
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Juste une minuscule cuisine et, à l‟étage, une chambre et deux mansardes, pour 
manger et dormir en dehors du regard des clients. »1 Nous remarquons que l‟écrivain 
insiste sur l‟effet de la pauvreté dans laquelle vit sa mère. Elle montre à quel point 
elle souffre de la misère et elle nous présente une vieille femme bientôt touchée par 
une maladie qui va dévorer sa mémoire. Cette maladie dont la narratrice parle dans 
trois de ses romans. Cette défaillance manifeste de la mémoire entraîne une sorte de 
séparation entre la mère et sa fille, et Annie Ernaux va adapter ce sujet dans son 
journal Je ne suis pas sortie de ma nuit que nous allons expliquer plus tard. Elle nous 
montre une femme atteinte par la maladie d‟Alzheimer Ŕ dans une expérience intime 
dans laquelle le lecteur se glisse facilement et sans aucune peine puisqu‟elle la 
décrit d‟une manière très claire. Au fil des années, la mère d‟Annie Ernaux 
commence à vieillir et montre petit à petit des pertes de mémoire. Nous pouvons dire 
qu‟à partir du moment où l‟auteur écrit « Elle a changé »2, nous sentons les premiers 
symptômes de la maladie que l‟écrivain ne manque pas de nous décrire avec 
beaucoup de détails et dans plusieurs romans. « Il lui arrive des aventures. Elle 
attendait sur le quai de la gare un train déjà parti. Au moment d‟acheter ses 
commissions, elle trouvait tous les magasins fermés. Ses clés disparaissaient sans 
arrêt. La redoute lui expédiait des articles qu‟elle n‟avait pas commandés. Elle est 
devenue agressive vis-à-vis de la famille d‟Yvetot, les accusant tous de curiosité à 
propos de son argent, ne voulant plus les fréquenter. »3 C‟est un vrai témoignage 
que l‟écrivain veut nous transmettre. Elle nous raconte les lignes marquantes de la 
vie de sa mère, avec ses phrases simples, émouvantes et frissonnantes quelquefois, 
elle relate des petits moments poignants et pitoyables des derniers mois de la vie de 
sa mère. « Elle perdait sa tête. Cela s‟appelle la maladie d‟Alzheimer, nom donné par 
les médecins à une forme de démence sénile. Depuis quelques jours, j‟écris de plus 
en plus difficilement, peut-être parce que je voudrais ne jamais arriver à ce moment. 
Pourtant, je sais que je ne peux pas vivre sans unir par l‟écriture la femme démente 
qu‟elle est devenue, à celle forte et lumineuse qu‟elle avait été.  »4 Puis, elle poursuit 
sa mission de témoin où elle ne se contente pas de décrire les symptômes de cette 
maladie mais nous montre toutes les étapes progressives de l‟Alzheimer et comment 
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sa mère commence à perdre sa mémoire d‟une façon graduée. Elle montre comment 
sa mère est devenue égarée et comment elle n‟arrive pas à ten ir bien les choses 
dans sa tête. Elle explique que sa mère oublie d‟abord des choses superficielles, 
sans grande importance comme par exemple la perte continuelle de ses clefs. 
Ensuite, elle lui arrive des moments très difficiles où, par exemple, elle n‟arrive pas à 
trouver sa chambre dans la maison « Elle ne se retrouvait pas entre les différentes 
pièces de la maison et elle me demandait souvent avec colère comment aller dans 
sa chambre. Elle égarait ses affaires (cette phrase qu‟elle disait alors : « Je n‟arrive 
pas à mettre la main dessus »), démontée de les découvrir dans des endroits où elle 
refusait de croire qu‟elle les avait elle-même posées. Elle réclamait de la couture, du 
repassage, des légumes à éplucher, mais chaque tâche l‟énervait aussitôt. »1 Nous 
remarquons que l‟enfant d‟Annie Ernaux (enfant narrateur) est un enfant clairement 
autobiographique mais il vient au monde par la ré infantilisation de sa mère et cela 
est un jeu réciproque entre Annie Ernaux et sa mère. Autrement dit, il y a une 
relation réciproque entre Annie et sa mère. Comment l‟un se comporte-t-il envers 
l‟autre ? Nous nous trouvons devant deux partenaires qui veulent communiquer. 
Communiquer dans ce cas, c‟est saisir l‟autre à l‟aide d‟un langage qui doit être 
accessible à tous les deux. Par le mot accessible nous désignons la facilité des 
mots, des idées, des signes et des mimiques que l‟un des deux personnes utilise si 
l‟autre manque quelque chose. Cette idée est présente dans l‟exemple de la maladie 
d‟Alzheimer dont nous parlons actuellement. Ce qui est intéressant chez Annie 
Ernaux c‟est sa façon de respecter la hiérarchisation de la relation entre les 
personnages. Dans Une Femme elle représente l‟enfant qui est inférieur à sa mère 
qui décide l‟avenir de sa petite, et intervient constamment dans sa vie. Sa mère 
utilise une surprotection qui étouffe l‟enfant. Celui-ci peut se trouver devant une 
relation abusive puisque l‟adulte veut perturber sa vie. Elle pratique quelquefois une 
intrusion illimitée dans les affaires de l‟enfant. En ce cas et dans ce type de relation il 
arrive que l‟adulte bouleverse la vie de l‟enfant puisqu‟il intervient dans le 
déroulement de son existence. En revanche il y a des moments où nous trouvons 
une relation d‟égalité ; la relation entre Annie Ernaux et sa mère s‟établie de façon 
égalitaire où la mère traite sa petite comme une copine. C‟est-à-dire que sa mère lui 
parle de mariage parce qu‟elle sait que sa petite fille a grandit et qu‟elle est arrivée à 
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l‟âge où elle peut savoir tout sur le mariage « C‟est l‟époque où les clients, les 
connaissances de mes parents, commencent à dire d‟un air finaud, « votre fille, vous 
l‟aurez plus bientôt avec vous, hé hé ! ». Ma mère s‟irrite un peu, « elle a bien le 
temps, qu‟elle profite de sa jeunesse » mais elle ajoute aussi des fois, « le mariage 
c‟est la loi de la vie » et que ça lui ferait deuil que je reste vieille fille. »1. En général 
les scènes qui dominent le rapport entre la narratrice et sa mère sont propices à des 
disputes et des discussions interminables. Et c‟est pourquoi, nous trouvons utile de 
donner pas mal d‟exemples de l‟autorité de la mère. 
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1-2 Femmes sans féminisme, Une écriture sexuée 
 
« Même chez l’homme le plus viril, la lèvre inférieure sera toujours empreinte 
de quelque féminité. Même chez l’homme le plus homme, toujours un des deux yeux 
aura quelque touche de féminité. Si l’homme n’avait pas un peu de la femme en 
essence, point ne serait sortie Eve d’une côté d’Adam. La femme, pour sa part, est 
tout l’homme inversé : la femme est tout l’homme en sens contraire. Psychologue, 
n’envisage pas la femme comme l’antipode de l’homme sont de A à B- la femme 
ayant en général les qualités des défauts de l’homme et les vices de ses vertus – et 
cela, afin qu’en couples, hommes et femmes se « balancent », et que leurs cerveaux 
s’agrafent l’une dans l’autre, comme deux parties d’une même agrafe s’accrochant 
en sens contraire. »1 
 En fait, nous pouvons remarquer qu‟en général les femmes chez Annie 
Ernaux sont dépourvues de tout signe de féminité qui permet à cette écrivaine 
d‟écrire ce qu‟elle veut montrer sur ses femmes. Et c‟est pourquoi nous voyons que 
la dispute entre la jeune fille et sa mère est racontée et éclairée beaucoup dans son 
roman La Femme gelée. Ce roman, comme dit-elle Annie Ernaux est un livre 
consacré à la condition féminine. « A un moment, j‟avais passé vingt-cinq ans, je me 
suis aperçue que c‟étaient des choses individuelles mais qui, en fait, appartenaient à 
l‟inégalité sociale, à la différence des cultures. Et donc j‟écrits là-dessus…Il y a aussi 
la condition de la femme qui m‟a beaucoup intéressée. J‟ai écrit tout un livre sur ce 
sujet, qui s‟appelle La Femme gelée »2. 
Ce récit décrit sa propre vie de femme depuis l‟enfance en passant bien sûr par 
l‟adolescence et en terminant par sa vie d‟adulte où la petite fille Annie veut défendre 
sa liberté et surtout sexuelle car elle se sent bien adulte et veut obtenir sa liberté 
comme ses amies de son âge. Donc, il est logique que la narratrice évoque en 
même temps l‟état général de la femme à cette époque-là. Le refus de la soumission 
de la petite Ernaux est employé pour décrire aussi le refus absolu de la condition de 
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la femme en général et c‟est pourquoi nous voyons que l‟écrivain commence ce 
roman par présenter des « Femmes fragiles et vaporeuses, fées aux mains douces, 
petits souffles de la maison qui font naître silencieusement l‟ordre de la beauté, 
femmes sans voix, soumises. »1.  Il est évident que l‟auteur veut présenter la femme 
comme une créature faible et soumise à l‟homme malgré sa beauté éternelle, c‟est-
à-dire qu‟elle essaie d‟utiliser les qualités de bien et de beau pour désigner la femme 
qui est la source de tout. Les femmes pour Annie Ernaux s‟incarnent dans la 
personnalité de sa mère que l‟écrivain considère comme « la force et la tempête, 
mais aussi la beauté, la curiosité des choses, figure de proue qui m‟ouvre l‟avenir et 
m‟affirme qu‟il ne faut jamais avoir peur de rien ni de personne. »2 Sa mère est le tout 
pour elle, elle est l‟absolu de ce monde, elle voit toutes les femmes dans la personne 
de sa mère « Ma mère, elle, elle est le centre  d‟un réseau illimité de femmes qui 
racontent leurs existences »3 Elle aime sa mère puisqu‟elle est maintenant encore 
petite et sa mère lui semble tout le monde, c‟est elle qui la couche, la change, lui 
donne des bonbons et lui amène dehors pour s‟amuser, donc sa mère lui présente à 
cet âge là l‟amour, la protection et le bonheur. « Elle m‟emmène partout avec elle, 
chez la mère Alice qui ne sent plus ses jambes embobinées dans une couverture et 
même un guérisseur lui a prédit du mieux, je me demande si elle se sent faire pipi. »4 
L‟enfant parle et pense d‟une manière infantile, c‟est-à-dire logique. Sa façon de 
réagir devant les choses est une étape vers un monde d‟enfance. La narratrice sait 
bien comment utiliser et présenter son enfance, elle ne cherche pas forcément à 
remanier son monde ni son enfance mais plutôt elle se plonge dans un univers qui lui 
facilite sa tâche d‟écrivain d‟une part et sa mission de se souvenir de son passé, 
d‟autre part. A cet âge là, la petite Annie ne se rend pas compte de l‟ordre social, elle 
ne comprend pas beaucoup de chose, elle ignore la signification du degré social ou 
du niveau pédagogique.  La seule et unique source pour elle c‟est la relation, la vie 
de couple de ses parents puisqu‟ils représentent pour elle le premier groupe social. 
Autrement dit, cette petite fille voit, initie et essaie de capter et de répéter ce que ce 
groupe fait devant elle. Elle remarque que son père maltraite sa mère et, de cette 
manière, elle construit sa première vision d‟un monde où l‟illégalité entre la mère et le 
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père, voire entre la femme et l‟homme domine. La narratrice nous transmet son 
expérience de la vie d‟enfant qui voit ses parents et remarque la nature de cette 
relation dans Une femme, ensuite elle nous décrit sa propre vie maritale dans La 
Femme gelée et dans ces deux romans nous retrouvons le constat selon lequel 
Annie Ernaux se sent inférieure à l‟homme. « Mais je cherche ma ligne de fille et de 
femme et je sais qu‟une ombre au moins n‟est pas venue planer sur mon enfance, 
cette idée que les petites filles sont des êtres doux et faibles, inférieures aux 
garçons. »1 C‟est à partir de cet âge que la petite fille commence à construire cette 
conception selon les données de la relation entre ses parents parce que l‟enfant voit 
le monde à partir de ses parents et construit sa vision par rapport à leurs 
comportements.  Nous aurons dès lors recours au thème de l‟écriture sexuée. « Les 
mots ont en quelque sorte un sexe caché, et ce sexe est inégalement valorisé 
suivant qu‟il est masculin ou féminin. »2. 
Dans ce chapitre nous voulons nous interroger sur ce type d‟écriture Et 
comment arrivons-nous à juger Annie Ernaux comme un symbole vivant de cette 
sorte d‟écriture ?   
La sexuation du discours ne vient pas uniquement par les mots mais 
également et plus profondément par les idées qui supportent ce champ. Une 
écriture, dite sexuée, est une écriture où l‟auteur montre une différence manifeste 
entre les sexes, qu‟il soit féminin où masculin, et cela représente une sorte de 
création littéraire qui a pour but de montrer la supériorité d‟un genre sur un autre. 
« La sexuation du discours ne correspond pas, en effet, à quelques mots en plus ou 
en moins, même si la non-existence de termes dans le lexique peut être significative 
structurellement. »3 Ecrire (elle) ou (il) est un moyen d‟insister sur la différence et 
l‟inégalité des sexes et de provoquer chez le lecteur une envie de poursuivre sa 
découverte afin de pouvoir distinguer entre les sexes. Cependant, nous pouvons dire 
que le choix de cette écriture n‟est pas arbitraire mais elle porte en elle une invitation 
à examiner sérieusement la nature de rapport entre une femme et un homme. 
A titre d‟exemple, prenons l‟inégalité dans le partage du travail domestique où 
la femme n‟a pas trop le choix dans le monde intérieur et doit subir ce que le 
deuxième sexe lui impose qu‟elle occupe un poste ou non. Nous pouvons dire que 
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les femmes sont toujours les « faire tout à la maison » et ce concept apparait très 
flagrant dans l‟écriture d‟Annie Ernaux qui incarne une lutte pour l‟amélioration de la 
situation des femmes en France comme partout dans le monde. Aussi ce n‟est pas 
seulement l‟auteur qui représente une écriture sexuée mais elle est aussi une lecture 
sexuée, c‟est-à-dire qu‟à l‟époque de l‟apparition des romans de cette auteure, ses 
lecteurs sont majoritairement des femmes puisque le sujet les touche plus que les 
hommes. Les femmes tentent de se révolter et de se débarrasser de ce que la 
société masculine leur impose, de lutter contre l‟homme qui est « le sujet du 
discours : théorique, morale, politique. Et le genre de Dieu, gardien de tout sujet et 
de tout discours, est toujours masculin-paternel, en Occident. Pour les femmes, 
restent les arts dits mineurs : cuisine ; tricot, broderie, couture ; exceptionnellement, 
la poésie, la peinture, la musique. »1 
En fait, elle refuse cet état de domination où l‟homme a la liberté totale et où la 
femme est obligée de marcher derrière lui et suivre ses pas. Elle se révolte contre cet 
état de fait.   Dans son roman intitulé la femme gelée la narratrice explique cette idée 
et la défendre d‟une façon simple et profonde où tout invite à penser profondément 
de cette condition injuste et c‟est pourquoi nous trouvons que la page inauguratrice 
de ce roman est une déclaration claire de la situation féminine que l‟écrivain veut 
changer. « Femmes fragiles et vaporeuses, fées aux mains douces, petits souffles 
de la maison qui font naître silencieusement l‟ordre et la beauté, femmes sans voix, 
soumises, j‟ai beau chercher »2 Alors, il est très évident que la narratrice déclare que 
les femmes sont soumises et sans voix, elle montre dès les deux premiers mots son 
intention de défendre les femmes et son envie de changer tout cela. « Mes femmes à 
moi, elles avaient toutes le verbe haut, des corps mal surveillés, trop lourds ou trop 
plats, des doits râpeux, des figures pas fardées du tout ou alors le paquet, du voyant, 
en grosse taches aux joues et aux lèvres. Leur science culinaire s‟arrêtait au lapin en 
sauce et au gâteau de riz, assez collant même, elles ne soupçonnaient pas que la 
poussière doit s‟enlever tous les jours »3  l‟auteure ne veut pas rester enfermée dans 
le rôle que sa société lui impose et c‟est pourquoi elle commence son livre par la 
description de la femme qui vit à l‟ombre de son homme et c‟est contre cet exile que 
l‟écrivain veut lutter et consacrer ce récit. Elle essaie de retracer sa ligne de petite 
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fille et celle d‟une femme mariée.  Elle nous présente toujours une femme dominée 
par un homme qui est le male, voire le mal du monde. Elle croit à la supériorité des 
hommes mais ne l‟accepte pas et par conséquent elle remplit ses pages de 
comparaisons entre les deux piliers de la vie. Si elle nous montre cette supériorité, 
en même temps elle ne cesse de nous communiquer sa certitude de la supériorité 
des femmes. Elle trime pour prouver que « les femmes sont supérieures aux 
hommes. »1. Autrement dit, elle sait qu‟en vérité les hommes sont supérieurs aux 
femmes en ce qui concerne le travaille domestique, l‟élevage des bicous et bien 
d‟autres choses et malgré tout ça elle essaie de jouer sur la connaissance et 
l‟intelligence des femmes. La première image que la narratrice dessine est celle de 
sa mère qui incarne un symbole vivant de la condition des femmes « Ma mère, les 
cheveux dans les yeux, les pieds noyés me hurle de ne pas avancer »2. Mais ce 
n‟est pas aussi de ne pas avancer dans cette vie monotone où l‟homme règne et 
gouverne sa femme, donc avancer sera vain puisque la condition de cette petite fille 
sera toujours la condition normale d‟une femme sans visage. Ernaux nous transmet 
son expérience infantile et nous parle face à face de sa féminité plutôt manquée et 
pourquoi pas écrasée par ce male qui s‟appelle l ’Homme. Elle ne comprend pas 
encore ce que veut dire virilité ou féminité, elle voit seulement que la dernière est 
touchée par l‟homme « Ni virilité, ni féminité, j‟en connaîtrai les mots plus tard, que 
les mots, je ne sais pas encore bien ce qu‟ils représentent, même si on m‟a 
persuadée, en avoir dans la culotte ou pas, grosse nuance. »3  Elle emploie des mots 
simples et propices de son âge, elle nous raconte ce que les parents disent à leurs 
enfants quand ils veulent distinguer une fille d‟un garçon et malgré cette perspective 
la vision de la narratrice reste inégalitaire, c‟est-à-dire qu‟elle défend toujours les 
femmes et ne veut que montrer leurs supériorités à leurs adversaires : les hommes. 
« Ça ne fait pas un pli pour moi que les femmes sont plus savantes que les 
hommes. »4 Et nous remarquons bien que l‟écrivain utilise une formule de certitude 
et cela veut dire qu‟elle est sûre et certaine de la supériorité des femmes au niveau 
de l‟intelligence. La Femme gelée est une tentative pour refuser la soumission au 
pouvoir de l‟homme qui selon elle ne perd aucun moment pour prouver qu‟il est là et 
                                                   
1 - Ibid., P.15. 
2 - Ibid., P.21. 
3
 - Ibid., P.32. 
4
 - Ibid., P.50. 
45 
 
qu‟il est supérieur à la femme et nous pouvons considérer ce récit comme un 
bouleversement contre les traditions et les coutumes qui règnent la société française 
à ces moment de la vie de la narratrice. Annie Ernaux trouve que la sexualisation de 
l‟écriture est une solution pour faire entendre sa voix qui n‟est que la voix de toutes 
les femmes, pour elle ce n‟est pas le sexe qui présente le problème, nous voulons 
dire le membre lui-même, mais c‟est plutôt la mentalité mâle qui enveloppe sa 
société où la femme ne s‟occupe presque que de faire le ménage et soigne son 
bébé. Elle veut révolter contre cet effacement de son rôle à travers la généralisation 
de sa voix et de ses mots pour convaincre toutes les femmes qu‟il y a un rapport 
d‟une égalité réciproque qui doit s‟établir dans leur société. « Ce dévouement 
silencieux, ce perpétuel sourire, et cet effacement devant le chef de famille, quel 
étonnement, quel incrédulité, pas encore trop de gêne, de ne pas en découvrir trace 
en ma mère. »1. C‟était mieux si l‟écrivain avait déclaré ouvertement « je suis 
étonnée de ne pas trouver aucun trace de ma mère devant le chef de famille ». Ce 
chef de famille qui est l‟homme qui « parle avec ses pères, avec ses frères, il 
construit un monde en ordonnant à la femme de garder la maison de vie. Il prétend 
néanmoins que la tâche de la femme est la garde des morts. »2 Ensuite, l‟écrivain 
passe à la question de l‟hymen et parle de sa présence et importance et nous 
n‟allons voulons pas y insister beaucoup mais nous voulons juste montrer que 
l‟écrivain ne laisse aucune trace de virilité sans l‟examiner ou bien la reprocher . Elle 
appelle la virginité « la porte que l‟homme ouvre dans la douleur, la marque de la 
bonne conduite, pas possible d‟en dissimuler l‟absence, sauf piqûres de citron et 
encore. »3. Et aussi elle essaie de mettre en lumière une question très importante 
concerne la liberté sexuelle d‟une manière ironique où « Les hommes, eux, 
pouvaient baiser tant qu‟ils voulaient, mieux au contraire qu‟ils aient de l‟expérience, 
qu‟ils sachent nous « initier » »4 Il est évident que l‟écrivain essaie de tirer l‟intention 
sur le fait que l‟homme peut se marier quand il veut et comme il veut sans rien 
risquer tandis que la femme doit conserver sa virginité. A partir de ce point du vue, 
elle commence à penser sérieusement à la liberté sexuelle. En fait, dans l‟écriture 
d‟Annie Ernaux nous ne perdons jamais le fil puisque tout est lié. Elle refuse que la 
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société traite la femme qui n‟est pas mariée de vieille femme et elle veut annuler 
toute conception qui encourage cette idée. Elle remplit ses livres de son refus total 
de la condition des femmes qui acceptent de vivre pour se marier car elle croit que 
cette idée est incorrecte et même n‟est plus valable. « Durant des années je ne 
verrai personne défendre la liberté sexuelle des filles et surtout pas les filles elles-
mêmes. Marine qui a couché avec au moins trois types, c‟est une pute. Je 
m‟inquiète, est-ce que je ne serais pas un peu putain sur les bords, leur expression à 
eux ? »1.   
Annie Ernaux montre que les taches qui incombe à la femme, c‟est surtout de 
savoir ranger la maison, repasser, nettoyer comme si ces taches étaient l‟autre 
visage de l‟existence d‟une femme. Autrement dit, l‟auteure essaie de dire que le but 
primordial de l‟existence des femmes c‟est de servir les hommes dans le monde du 
mariage ou hors ce monde quelque fois. L‟enfant qui a sept ans sait qu‟il est « au 
monde pour faire quelque chose. »2  Mais elle ne croit pas que cette quelque chose 
ne soit que le ménage et les soins apportés à un bébé. «Pour une fille, ne savoir rien 
faire, tout le monde comprend, c‟est ne pas être fichu de repasser, cuisiner, nettoyer 
comme il faut. Comment tu feras plus tard quand tu seras mariée ? La grande phrase 
de logique irréfutable, pour vous mettre le nez dans le caca, pas un œuf à la coque, 
bien bien, tu verras si ça plaira à ton mari la soupe aux cailloux ! »3  Elle va être 
choquée quand elle saura plus tard que ce faire quelque chose est savoir réussir son 
mariage, alors, ce n‟est pas vraiment son choix mais c‟est ce que les traditions de la 
vie lui propose et impose. C‟est pourquoi l‟auteure commence à accepter malgré elle 
cette vérité et essaie d‟apprendre quelque chose de son « futur métier »4 C‟est-à-dire 
d‟apprendre comment faire le ménage et comment préparer un repas mais elle n‟est 
toujours pas convaincue de ce postulat et de cette vérité inévitable. « La destinée 
que la société propose traditionnellement à la femme, c‟est le mariage. La plupart 
des femmes, aujourd‟hui encore, sont mariées, l‟ont été, se préparent à l‟être ou 
souffrent de ne l‟être pas. »5 Le mariage pour elle est un événement qui arrivera un 
jour mais elle ne comprend pas son utilité puisqu‟elle considère la vie conjugale 
comme une expérience inéquivalente où l‟homme a le droit total et domine sa femme 
                                                   
1 - Ibid., 95. 
2 - Ibid., P.38-39. 
3 - Ibid., P.76-77. 
4
 - Ibid., P.77. 
5
 - BEAUVOIR, Simone de, Le Deuxième Sexe, Tome II, Paris, Éditions Gallimard, 1949, P.195. 
47 
 
dans tous les sens. Et l‟auteure évoque ce thème dans la majorité de ses ouvrages 
parce qu‟elle veut insister sur ce sujet par le biais de répétition. Elle se demande 
dans son dernier livre Les Années « Qu‟est-ce que le mariage ? Un con promis. »1. 
Cette vie à deux est un univers mort pour elle parce qu‟elle croit que le mariage est 
fait pour les hommes uniquement, elle considère que « toutes les femmes à mari et à 
mômes font partie d‟un univers mort. »2 Et elle confirme son refus de cette condition 
par le biais de ces mots « Prête à jurer que la condition féminine la plus répandue ne 
sera jamais la mienne. »3 Nous pouvons dire qu‟à partir de ce style, il est évident que 
la narratrice n‟est pas prête d‟accepter aucune sorte de domination lui imposer par 
celui qui sera son époux ou plutôt son seigneur, elle refuse dans tous les cas de 
jouer le rôle du valet et c‟est pourquoi elle n‟aime pas penser au mariage malgré son 
inéluctabilité. « On avait l‟impression de se laisser aller, de jouer un rôle qui 
intellectuellement nous gênait aux entournures. Ça ou la solitude, le problème était 
toujours le même. La mocheté du réel, on la taisait, les humiliations de fille ça se 
garde comme si on était fautives, qu‟on l‟ait méritée, l‟humiliation, qu‟on soit 
responsable de tout, des dépucelages manqués, des nuits incertaines, est-ce que ça 
s‟appelle coucher ça, de leur grossièreté à eux. »4. 
En effet, Annie Ernaux ne manque pas une occasion de dénoncer la condition 
de la femme et de refuser que la sienne soit pareille, elle reproche même les femmes 
qui acceptent de vivre sous le même toit avec un homme qui l‟humilie et la traite 
comme un objet au nom de mariage et de féminité. Ce mot féminité est en général 
un adjectif qui met en valeur la femme et ses qualités de tendresse mais l‟homme 
emprunte cet adjectif pour dominer la femme « en fait, cette « féminité » est un rôle, 
une image, une valeur, imposés aux femmes par les systèmes de représentation des 
hommes. Dans cette mascarade de la féminité, la femme se perd, et s‟y perd à force 
d‟en jouer. »5  Nous avons déjà montré que l‟écrivain conteste cet état de soumission 
et n‟accepte pas que la société utilise l‟expression « vieille fille » parce qu‟elle ne 
comprend pas pourquoi les gens disent de la fille non mariée une vieille puisqu‟elle 
est tout simplement une femme non mariée. « Il ya toujours quelqu‟un pour me 
lancer : « Tu ne veux tout de même pas rester vieille fille ! » La poussée insidieuse. 
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Je ne suis pas une fille seule, je suis une fille pas encore mariée, existence encore 
indéterminée. Qu‟est-ce que tu fais de beau, où tu vas en vacances, elle est 
mignonne ta robe, on ne sait pas de quoi parler avec une fille célibataire, tandis 
qu‟un mari, des enfants, l‟appartement, la machine à laver, ça meuble indéfiniment la 
conversation. »1.  Alors, il est évident que l‟auteure veut nous montrer que le mariage 
est un pas que la femme doit franchir et nous remarquons qu‟elle emploie l‟adverbe 
(toujours) pour évoquer l‟effet répétitif de cet acte, cela veut dire qu‟une fille non 
mariée est poursuivie tout le temps par la question du mariage. Aussi, il y a la 
locution adverbiale   tout de même que la narratrice utilise pour attirer notre attention 
sur le fait qu‟une fille non mariée est considérée comme un cas étrange et bizarre.  
Quand elle écrit ce livre, elle est tout à fait consciente que le mariage égale un 
état de confiscation où la femme perd toute notion d‟existence, c‟est-à-dire que tout 
son être est lié à celui de son mari, et sa vie liée pour toujours et tout le temps à un 
homme unique et éternel. Donc, il est clair que le protagoniste considère le mariage 
comme un état de disparition absolue et comme une liberté dispersée gratuitement. 
« Je suis seule, je suis libre »2 Nous trouvons que ses paroles sont bien logiques et 
acceptables dans la mesure où elle est convaincue de son point de vue sur le 
mariage. Annie Ernaux profite de tous les occasions qui lui permettent de mettre en 
question l‟inutilité de l‟idée du mariage et continue à nous amène à la société de 
cette époque-là où « vieille égale moche égale solitude. »3.  Elle nous prépare à 
accepter son point de vue avec beaucoup d‟élasticité. « Mariage, qu‟est-ce que ça 
voulait dire. Le soir, on a imaginé. On finirait nos études, je prendrais un poste dans 
un lycée, lui dans une boîte quelconque, on vivrait en meublé quelque temps, on se 
débrouillerait pour avoir un peu plus d‟argent. Toute notre imagination s‟arrêtait là »4. 
Il est évident que la narratrice voit dans le mariage un noir absolu où tout conduit à 
un univers monotone et sans avenir ensoleillé et c‟est pourquoi elle continue à 
reprocher à cette union de jouer en faveur de l‟homme uniquement. Dans toutes les 
bribes de sa vie la femme n‟est qu‟une actrice qui doit savoir comment jouer son rôle 
sans le vivre vraiment et sentimentalement. Si Ernaux veut définir cet être qui 
s‟appelle femme, elle écrira bien sûr c‟est une fille habillé par sa mère, une sœur 
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dominée par son frère et une femme dirigée par son époux. C‟est-à-dire que la 
femme vit toujours dans un couple mais un couple qui se caractérise par l‟inégalité 
permanente, voire perpétuelle. « Mais, dans ce couple, si le frère peut encore se 
regarder dans la sœur comme dans un miroir vivant, elle ne trouverait pas en lui une 
image d‟elle qui lui permette de sortir de la famille et d‟avoir droit au «  pour soi » de 
l‟esprit « du jour ». C‟est par le mari et par l‟enfant qu‟elle accéderait à la généralité, 
mais au prix de sa singularité. Elle devrait renoncer à sa sensibilité, la singularité de 
son désir, pour entrer dans l‟immédiatement universel de son devoir familial. C‟est 
sans désir que la femme serait épouse et mère. Pure obligation qui la dissocie de 
ses affects »1. Nous remarquons que les paroles d‟Irigaray ressemblent à celles 
d‟Annie Ernaux et surtout lorsqu‟elle considère que la femme entre dans le monde du 
mariage sans désir de sa part puisqu‟elle savait déjà que le mariage pour une femme 
fait l‟objet d‟un monde mortel. L‟auteure pense que le mariage est un projet qui peut 
subir un échouement ou un succès comme tous les projets. « C‟était un projet 
comme un autre, qui ne bouleversait pas notre vie, ou à peine, chacun continuerait 
de faire ce qu‟il aimait, lui la musique, moi la littérature. Le seul problème qu‟on 
percevait, fidélité ou non, parce qu‟on s‟était déjà colletés avec.  »2 Nous remarquons 
qu‟Annie Ernaux sait bien ce qu‟elle écrit lorsqu‟elle emploie ces mots. Par exemple, 
elle utilise le mot projet pour désigner le mariage comme si elle veut effacer toute 
notion de bonheur dans cette union sacrée. Autrement dit, l‟auteure écrit dans deux 
parcours :  
Le premier est celui qui transmet uniquement sa propre expérience, et elle ne 
discerne que de l‟obscurité sur ce chemin qui ne la conduit qu‟à une liberté 
confisquée. Dans le monde du mariage l‟auteure répète tout le temps l‟idée de la vie 
rythmée et enveloppée par les responsabilités de la vie d‟une femme mariée, c‟est-à-
dire occupée. « Et aussi, répugnante, la durée, toujours la même bobine en face de 
soi, bref les lieux communs qui traînent sur le mariage. »3      
Le deuxième c‟est qu‟elle impose à son lecteur sa vision sur les sujets qu‟elle 
traite dans son livre puisqu‟elle met tout en place pour tirer son lecteur au point où il 
trouvera vain de ne pas admettre les idées de l‟auteure. Annie Ernaux est obligée de 
suivre les traditions et le c’est le normal et se trouve se marier sans savoir pourquoi 
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et sous prétexte de ne pas rester seule. « Nous sommes au bord de la Seine, les 
ombres s‟allongent autour des massifs de fleurs, sur la terrasse du restaurant. En 
face, la forêt Brotonne, noire. Autrefois, avec ma mère, on venait se promener ici, à 
Caudebec. Le soir en attendant le car, je voyais la même forêt de l‟autre côté de 
l‟eau, les pontons pour le bac de traversée, j‟étais une petite fille. Voilà, ça y était. 
Rigolade ou pas, je suis mariée. Il fume à côté de moi. Un peu sonnée. Les règles, 
faire l‟amour, ça devait arriver nécessairement, mais se marier ?  Tout ce que je 
viens de vivre ressemble au tas de choses ni voulues ni refusées vraiment qui en 
tirent par là une douceur romanesque. Un de ces jours dont je savais que le sens ne 
s‟éclairerait que plus tard. »1. La narratrice essaie sans doute de ne laisser aucun 
moment sans critiquer l‟idée ridicule du mariage, même s‟il apparait quelquefois 
qu‟elle admet la franchise de ce monde à deux. Nous remarquons que pour elle le 
mariage existe au profit de l‟homme et c‟est pourquoi elle évoque seulement et 
souvent les événements, négatifs pour elle, qui humilient la femme comme 
l’avortement, faire l’amour, et l’accouchement. Le mariage pour elle n‟est qu‟un 
malheur qui devrait arriver un jour. L‟écrivain jette de temps en temps des mots très 
courts mais qui ont des valeurs très riches dans le parcours du récit comme par 
exemple lorsqu‟elle décrit sa vie conjugale et comment savoir lancer les idées qu‟elle 
veut. « Nous descendons sur Bordeaux dans une vieille bagnole. La bonne aventure 
recommence. Bien sûr, c‟est lui qui conduit, un détail, tu tiens vraiment à prendre le 
volant, il me cède comme si c‟était un caprice ridicule de gamine butée. Je renonce 
pour avoir l‟air intelligent. Il ne m‟a pas pesé au début, le mariage. Au contraire. 
Incroyable de légèreté. Prononcer, mon mari, entendre, ma femme, drolatique, 
incongru, j‟évite le mot mari et lui il dit souvent, « mon femme », il y a du frère, du 
copain là-dedans, mieux. Mon nom, celui que j‟ai appris à écrire lentement, peut-être 
le premier mot que mes parents m‟ont obligée à orthographier correctement, celui qui 
faisait que j‟étais moi partout, qui claquait lors d‟une punition, resplendissait sur un 
tableau de résultats, sur les lettres de ceux que j‟aimais, il a fondu d‟un seul coup. 
Quand j‟entends l‟autre, plus sourd, plus bref, j‟hésite quelques secondes avant de 
me l‟approprier. Pendant un mois je flotte entre deux noms, mais sans douleur, juste 
un dépaysement. »2   
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Nous avons raison de considérer Annie Ernaux comme une boussole bien 
orientée, c‟est-à-dire nous ne perdons presque jamais le fil de ses idées.   Nous 
avons intitulé ce chapitre Une écriture sexuée et il devient nécessaire d‟insister sur le 
fait que l‟écrivain répète toujours l‟idée de partage des rôles entre les deux piliers de 
la société. Une société qui ne lui plait pas puisqu‟elle progresse d‟une façon qui 
navigue contre l‟existence des femmes. Dans son livre ce sexe qui n’en est pas un, 
Irigaray explique cette notion où la femme perd sa vraie féminité. « Dans notre ordre 
social, les femmes sont « produites », utilisées, échangées par les hommes. Leur 
statut est celui des « marchandises ». Comment cet objet d‟usage et de transaction 
peut-il revendiquer un droit à la parole et, plus généralement, une participation aux 
échanges ? Les marchandises, on le sait, ne vont pas seules au marché, et si elles 
pouvaient parler…. Les femmes doivent donc rester une « infrastructure » méconnue 
comme telle de notre société et de notre culture. L‟usage, la consommation, la 
circulation de leurs corps sexués assurent l‟organisation et la reproduction de l‟ordre 
social, sans qu‟à celui-ci elles aient jamais part comme « sujet » »1. 
Elle défend d‟une manière très ironique les droits du chef de la famille et nous 
pouvons remarquer cette tendance très présente dans ses écrits comme par 
exemple lorsqu‟elle dit que c‟est l‟homme qui conduit la voiture et surtout lorsqu‟elle 
emploie l‟adverbe (bien sûr) pour dire que c‟est l‟homme qui conduit la vie de couple 
comme il veut ; c‟est son droit à lui et non pas à quelqu‟un d‟autre. Le bien sûr 
signifie que cet ordre est décisif et n‟accepte aucune discussion dans la mesure où 
l‟auteure n‟admet pas les justifications proposées par les coutumes sociales. Elle 
veut reprocher aussi la question de l‟appellation où la femme doit céder 
volontairement son nom au profit de celui de l‟homme et donc elle essaie de référer à 
une sorte d‟effacement absolue dans le monde à deux mais pour elle, ce n‟est pas 
de tout un monde à deux, c‟est plutôt un monde de dominant et de dominé(e) où 
l‟homme tient tout seul la télécommande pour changer de chaîne comme et quand il 
veut. L‟auteure considère, au début,  que le mariage ressemble à une vie infantile à 
vivre dans laquelle le petit tente de mimer les gestes du grand et de suivre sa trace à 
condition qu‟il accepte toute domination, voire effacement possible. Elle voit dans le 
mariage un projet, un jeu et un comment s‟initier et puis un poids lourd, une 
monotonie et un dérangement et cela veut dire qu‟elle n‟admet pas de comprendre la 
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vérité de cette relation ou bien elle refuse de lui donner une définition positive 
puisque le sien était noir. « Le jeu du mariage n‟est plus aussi amusant »1. Alors, la 
narratrice continue à nous montrer son refus et son objection envers les attitudes 
que les hommes adaptent au mariage. C‟est pourquoi Annie Ernaux considère 
toujours que le mariage n‟est qu‟un projet négatif pour une femme et positif pour un 
homme puisque le dernier en profite au totale et n‟accepte pas de présenter des 
désistements tandis que le mariage pour une femme est toujours une amertume et 
un malheur qui doit arriver et auquel la femme doit s‟habituer à fin de pouvoir vivre 
sans problème. « Pourquoi de nous deux suis-je la seule à devoir tâtonner, combien 
de temps un poulet, est-ce qu‟on enlève les pépins des concombres, la seule à me 
plonger dans un livre de cuisine, à éplucher des carottes, laver la vaisselle en 
récompense du dîner, pendant qu‟il bossera son droit constitutionnel. Au nom de 
quelle supériorité. Je revoyais mon père dans la cuisine. Il se marre, « non mais tu 
m‟imagines avec un tablier peut-être ! Le genre de ton père, pas le mien ! » Je suis 
humiliée »2. Dans ces mots nous pouvons dire qu‟il y a pas mal de points qui 
nécessitent un traitement et une explication rapide puisque l‟auteure a bien su nous 
faire parvenir ses idées. Annie Ernaux met tout son poids dans cette phrase courte 
de sorte que le lecteur peut comprendre autour de quoi le récit tourne. En fait, 
l‟écrivain met en valeur l‟idée de partage des devoirs domestiques et montre que 
l‟homme, lui, n‟est responsable de rien tandis que la femme, elle, s‟occupe de tout, or 
partage disparu égale une domination manifeste. Elle se moque également de 
l‟homme et de son droit constitutionnel comme si ce droit était tombé du ciel et devait 
être appliqué à toutes les femmes de droit divin. En plus, l‟auteure se demande au 
nom de quelle supériorité l‟homme fait ce qu‟il veut et la femme ne cesse de lui 
obéir ? Elle pose une question et sait déjà que cette question manque de réponse 
puisque c‟est la loi de la vie humaine et une loi n‟est jamais discutable. La narratrice 
nous montre aussi que son père aide sa mère et pour son époux à elle c‟est une 
grande infamie d‟aider une femme dans ses devoirs où elle doit s‟engager. Il blâme 
ce comportement et le signale à sa femme en refusant d‟être comme son père et 
n‟accepte même pas que sa femme lui considère comme son père. Alors, Annie 
Ernaux réussit à nous transmettre l‟idée principale de son roman dans ces quelques 
phrases ; être une femme, cela suffire à être gelée puisqu‟elle vit dans une société 
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masculine, c‟est-à-dire une société où les critères de l‟homme sont supérieurs à ceux 
de la femme.   
Maintenant tout est changé pour elle, sa vie d‟enfance, ses rêves anciens 
commencent à disparaitre dans l‟engrenage du mariage « Mes buts d‟avant se 
perdent dans un flou étrange. »1  Elle commence à perdre la signification des choses 
et vit comme quelqu‟un qui est  pris par un choque qui l‟enveloppe pendant tout le 
reste de sa vie, elle cherche à s‟en sortir mais ne sait pas comment, elle croit se 
trouver dans un cauchemar illégitime ou tout averti une vie sans avenir, une vie liée à 
une autre qui ne lui concerne presque pas. « C‟était irréel cet univers lilliputien. Le 
sentiment d‟une régression terrible, pour lui et moi. Couches, chemises premier âge, 
deuxième âge, landau. Après il y aura la chaise pour manger, le parc. Vous savez, 
c‟est le premier qui coûte, ça ressert aux suivants, dit la vendeuse. Plus fortement 
que le jour du mariage, si léger au fond, je me sens entraînée doucement, sous des 
couleurs layette, dans un nouvel engrenage. »2. Et quand nous disons que tout est 
changé, nous voulons vraiment signaler un grand changement qui n‟est pas arrivé 
seulement dans sa vie mais aussi dans les personnages qui partagent sa propre vie. 
Donc, elle se sent étrangère devant ce tonnerre qui bouleversa son être dessous-
dessus, c‟est l‟autre qui cherche à prouver, voire à se prouver au compte de la 
femme, alors c‟est l‟homme qui veut se réaliser malgré l‟humiliation de l‟autre qui est 
la femme bien évidemment.  
Annie Ernaux la narratrice s‟est mariée avec quelqu‟un de différent, elle le 
croyait au début, mais un homme reste un homme et c‟est la loi de la vie dans la 
société masculine. Elle pense que son époux fait partie de l‟univers des hommes 
cultivés mais elle ne sait que c‟est un homme finalement « D‟un seul coup, j‟ai 
entendu mon ami, celui qui discutait avec moi politique et sociologie hier encore, qui 
m‟emmenait en voilier me lancer : « Tu me fais chier, tu n‟es pas un homme, non ! Il 
y a une petite différence, quand tu pisseras debout dans le lavabo, on verra ! » Je 
voudrais rire, ce n‟est pas possible, des phrases pareilles dites par lui et il ne rit 
pas. »3  Même si nous admettons qu‟Annie Ernaux a entendu à lettre cette phrase 
par son mari, nous ne pouvons pas nier en aucun cas le style éblouissant de 
l‟écrivain ; elle nous présente une discussion entre deux maris qui peut être celle de 
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tous les époux où l‟homme ne manque pas de mettre en lumière toutes les manières 
possibles pour évoquer l‟infériorité de sa femme. Il est vrai que l‟auteure met entre 
nos mains son récit personnel et cela veut dire bien évidemment sa propre vie 
maritale mais en même temps elle ne manque pas de généraliser les choses, c‟est-
à-dire qu‟elle met devant elle, quand elle écrit, la condition  générale de toutes les 
femmes de son époque et c‟est pourquoi elle arrive à produire une œuvre valab le 
pour toujours, alors c‟est justement ici que nous approuvons le talent d‟Annie Ernaux 
qui traite les problèmes de sa génération d‟une manière affective. Ce style laisse 
chez le lecteur une impression d‟authenticité d‟écriture et de lecture, c‟est-à-dire que 
la relation réciproque entre l‟écrivain et son lecteur est bien élaborée de sorte qu‟elle 
persuade son lecteur de l‟efficacité de ses idées. Elle sait bien qu‟est-ce qu‟elle veut 
nous transmettre et c‟est pourquoi nous remarquons qu‟Annie Ernaux ne sort pas de 
son sujet, et même si elle en sort quelque fois, elle laisse toujours une trace qui 
facilite nos poursuites d‟événements.  
Pour arriver à unifier et à justifier sa vision de la société masculine d‟une part 
et du mariage d‟autre part, elle continue à montrer la supériorité de l‟homme même 
dans la jouissance sexuelle, c‟est-à-dire qu‟elle ne veut pas accepter que le rapport 
sexuel présente une jouissance à deux, tout au contraire, elle veut mettre en 
question le côté négatif du rapport où l‟homme arrive à jouir et laisse sa femme sans 
plaisir. Dans la relation sexuelle une femme peut être considérée prostituée même si 
elle est mariée puisque l‟homme fait ce qu‟il veut dans l‟univers sexuel du couple et 
la femme non. « Mère, vierge, prostituée, tels sont les rôles sociaux imposés aux 
femmes »1. 
 Elle dit qu‟il y a des mots que l‟homme emploie et que la femme n‟aime pas 
entendre, elle fait comme si ces mots étaient proprement liés uniquement à 
l‟utilisation de l‟homme. « Les mots d‟homme qu‟on n‟aimait pas, jouir, branler »2. Il 
est évident qu‟Annie Ernaux veut approprier les conditions à sa propre vision, c‟est-
à-dire qu‟elle expose uniquement les idées qui lui appartiennent et qui lui 
apparaissent objectives de son point de vue. Autrement dit, l‟auteure essaie non 
seulement de mettre sa vision sur la table de débat mais elle l‟impose plutôt dans la 
mesure où la cohérence de ses idées se présente fortement. Ce récit, dit 
autobiographique, est un travail qui peut-être reçu comme un univers féminin qui ne 
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cesse de s‟imposer. Annie Ernaux le déclare dans un entretien avec Frédéric-Yves 
Jeannet : « il s‟agit d‟une exploration d‟une réalité qui relève de mon expérience, ici 
le rôle féminin. Mais le « je » de la narratrice est anonyme Ŕ le lecteur est invité à 
penser qu‟il s‟agit de l‟auteure Ŕ et la remémoration du parcours de femme se fait 
depuis le présent de l‟écriture, sur le mode autobiographique. Dans les rencontres 
que j‟ai eues à la parution de ce livre, j‟ai remarqué que personne ne le lisait comme 
un roman mais comme un récit autobiographique. Je n‟en ai pas été du tout gênée, à 
aucun point de vue, ni personnel ni « littéraire » ».1 Ensuite, l‟écrivain décide de 
décrire l‟accouchement mais selon son avis personnel et d‟une façon très féroce où 
la femme souffre sans cesse.  L‟écrivain  ne montre que le côté négatif de la vie 
conjugale parce qu‟elle veut défendre son idée, mais nous, chercheur neutre,  nous 
préférons être franc  et dire qu‟Annie Ernaux exagère dans son écriture quand elle 
montre le mariage n‟est qu‟une vie pleine de souffrance, d‟infériorité, d‟humiliation et 
de malheur pour une femme. Nous nous trouvons en opposition avec le point de vue 
de l‟auteure.  Pourquoi contestons nous le fait que l‟accouchement, le rapport sexuel 
font mal à la femme tandis que c‟est une vérité qui existe et que nous ne pouvons 
pas nier ? 
En fait, notre réponse nette à ces questionnements est tout simplement la 
suivante : 
L‟auteure expose à ses lecteurs sa propre expérience et non pas celle d‟autrui 
ou plutôt d‟autres femmes et cela conduit à la vision unique qui n‟accepte pas l‟autre 
ou plutôt qui ne voit pas l‟autre. Autrement dit, lorsqu‟Annie Ernaux rédige sa propre 
histoire sans entendre les histoires des autres, elle tombe logiquement dans une 
erreur manifeste et c‟est pourquoi nous n‟arrivons à trouver, malgré notre recherche, 
aucun moment de bonheur. C‟est-à-dire que l‟écrivain se contente de proposer 
uniquement son essai, son expérience et sa vie personnelle où le mariage apparait 
un pas à éviter tandis qu‟il existe des femmes qui souhaitent se marier, des femmes 
que le rêve du mariage occupe des moments importants de leur vie, des femmes qui 
imaginent leur vie des mères qui leur apportent des bonheurs, et les paroles de Luce 
Irigaray appuie notre vision ou bien la vision des femmes qui souhaitent vivre en 
couple. « Certes, la maternité apporte beaucoup de bonheur aux femmes. »2 
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Il n‟est donc pas étonnant que la narratrice nous invite à assister à une scène 
très dure où la douleur de la femme arrive à son sommet. « Comment en parler de 
cette nuit-là. Horreur, non, mais à d‟autres le lyrisme, la poésie des entrailles 
déchirées. J‟avais mal, cette conne de sage-femme, j‟étais une bête recroquevillée, 
soufflante, qui préférait l‟obscurité à la moindre veilleuse, pas la peine de voir 
l‟apitoiement de ses yeux, il ne peut rien pour moi. Traversée des mêmes images 
pendant six heures, ni riche ni variée l‟expérience de la souffrance. Je suis sur une 
mer démontée, je compte les secondes d‟intervalle entre les vagues de douleur qui 
cherchent à m‟engloutir, sur lesquelles il faut caracoler à toute biture en haletant. 
Deux chevaux m‟écartèlent interminablement les hanches. Une porte qui refuse de 
s‟ouvrir. »1 Si nous voulons analyser la description qu‟Annie Ernaux nous 
communique, nous remarquons tout de suite que sa façon d‟écrire cette scène se 
caractérise par une image multiple qui ouvre  sur une écriture très sexuée et (neutre) 
où l‟auteure ne cesse de montrer son idée essentielle  que le mariage n‟est qu‟un 
malheur pour la femme et un bonheur pour l‟homme. Nous voyons bien que l‟écrivain 
emploie un style très bien ciblé, c‟est-à-dire qu‟elle utilise tout son pouvoir d‟écrivain 
pour nous convaincre de son point de vue. En décrivant la scène de l‟accouchement, 
la narratrice nous donne l‟impression que cette voie n‟est auparavant franchie que 
par la protagoniste, elle nous présente une femme qui souffre énormément pendant 
son accouchement ; alors, nous ne pouvons pas nier ou ignorer cette douleur mais 
c‟est sa manière d‟exagérer les choses qui provoque chez nous le sentiment d‟une 
écriture sexuée, une écriture qui met en place tous les malheurs d‟une femme 
mariée et présente l‟homme marié comme un bonheur sans limite. Que signifient les 
adjectifs « recroquevillée ».  « Soufflante » sauf le mal permanent ? Sa manière de 
décrire l‟accouchement est très dure et a pour but de montrer à quel point la femme 
souffre pour donner naissance à un enfant. Elle assimile les moments de son 
accouchement à des chevaux qui tirent son corps des deux côtés et elle n‟utilise pas 
le verbe « écarter » mais le verbe « écarteler » qui est bien évidemment plus fort. 
Ensuite, elle présente l‟événement dans une atmosphère de perte et de malheur 
gigantesque, elle profite de tous les éléments qui pourront rendre énorme le 
déroulement de cette action comme par exemple la nudité de son corps. « Le pire, 
mon corps public, comme les reines cette fois. L‟eau, l‟eau, le sang, les selles, le 
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sexe dilaté devant tous. »1 Nous voyons que ces éléments sont, en général, assez 
naturels, c‟est-à-dire que leurs utilisations dans le récit ne signifie pas une anomalie. 
C‟est plutôt leur emploie de cette manière qui les rend très dégoutants et fait de 
l‟accouchement une action terrible qui touche la dignité de la femme. Nous voulons 
lier ici la vision de Luce Irigaray qui explique ce thème dans son livre Je, tu, nous, 
proche de la théorie d‟Ernaux sur la souffrance féminine.  Luce Irigaray écrit « Il y a 
une autre question très difficile à résoudre en ce qui concerne la santé féminine. 
Comment départager la souffrance naturelle qu‟une femme vit dans l‟accouchement 
des souffrances artificielles que la société lui impose ? Je pense que la plupart des 
femmes vivent encore seuls leurs accouchements, que personne ne leur permet d‟en  
parler comme sujet mais que, par contre, elles sont toujours valorisées comme 
mères, donc comme ayant souffert. Elles sont identifiées comme telles et elles 
transmettent cette identité tolérée comme un talion : pour être femme, il faut 
souffrir »2. Et par cette façon de présenter ses idées, elle nous conduit à sentir que la 
seule perdante de cette unification est la femme. « Il fallait bien qu‟il voie cette 
débâcle, qu‟il en prenne plein les mirettes de ma souffrance. Qu‟il sache, qu‟il 
« participe », affublé d‟une blouse blanche et d‟une toque comme un toubib. »3 Annie 
Ernaux montre que l‟homme, même s‟il fait semblant, n‟est pas concerné par  
l‟accouchement sauf qu‟il attend son bébé. L‟auteur met entre guillemets le verbe 
participer, mais qu‟est-ce qu‟elle veule par l‟affirmation sur ce verbe ? Qu‟est-ce 
qu‟elle cherche exactement en reprochant l‟homme de ne pas avoir participé à 
l‟accouchement ? 
 Dans un premier temps elle met le verbe (participer) entre guillemets pour 
demander pour quelle raison l‟homme se tient loin de l‟événement de 
l‟accouchement, sous quel prétexte il assiste à ce déchirement du corps sans y 
prendre part et même s‟il participe, c‟est pour donner des ordres, selon les écrits 
d‟Annie Ernaux. Autrement dit, l‟auteure veut nous montrer que tout ce qui endolorit 
la femme, est à cause de l‟homme et elle montre aussi que la vie à deux est 
inégalitaire, et que le mariage humilie la femme dans une société qui est considérée 
essentiellement comme masculine. « Mais être cette liquéfaction, cette chose tordue 
devant lui, oubliera-t-il cette image. Et à quoi me sert-il finalement. Comme les 
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autres, il répète « pousse, respire, ne perds pas les pédales » et il s‟affole quand je 
cesse de me conduire en mater dolorosa stoïque, que je me mets à hurler. « Vous 
gâchez tout madame ! » et lui, « tais-toi, reprends-toi ! ». »1.  Alors, quand nous 
lisons Annie Ernaux nous remarquons et découvrons assez rapidement que son 
écriture est sexuée, c‟est-à-dire prend en essentielle la femme, sa condition, son 
rôle, ses problèmes et ses amertumes dans la société où elle vi. Son époux lui parle 
d‟une manière lourde, c‟est-à-dire qu‟il ne manifeste aucune sorte de tendresse 
envers cette femme qui souffre pour donner naissance à leur bébé. Nous 
remarquons que l‟époux dit « tais-toi » et il s‟affole au lieu d‟encourager sa femme et 
la tranquilliser. Pour Annie Ernaux, ce n‟est pas la scène d‟accouchement qui définit 
les comportements de l‟homme envers sa femme mais plutôt c‟est la scène de 
domination et la scène où le féminisme perd toute notion et reste égarée devant la 
masculinité de la société. Selon nous, nous remarquons que l‟auteure exagère dans 
la description de cette scène, nous ne voulons pas nier la douleur de la femme 
lorsqu‟elle accouche mais pas à tel point où l‟écrivain nous fait assister dans une 
atmosphère de dégout et de souffrance. « Alors j‟ai serré les dents. Pas pour leur 
faire plaisir, seulement en finir. J‟ai poussé comme pour jeter un ballon de football 
dans les nuages. J‟ai été vidée d‟un seul coup de toute la douleur, le toubib me 
grondait, vous vous êtes déchirée, c‟est un garçon. »2. L‟auteure utilise deux sens 
différents mais qui versent son eau au profit de la femme ou bien au profit de l‟idée 
qu‟Annie Ernaux veut poser devant ses lecteurs. Alors c‟est qu‟elle nous montre une 
femme qui souffre dans son accouchement mais sa souffrance part en fumée 
puisqu‟elle est vide de tout sens. C‟est-à-dire que malgré la douleur que l‟auteure a 
subie dans les heures de son accouchement, elle découvrit que cette opération est 
en vain puisqu‟elle n‟aboutit à rien selon sa vision hostile aux hommes. « Souvent 
après, je me suis repassé le film, j‟ai cherché le sens de ce moment. Je souffrais, 
j‟étais seule et brutalement ce petit lapin, le cri, tellement inimaginable une minute 
avant. Il n‟y a toujours pas de sens, simplement il n‟y avait personne, puis quelqu‟un. 
Je l‟ai retrouvé dans la chambre de la clinique une demi-heure après, tout habillé, sa 
tête couverte de cheveux noirs bien au milieu de l‟oreiller, bordé jusqu‟aux épaules, 
étrangement civilisé, j‟avais dû imaginer qu‟on me le remettrait nu dans des langes 
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comme un petit Jésus. »1 C‟est-à-dire que l‟écrivain considère que l‟accouchement 
est une expérience absurde puisqu‟elle ne rime à rien et sans sens, une génération 
qui se répète sans aucune signification. Nous pouvons dire que la vision d‟Annie 
Ernaux est une tentative assidue qui a pour sujet de retrouver la place de la femme 
en tant que femme et non seulement en tant qu‟épouse et mère. « Les femmes ne 
peuvent jouir de tels droits que si elles trouvent une valeur à être femmes et non 
seulement mères. »2 
L‟auteure considère que la place de la femme est non légale, c‟est-à-dire que 
la femme est dominée dans tous les cas non seulement par l‟homme mais 
également par les lois naturelles qui lui imposent ses règles et son rôle 
d‟accoucheuse. Nous pouvons dire que la majorité des récits de l‟écrivain parle de 
l‟inégalité entre les deux piliers de la société que sait l‟homme et la femme. Or elle a 
passé plus de 37 ans à écrire des romans et des journaux intimes qui ont pour sujet 
de montrer les misères de la femme en partant de ses propres misères. Elle a pour 
but de défendre les droits de la femme afin que cette dernière puisse vivre en égalité 
et en liberté totale avec l‟homme, qu‟il soit père, frère ou époux. Elle considère que 
son mariage est une histoire d‟enlisement dont elle cherche à se sortir mais toujours 
en vain parce que même si elle peut se débarrasser de ce problème de mariage en 
divorçant, il y aura la condition de la femme qui l‟attend. « Je déteste Annecy. C‟est 
là que je me suis enlisée. Que j‟ai vécu jour après jour la différence entre lui et moi, 
coulé dans un univers de femme rétréci, bourré jusqu‟à la gueule de minuscules 
soucis. De solitude. Je suis devenue la gardienne du foyer, la préposée à la 
subsistance des êtres et à l‟entretien des choses. Annecy, la fin de la fin de 
l‟apprentissage du rôle, avant c‟était encore de la gnognote. »3  Il est logique et 
parfaitement vrai que sa vie conjugale est de la gnognote puisque c‟est elle qui 
prépare tout, et toute la maison est considérée de sa propre responsabilité, alors 
peut-être la narratrice ne trouve pas de mot plus adéquat que ce mot familier pour 
décrire sa souffrance et sa place dans la société comme si l‟écrivain voulait dire que 
« toutes les femmes sont de la gnognote ». Lorsque nous approchons de la fin de ce 
roman Annie Ernaux nous fait sentir que la vie d‟une femme est toujours monotone 
et gelée puisqu‟elle vit dans le non-sens de la vie. « Des années bien nettes, sans 
                                                   
1 - Ibid., P. 141. 
2
 - IRIGARAY Luce, Je, Tu, Nous, Paris, Éditions Grasset et Fasquelle, 1990, P.12. 
3
 - ERNAUX Annie, La Femme gelée, Paris, Éditions Gallimard, 1981, P.148. 
60 
 
aucun de ces adoucissements qui aident à supporter, une grand-mère pour garder 
l‟enfant, des parents qui vous soulagent de la tambouille de temps en temps par des 
invitations, ou encore suffisamment de sous pour payer la dame-qui-fait-tout du 
matin au soir. Moi, rien, du dépouillé, un mari, un bébé, un F3, de quoi découvrir la 
différence à l‟état pur. »1  Il est évident que chaque mot a sa valeur chez Annie 
Ernaux d‟une manière qui sert profondément le style de l‟auteure et ce n‟est pas 
seulement ça mais elle sait bien comment faire allusion à d‟autres sens que nous 
croyons comprendre. A titre d‟exemple remarquons qu‟Annie Ernaux écrit « moi, 
rien, » ce qui veut dire qu‟elle ne vaut pas plus que les équipements de sa maison. 
« Les mots maisons, nourriture, éducation, travail n‟ont plus eu le même sens pour 
lui et pour moi. Je me suis mise à voir sous ces mots rien que des choses lourdes, 
obsédantes, dont je ne me débarrassais que quelques jours, au mieux quelques 
semaines, par an. »2  
C‟est à partir de ses dernières pages de roman que l‟auteure montre 
ouvertement et franchement la monotonie de sa vie où tout se répète d‟une manière 
inéluctable où la femme se consomme au profit de l‟homme sans contre partie de la 
société. En lisant les dernières pages de La Femme gelée nous pouvons sentir 
facilement la froideur de ces mots, des paroles sans sensation mais non pas par 
l‟écrivain, sans réaction plutôt par la société, le lecteur peut découvrir facilement qu‟il 
vit dans un monde masculin ou la féminité doit rester frigidaire et ne déclare aucun 
refus ou objection envers les attitudes de l‟homme. Annie Ernaux retrace sa vie 
d‟une manière très simple qui est marquée par l‟utilisation à maintes reprises 
d‟expressions familières qui facilitent la réception des textes de notre auteure. Avec 
elle « on passe du français dit populaire-avec ses composantes d‟archaïsmes, de 
formes dialectales, de grossièretés-au français standard, et des énoncés minimaux 
de l‟oral à l‟élaboration littéraire. »3  Alors, nous voyons comment ses mots peuvent 
expliquer ce que les autres disent à voix basse. Elle peut communiquer ce que ses 
sœurs sentent mais n‟osent pas à le déclarer facilement et c‟est pourquoi nous 
pouvons mettre Annie Ernaux au rang des écrivains qui incarnent le on ne ferme plus 
les yeux. Autrement dit, Annie Ernaux est placée avec les femmes auteures où la 
condition féminine occupe pas mal de place dans leurs écrits, citons par exemple 
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Régine Deforges qui a publié Blanche et Lucie en 1976 et Contes pervers en 1980, il 
y a aussi Monique Wittig qui écrit Les Guérillères en 1969 où l‟auteure défend 
profondément les droits sexuels des femmes (elle a publié en 1973 son livre qui est 
intitulé Le Corps lesbien qui a pour thème essentiel le lesbianisme). Cette femme 
considère l‟hétérosexualité comme un système d‟esclavage des femmes puisque 
pour elle l‟acte sexuel est fait pour l‟homme. Annie Leclerc qui milite pour les droits 
des femmes a publié en 1974, même année de parution du premier roman d‟Annie 
Ernaux, Paroles de femme et nous citerons pour finir l‟auteure de « on ne naît pas 
femme : on le devient ». Simone de Beauvoir 
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1-3 Ernaux, féminisme, Beauvoir 
Dans son grand livre «Le Deuxième Sexe » Simone de Beauvoir définit 
l‟univers féminin par la fameuse phrase « On ne naît pas femme : on le devient. »1. 
Ce livre qu‟Annie Ernaux a déclaré sa découverte à l‟âge de 19 ans. « On était en 
1958-1959, en pleine guerre d‟Algérie, et elle avait mis en œuvre la prise en charge 
par toute la classe d‟une famille nombreuse algérienne vivant dans un baraquement. 
C‟est cette année-là que j‟ai découvert le marxisme et l‟existentialisme, Le Deuxième 
Sexe de Simone de Beauvoir »2. 
Simone de Beauvoir est considérée comme la théoricienne féministe la plus 
importante des années 50 et Annie Ernaux a été énormément influencée par cette 
auteure qui publie en 1949 la grande référence de la philosophie féministe Le 
Deuxième Sexe. « Beauvoir est la véritable instigatrice de la philosophie féministe 
contemporaine en ceci qu‟elle développe une phénoménologie sexuée concevant 
l‟être humain comme un être ambigu »3. Alors, en fait nous avons gardé cette 
auteure pour la fin parce qu‟elle est évoquée à plusieurs reprises chez Annie Ernaux 
tantôt explicitement, tantôt implicitement, cela veut dire que notre auteure suit et 
imite les marches de Simone de Beauvoir dans sa lutte pour les femmes. « Le 
minimum, rien que le minimum. Je ne me laisserai pas avoir. Cloquer la vaisselle 
dans l‟évier, coup de lavette sur la table, rabattre les couvertures, donner à manger 
au Bicou, le laver. Surtout pas le balai, encore moins le chiffon à poussière, tout ce 
qu‟il me reste peut-être du Deuxième Sexe, le récit d‟une lutte inepte et perdue 
d‟avance contre la poussière. »4 Elle veut dire que c‟est elle le deuxième sexe, ce 
sont toutes les femmes de sa génération qui ne savent pas encore ce que veulent 
dire les mots comme : égalité, liberté sexuelle et la femme a des droits. Il est très 
évident que les idées d‟Annie Ernaux ressemblent beaucoup à cel les de Simone de 
Beauvoir de sorte qu‟Annie Ernaux cite Beauvoir dans deux de ses récits traités par 
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nous : La Femme gelée et Les Années. Elle commence à la page 95 où elle explique 
« Sartre et Beauvoir refusaient d‟aller à la télévision (mais tout le monde s‟en 
fichait). »1 Et ce n‟est pas d‟une façon arbitraire qu‟elle évoque Beauvoir mais elle ne 
veut pas montrer ouvertement son attachement à cette femme qui défend les droits 
des femmes dans presque tous ses écrits. « En un mois on avait rattrapé des 
années. Et on était rassurés de retrouver, vieillis mais plus pugnaces que jamais, 
émouvants, Beauvoir avec son turban et Sartre, même s‟ils n‟avaient rien de neuf à 
nous apprendre. »2 Jusqu‟ici l‟auteure n‟évoque que le nom de Beauvoir sans 
aucune explication ou indice, ensuite nous remarquons l‟influence de cette écrivain 
sur les idées d‟Annie Ernaux par l‟apparition multiple de Simone de Beauvoir dans 
ses œuvres.  Annie Ernaux sait très bien qu‟elle ne peut pas écrire sans se référer à 
Simone de Beauvoir mais elle prend son temps pour la mettre de nouveau au 
monde. « Nous étions ébranlés par le vote à dix-huit ans, le divorce par 
consentement mutuel, la mise en débat de la loi sur l‟avortement, avions failli pleurer 
de rage en voyant Simone Veil se défendre seule à l‟Assemblée contre les hommes 
déchaînés de son propre camp et l‟avions mise dans notre panthéon à côté de l‟autre 
Simone, de Beauvoir-dont l‟apparition pour la première fois à la télévision dans une 
interview, en turban et ongles rouges, genre diseuse de bonne aventure, avait 
désolé, c‟était trop tard, elle n‟aurait pas dû-, et nous ne nous agacions plus quand 
les élèves la confondaient avec la philosophe qu‟il nous arrivait de citer en cours. »3  
Quand nous disons Beauvoir, il nous vient à l‟esprit les mots, droits féminins, 
avortement légal et féminité en valeur. Le Deuxième Sexe est un essai féministe que 
l‟écrivain écrit à l‟âge de 41 ans. Ce récit divisé en deux tomes est considéré comme 
l‟œuvre la plus importante dans la philosophie féministe qui ne représente pas 
uniquement un simple constat sur la condition féminine mais il est également un 
ensemble d‟idées, de visions et de référence socio-littéraire. Comme Annie Ernaux, 
Simone de Beauvoir condamne la supériorité des hommes et incrimine également la 
soumission des femmes qu‟elles soient fragiles moralement, socialement et 
sexuellement. Selon elle « C‟est une étrange expérience pour un individu qui 
s‟éprouve comme sujet, autonomie, transcendance, comme un absolu, de découvrir 
en soi à titre d‟essence donnée l‟infériorité : c‟est une étrange expérience pour celui 
                                                   
1 - ERNAUX Annie, Les Années, Paris, Éditions Gallimard, 2008, P.95. 
2
 - Ibid., P.111. 
3
 - Ibid., P.130. 
64 
 
qui se pose pour soi comme l‟Un d‟être révélé à soi-même comme altérité»1. Nous 
pouvons dire qu‟avec Le Deuxième Sexe les femmes arrivent à revivifier et à 
devenir, peut-être, plus féministe. Notre chois de citer Simone de Beauvoir est 
justifiable parce qu‟elle était, et l‟est encore aujourd‟hui, une des premières de notre 
siècle à défendre l‟importance de l‟exploitation de la condition féminine, elle a 
encouragé les femmes à découvrir son livre consacré aux destins des femmes, elle 
pousse les femmes à se sentir moins seules et plus efficaces à refuser la soumission 
totale. Nous n‟exagérons pas si nous disons que cette auteure a pu aider beaucoup 
de femmes à être plus libre socialement mais surtout sexuellement notamment en 
leur offrant un modèle socioculturel de vie d‟une femme qui lutte pour être femme. 
Quand Annie Ernaux choisit de poursuivre de près ou de loin les pas de Simone de 
Beauvoir c‟est parce qu‟il existe chez les deux une violence d‟être femme dans une 
société qui ne connait que la masculinité. 
Après avoir montré les quelques idées de Simone de Beauvoir, nous revenons 
maintenant à Annie Ernaux qui avait tout à fait raison d‟être influencée par l‟auteure 
du Deuxième Sexe puisqu‟il est écrit pour les femmes. « Un million de gens défilaient 
derrière le cercueil et le turban de Simone de Beauvoir glissait lors de la mise en 
terre. »2 Elle parle ici de la mort de son Simone à elle qui n‟a pas arrêté de 
l‟influencer et de la fasciner d‟une manière claire dans ses romans « Ernaux a certes 
été influencée par des écrits féministes, par Beauvoir en particulier. »3 . La mort de 
Simone de Beauvoir qui est évoquée deux fois dans le roman d‟Annie Ernaux n‟est 
pas hasardeuse puisque cette mort signifie une disparition malheureuse. Simone de 
Beauvoir représente pour elle l‟un des piliers les plus importants dans l‟univers de 
l‟écriture féminine, et sa mort signifie la perte d‟une défenseuse des droits des 
femmes. « Simone de Beauvoir mourait, et Jean Genet, décidément on n‟aimait pas 
ce mois d‟avril, d‟ailleurs il neigeait encore sur l‟Île-de-France. »4 C‟est une mort 
froide où l‟hiver égrène encore ses jours mornes, c‟est-à-dire que nous sentons 
toujours l‟absurdité et la frigidité des pages et surtout les dernières dans les romans 
d‟Annie Ernaux qui veut montrer sans cesse la monotonie de cette vie au fil des 
années. 
                                                   
1 - BEAUVOIR Simone de, Le Deuxième Sexe, Tome II, Paris, Éditions Gallimard, 1949, P.46-47. 
2 - ERNAUX Annie, Les Années, Paris, Éditions Gallimard, 2008, P.139. 
3
- HUGUENY-LÉGER Elise, Annie Ernaux, une poétique de la transgression, Berlin, Peter Lang, 2009, P.50. 
4
 - ERNAUX Annie, Les Années, Paris, Éditions Gallimard, 2008, P.168. 
65 
 
   L‟auteure décide de terminer son roman La Femme gelée par la description 
des défauts d‟être une femme et surtout mariée qui doit entendre sans cesse le 
reproche de son mari et l‟accepter avec bienséance puisque c‟est son rôle dans la 
vie. « Mais rien n‟est prêt ! Il est midi vingt ! Il faut que tu t‟organises mieux que ça ! Il 
faut que le petit ait fini son repas quand j‟arrive, je voudrais bien avoir la paix le 
temps du midi. JE TRAVAILLE, tu comprends, maintenant ce n‟est plus la même 
vie ! »1 C‟est Annie Ernaux qui reproche à son rôle aussi les paroles de l‟homme qui 
exalte le monde de son travaille et qui ne cesse pas d‟accuser sa femme de paresse 
et de négligence à propos des travaux de la maison. L‟écrivain nous présente un 
monde infini de l‟inégalité des rôles et essai de prouver son point de vue à travers 
son expérience conjugale qui ne comprend pas une harmonie légitime et que la 
protagoniste savait bien l‟indignité de cette vie de couple et c‟est pourquoi elle 
commence à montrer que la vie de célibataire lui manque beaucoup. Nous pouvons 
conclure que les étapes sont bien comptées de sorte que nous admettons 
logiquement le déroulement des événements dans cet univers ernalien. Quand un 
problème se produit dans une vie de couple, la personne la plus malheureuse 
commence à se souvenir de son passé, et surtout la femme, où il n‟y avait pas 
beaucoup de responsabilité ni de soumission malgré l‟existence d‟une mère et d‟un 
père qui peuvent déranger la vie d‟une fille non mariée. « Bon, à midi, ciao, à ce soir. 
La solitude. Pas celle des dix-huit ans, à la fenêtre des chiottes à dix heures du soir, 
ni celle de la chambre d‟hôtel d‟où il venait de sortir, en Italie, à Rouen. »2 Et plus loin 
« Je me suis mise à vivre dans un autre temps. Finies les heures suspendues, 
molles et douces à la terrasse des cafés, le Montaigne en octobre. Les heures 
oubliées du livre poursuivi jusqu‟au dernier chapitre, des discussions entre copains. 
Mort pour moi le rythme de l‟enfance et des années d‟avant, avec les moments 
pleins et tendus dans un travail, suivis d‟autres, la tête et le corps soudain flottants, 
ouverts, le repos. »3  Nous pensons qu‟Annie Ernaux met tout son génie en écrivant 
ce petit paragraphe où elle a réussit à comparer sa vie d‟auparavant d‟une façon 
assez simple, les adjectifs mou et doux nous montrent quel point l‟auteure préférait 
sa vie de célibataire et déteste sa vie de couple. De plus, elle dit que pour elle le 
rythme de l‟enfance est rassurant. Annie Ernaux arrive à nous montrer que la vie 
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d‟une femme mariée est déjà limitée au Comment ? « Je n‟ai plus connu qu‟un temps 
uniformément encombré d‟occupations hétéroclites. Le linge à trier pour la laverie, un 
bouton de chemise à recoudre, rendez-vous chez le pédiatre, il n‟y a plus de sucre. 
L‟inventaire qui n‟a jamais ému ni fait rire personne. Sisyphe et son rocher qu‟il 
remonte sans cesse, ça au moins quelle gueule, un homme sur une montagne qui se 
découpe dans le ciel, une femme dans sa cuisine jetant trois cent soixante-cinq fois 
par an du beurre dans la poêle, ni beau ni absurde, la vie Julie. »1 L‟auteure veut 
nous communiquer un état de mutation, de bouleversement, de suppression et de 
soumission totale lorsque la fille libre devient une femme mariée. Annie Ernaux 
trouve que sa vision s‟accorde avec celle de Simone de Beauvoir en ce qui concerne 
le mariage et surtout quand cette dernière écrit dans Le Deuxième Sexe : « La 
femme en se mariant reçoit en fief une parcelle du monde ; des garanties légales la 
défendent contre les caprices de l‟homme ; mais elle devient sa vassale. C‟est lui qui 
est économiquement le chef de la communauté, et partant et c‟est lui qui l‟incarne 
aux yeux de la société. Elle prend son nom ; elle est associée à son culte, intégrée à 
sa classe, à son milieu ; elle appartient à sa famille, elle devient sa « moitié ». Elle le 
suit là où son travail l‟appelle : c‟est essentiellement d‟après le lieu où il exerce son 
métier que se fixe le domicile conjugal ; plus ou moins brutalement, elle rompt avec 
son passé, elle est annexée à l‟univers de son époux ; elle lui donne sa personne : 
elle lui doit sa virginité et une rigoureuse fidélité. »2 
En fait, il est évident que l‟écrivain a vécu la condition féminine des années 60 
dans tous ses détails, voire ses défauts et c‟est pourquoi elle a réussi à nous 
transmettre l‟image dominante de cette période de la vie féminine en France. Tout 
l‟être de la femme se limite-t-il au comment ? Cette interrogation implique que la 
femme doit se soumettre aux devoirs domestiques et conjugales, comment pouvoir 
s‟organiser sans déranger son époux et même sans lui montrer aucune protestation 
« Et puis quoi c‟est que tu ne sais pas t‟organiser. Organiser, le beau verbe à l‟usage 
des femmes, tous les magazines regorgent de conseils, gagnez du temps, faites ci et 
ça, ma belle-mère, si j‟étais vous pour aller plus vite, des trucs en réalité pour se 
farcir le plus de boulots possible en un minimum de temps sans douleur ni déprime 
parce que ça gênerait les autres autour. »3   Les dernières pages de ce roman plein 
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de douleur et de chagrin féminin se caractérisent surtout par la concentration sur 
l‟inégalité entre l‟homme et la femme de sorte que l‟auteure ne laisse passer aucun 
détail sans le mettre en lumière pour montrer à quel point la femme est sans identité 
dans la société masculine. Annie Ernaux explique tout, montre tout et écrit tout, c‟est-
à-dire qu‟elle essaie de comparer toujours sa vie de célibataire, essaie de montrer 
l‟indifférence de l‟homme envers ses engagements domestiques, et sa perte de la 
liberté gâchée sous le prétexte du mariage. Il est logique qu‟elle compare sans 
cesse, une comparaison qui mérite d‟être écoutée, examinée, revue et remaniée 
peut-être pour découvrir si elle a raison ou pour savoir si ce n‟est qu‟un échec 
accessoire. « Je me rappelais celles entre copines, pas si vieux, même pas trois ans, 
ces histoires de cœur excitantes, loin de ces mornes considérations sur les mômes. 
Mais est-ce qu‟il y a avait tellement de différence entre « je sors ce soir avec Machin 
quelle robe je mets » et « dépêchons-nous de partir, papa va rentrer », une phrase 
que je disais moi aussi »1. Il faut savoir que ce n‟est pas une interrogation à laquelle 
l‟écrivain attend une réponse, il est plutôt une sorte d‟ironie que l‟auteure l‟emploie 
par poser cette question qu‟elle-même répète. Or, elle ajourne ce point 
d‟interrogation jusqu‟aux dernières pages pour lui donner une grande importance, 
pour laisser la réponse à cette interrogation à ces lecteurs d‟une manière très simple. 
Autrement dit, son roman montre les éléments qui conduisent le mariage à son point 
final, disons à son échec fatal et c‟est pourquoi il lui a fallu poser cette question tout 
au début de son récit pour découvrir aux lecteurs son intention. Et c‟est le lecteur qui  
donnera son opinion à propos de ce procès. Mais il n‟est pas question qu‟Annie 
Ernaux montre, explique et réponde à cette question dès le début de son récit et 
dans toutes les pages qui suivent : « Nous étions chacune isolée par le fameux halo 
de la femme mariée, on se rabattait sur les enfants, sans danger, parce qu‟on n‟osait 
pas se laisser aller, raconter, comme l‟ombre du mari toujours entre nous. Autour de 
nous, le paysage était superbe, le lac, les montagnes gris-bleu. En juin, l‟orchestre 
du casino s‟est installé sur la terrasse pour les touristes, l‟écho des blues et des 
pasos parvenait jusqu‟au bac à sable. La vie, la beauté du monde. Tout était hors de 
moi. Il n‟y avait plus rien à découvrir. Rentrer, préparer le dîner, la vaisselle, deux 
heures vacillantes sur un bouquin de travail, dormir, recommencer. Faire l‟amour 
mais ça aussi c‟était devenu une histoire d‟intérieur, ni attente ni aventure. Au retour 
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je passais dans les rues du centre à cause des grands trottoirs. Dans les cafés 
entraient des filles seules, des hommes. Moi je pénétrais dans le seul endroit de la 
ville où je ne serais pas incongrue avec un jeune enfant, un endroit à femmes, de la 
caissière aux clientes, et des caddies pour pousser ensemble la bouffe et bébé sans 
se fatiguer. Le supermarché, la récompense des sorties. »1. C‟est avec ironie 
qu‟Annie Ernaux achève ce paragraphe. Elle donne une limite à son existence et à 
l‟existence de toutes les femmes mariées puisque c‟est le supermarché qui est leur 
place à elles.  
Le mariage est considéré par et pour Annie Ernaux comme une liberté 
confisquée et cette perte de liberté signifie la disparition des jours de bonheur ou 
bien la limitation de l‟ambition de la femme au foyer. Remarquons bien que le style 
de cette auteure est direct et simple, c‟est-à-dire qu‟elle évoque les idées qu‟elle veut 
nous transmettre d‟une façon accessible à tous (à part les étrangers et ceux qui ont 
une connaissance modeste de la langue française) parce que l‟écrivain utilise 
beaucoup de mots familiers. En général, son style n‟est pas très décoré et le lecteur 
peut sentir la simplicité de sa manière d‟écriture car elle cite des choses quotidiennes 
qui peuvent arriver à toutes les femmes mariées, elle parle d‟événements journaliers 
et mornes sans avenir ni but « Deux années, à la fleur de l‟âge, toute la liberté de ma 
vie s‟est résumée dans le suspense d‟un sommeil d‟enfant l‟après-midi. Guetter 
d‟abord, le souffle régulier, le silence. Dort-il, pourquoi ne dort-il pas aujourd‟hui, 
l‟agacement. »2  Cependant l‟écrivain poursuit sa mission qui est de montrer les 
défauts du mariage pour la femme qui ne doit pas franchir sans y réfléchir 
profondément et c‟est pourquoi nous remarquons que les dernières pages de ce récit 
comprennent beaucoup de problème qui se trouvent dans la vie conjugale mais  que 
nous avons cru superficiels et puis l‟autorité du père qui doit donner son ordre à tout 
moment et que la femme doit réfléchir mille fois avant de le contrarier. « Aujourd‟hui 
je veux dire la vie non prévue, inimaginable à dix-huit ans, entre les bouillies, la 
vaccination au tétracoq, la culotte plastique à savonner, le sirop Delabarre sur les 
gencives. La charge absolue, complète, d‟une existence. Attention, pas la 
responsabilité ! Je l‟élève seule, le Bicou, mais sous surveillance. Qu‟est-ce qu‟il a dit 
le docteur, il a les ongles trop longs tu devrais les lui couper, qu‟est-ce qu‟il a au 
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genou, il est tombé ? Tu n‟était donc pas là ? »1. Ce qui caractérise l‟écriture d‟Annie 
Ernaux, c‟est qu‟elle sait bien comment conduire son projet d‟écriture de sorte qu‟elle 
arrive à persuader son lecteur de l‟authenticité et de la profondeur de ce qu‟elle écrit. 
Quelquefois un seul mot fait dévier le parcours de son propos, une seule expression 
qui peut ajouter de l‟enthousiasme dans le déroulement des événements comme par 
exemple lorsqu‟elle dit « tu n‟étais donc pas là ? »2. Elle pouvait écrire cette phrase 
sans utiliser la conjonction « donc », qui sert à marquer la conclusion que nous 
pouvons tirer d‟un raisonnement ou d‟un ordre logique. Mais elle sait qu‟elle peut 
jouer sur l‟intensité de son style ; autrement dit, écrire cette phrase avec la présence 
de « donc » peut aggraver le reproche du mari envers sa femme et par conséquent 
exagérer l‟injustice de l‟homme qui veut régner sur tout l‟univers de la vie de couple. 
L‟écrivaine met ce mot dans cette phrase comme si elle voulait dire qu‟un enfant ne 
doit jamais lui arriver un malheur s‟il a une mère attentive ! Et en fait nous avons cité 
pas mal de mots qui peuvent jouer ce rôle d‟incitateur dans les pages précédentes 
de notre travail. Alors, l‟auteure remplit ses pages finales de ce qui peut montrer et 
confirmer l‟indifférence et l‟égoïsme de l‟homme à ce qui concerne ses devoirs 
familiaux. «Des comptes à rendre, tout le temps, mais pas le ton tyrannique, du 
doucereux, du normal. Quand le soir il prend dans ses bras le Bicou radieux, nourri, 
débarbouillé, culotté de frais pour la nuit, c‟est comme si j‟avais vécu la journée 
entière pour arriver à ces dix minutes de la présentation de l‟enfant au père »3. 
Remarquons que l‟auteure continue à montrer la présence zéro du mari dans un 
style de raillerie ; elle parle des choses d‟une façon ironique pour attirer l‟attention de 
son lecteur de l‟inutilité de faire entendre sa voix étouffée. Quand le mari demande 
quelque chose, c‟est parce qu‟il considère la mère comme un outil qui doit être 
toujours disponible dans la maison, prête à tout faire à tout moment.  « Maman, c‟est 
la fée, celle qui berce, console, sourit, celle qui donne à manger et à boire. Elle est 
toujours là quand on l‟appelle »4    
Annie Ernaux parle tout le temps et dans toutes ses œuvres de l‟inégalité des 
rôles entre homme et femme, que ce soit dans ses romans ou son journal intime, elle 
évoque ce problème de loin et de près, insiste et répète son point de vue concernant 
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le mariage et son inutilité pour la femme. Elle nous montre sa propre vie maritale et a 
tout à fait raison de détailler ces moments de perte de liberté à cause du mariage. 
« Epuisant, du détail mesquin qui me conduisait à me payer un bouquin ou laisser 
pleine la poubelle ni par plaisir ni par vraie révolte, par esprit de revanche. Depuis le 
début du mariage, j‟ai l‟impression de courir après une égalité qui m‟échappe tout le 
temps »1. On remarquera que l‟auteure lie toujours sa misère au mariage parce 
qu‟elle a vécu avec quelqu‟un qui n‟estimait pas la valeur de la femme ou tout 
simplement avec un homme comme tous les hommes. Nous pouvons dire que le mot 
mariage et son image négative hantent les œuvres d‟Annie Ernaux. « Peut-être un 
dimanche gris. Un début d‟après-midi morne comme toujours en dehors de la saison 
touristique. J‟avais sûrement fait manger le Bicou, on avait déjeuné à notre tour, 
rosbif, haricots, peut-être crème renversée. La vaisselle en point final. D‟un seul 
coup, le ton léger, la phrase naturelle : « On joue le dernier Bergman, au Ritz. » Et 
l‟autre : « Est-ce que tu serais fâchée si j‟y allais cet après-midi ? » La dernière, à 
cause de mon silence. « Ça sert à quoi d‟être deux pour garder le petit ? » Je n‟ai 
pas été effondrée ni hurlante. Une conclusion cynique et logique, ça le mariage, 
choisir entre le déprime de l‟un ou de l‟autre, les deux c‟est du gaspillage. Evident 
aussi que ma place était auprès de mon enfant et la sienne au cinéma, non 
l‟inverse. »2 Et bien sûr, la formule non l’inverse vient ici pour confirmer la fatalité du 
destin de la femme mariée, ce destin qui se résume au soin de bébé et au ménage. 
Pour Annie Ernaux toute femme mariée doit oublier le sens de mot « liberté » parce 
qu‟il ne lui est pas adéquat « Cesse de m‟emmerder, fais-en du ski, tu es libre à la 
fin ! Bien sûr, en dehors de la bouffe, de l‟enfant et du ménage, je suis 
métaphysiquement libre. »3 Nous pouvons dire que l‟œuvre d‟Annie Ernaux oscille 
entre la recherche d‟une vie égale entre homme et femme et la perte d‟une liberté 
partie en fumée. Et si nous examinons les quatre derniers paragraphes de ce roman 
nous découvrons combien l‟auteure a souffert de cette union qui lui fut imposée 
d‟une manière inéluctable puisque le choix n‟était pas le sien. « Mais alors quel 
homme n‟est pas un privilégié, sept jours sur sept sa femme de ménage favorite. »4  
Alors, il est évident que l‟auteur écrit tous les détails de sa vie de couple pour arriver 
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à ces phrases finales qui résument son mariage, l‟autorité acceptée et la liberté 
oubliée, comme si toute l‟œuvre était écrite pour conduire à ce résultat logique de la 
condition féminine. «Et pourquoi rester dans un lycée, qui dévore mon temps de 
mère en copies et préparations. Moi aussi je vais m‟y précipiter dans ce merveilleux 
refuge des femmes-profs qui veulent-tout-concilier, le collège, de la sixième à la 
troisième, nettement plus pénard. Même si ça me plaît moins. « Faire carrière », 
laisser ça encore aux hommes, le mien est bien parti pour, c‟est suffisant. Des 
différences, quelles différences, je ne les percevais plus. On mangeait ensemble, on 
dormait dans le même lit, on lisait les mêmes journaux, on écoutait les discours 
politiques avec la même ironie. Les projets étaient communs, changer de voiture, un 
autre appartement, ou une vieille maison à retaper, voyager quand les enfants 
seraient débrouillés. On allait jusqu‟à exprimer le même désir vague d‟une autre 
façon de vivre. Il lui arrivait de soupirer que le mariage était une limitation réciproque, 
on était tout heureux de tomber d‟accord. »1 Et lorsqu‟Annie Ernaux utilise tout 
heureux c‟est pour dire qu‟il est rare que les deux époux tombent d‟accord. L‟auteure 
nous présente une image réelle d‟une femme dont la liberté est volée et violée, une 
femme gelée sans sentiments, sans réaction, sans avis et sans demain ; elle nous 
parle des femmes frigidaires qui ne peuvent pas imaginer leurs maisons sans 
l‟homme gouvernant qui peut, seul, conduit leurs marches vers une vie perceptible 
d‟être égale. Annie Ernaux a choisi de mentionner l‟expression Une femme gelée à la 
toute dernière page de ce roman comme si elle voulait dire qu‟après tout ce que 
nous avons lu, il est fatale qu‟une femme demeure gelée ? « Une somme de petits 
bruits à l‟intérieur, moulin à café, casseroles, prof discrète, femme de cadre vêtue 
Cacharel ou Rodier au-dehors. Une femme gelée.»2 Maintenant tout est lié, les 
sentiments froids d‟une femme qui vit avec un mari pour lui servir de servante, de 
valet, un mari qui cherche à rendre mornes l‟esprit et le cœur de sa femme. « Le 
féminisme n‟a pas eu de mot pour moi d‟abord, mais un corps, une voix, un discours, 
une façon de vivre, dès ma venue au monde : ceux de ma mère. J‟ai raconté tout 
cela dans La femme gelée, la liberté de lire autant et tout ce que je voulais, l‟absence 
totale de travaux dits féminins, l‟ignorance de la couture, de la cuisine, etc., la 
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valorisation des études et de l‟indépendance matérielle pour une femme. »1 La 
protagoniste n‟est pas seulement une femme gelée mais une femme tremblante à 
cause de sa vie froide et à cause de son univers glacial et c‟est pourquoi elle termine 
son œuvre par un paragraphe morne, froid, qui nous montre la disparition de toute 
envie de poursuivre. « Je revenais au pas du Bicou dans les rues d‟Annecy, l‟hiver. 
Dans le square de la place de la gare, l‟eau ne coulait plus sur la statue au milieu de 
la fontaine. Dans sa poussette le Pilou emmitouflé cherchait à attraper les pigeons 
qui zigzaguent toujours autour du bassin. Il me semblait que je n‟avais plus de corps, 
juste un regard posé sur les façades des immeubles de la place, la grille de l‟école 
Saint-François, le Savoy où l‟on jouait, j‟ai oublié le titre. »2 A notre avis ces deux 
derniers paragraphes synthétisent tout le reste de l‟œuvre parce que nous pouvons y 
trouver le Bicou, Annecy, l‟hiver et l‟eau qui ne coule plus et qui signifie que ses 
sentiments ne coulent plus eux aussi. Elle se sent sans corps et elle a raison car 
avoir un corps veut dire avoir un avis, un sentiment, une décision, une personnalité, 
une vraie existence. « Juste au bord, juste. Je vais bientôt ressembler à ces têtes 
marquées, pathétiques, qui me font horreur au salon de coiffure, quand je les vois 
renversées, avec leurs yeux clos, dans le bac à shampooing. Dans combien 
d‟années. Au bord des rides qu‟on ne peut plus cacher, des affaissements. Déjà moi 
ce visage. »3 Elle est stupéfiante de se trouver dans un état de vaporisation où elle 
n‟arrive plus à maintenir ni son corps ni son visage et finit par nier son trait de 
femme. Elle veut nous dire tout simplement qu‟elle n‟est plus une femme ni un être 
mais quelque chose entre les deux puisque sa fin a été programmée. Tout donne à 
penser qu‟une femme mariée est Une Femme gelée. 
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1-4 Annie Années 
En fait, Annie Ernaux a écrit son dernier roman Les Années d‟une manière 
très à la française, c‟est-à-dire qu‟elle ne laisse rien de côté pour mettre en lumière 
l‟histoire d‟une génération, voire deux générations qui ont marqué sa vie. Ce roman 
qui a paru en 2008 a fait l‟objet de plusieurs critiques et nous allons essayer de 
disséquer les détails de ce récit qui est un témoignage authentique de l‟histoire de la 
génération des années 50 jusqu‟aujourd‟hui. Ce roman nous prend de nous même et 
nous plonge dans un univers qui prétend tous compris et même nous compris, c‟est-
à-dire qu‟Annie Ernaux ne dit pas « je » mais « elle », « nous » et « elles » et cela 
provoque une sorte de participation de la part de lecteur dans ses événements. Nous 
voulons dire que les mots de ce roman touchent toute une génération qui a vécu tous 
les événements généraux que l‟auteure évoque, elle passe de l‟individuel au collectif, 
de soi au groupe d‟une manière très harmonieuse de sorte que nous ne le sentons 
pas. Dans ce livre le lecteur, malgré lui, s‟y retrouve et s‟y participe par sa propre 
mémoire. Les propos recueillis par ci et par là obligent le lecteur à revisiter son passé 
et s‟étonne de le retrouver si proche de la mémoire de l‟écrivain.  Nous allons voir 
comment cette auteure mélange son histoire à celle d‟onde dans une fusion assez 
surprenante. Dans ce roman Annie Ernaux nous montre les années qui se sont 
écoulées de la fin de la deuxième guerre mondiale à aujourd‟hui, elle revisite son 
passé, voire sa mémoire et la distille, la décante, la fouille pour pouvoir saisir la trace 
des événements qui marquent sa génération et la génération de ses enfants. Elle 
déclare et évoque tous les changements qu‟elle voit devant elle y compris les idées, 
les liens sociaux, les croyances, les repas, les chansons et les centres d‟intérêt. Elle 
témoigne un bouleversement et une mutation radicale qui marque la société 
française et c‟est pourquoi nous n‟exagérons pas si nous considérons Les Années 
comme un état d‟existence qui aide le lecteur à comprendre les français des années 
50 et jusqu‟aujourd‟hui.  «A la moitié des années cinquante, dans les repas de 
famille, les adolescents restaient à table, écoutant les propos sans s‟y mêler, 
souriant poliment aux plaisanteries qui ne les faisaient pas rire, aux remarques 
approbatrices dont ils étaient l‟objet sur leur développement physique, aux 
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grivoiseries voilées destinées à les faire rougir, se contentant de répondre aux 
questions émises précautionneusement sur leurs études, ne se sentant pas encore 
prêts à entrer de plein droit dans la conversation générale, même si le vin, les 
liqueurs et les cigarettes blondes autorisées au dessert marquaient le début de leur 
intronisation dans le cercle des adultes. »1 Elle se dirige vers nous à travers les 
photos qu‟elle a ramassées pendant toute sa vie, ce sont 15 photos dont 4 en 
couleurs et 11 en noir et blanc et deux cassettes vidéo qui racontent la dimension 
individuelle de cette femme, les modifications que la société et son corps ont subi, 
les changements de son désir et de ses rêves. Annie Ernaux raconte un vrai récit qui 
oscille entre la mémoire et l‟histoire où ses propos essaient de faire ressentir le 
passage du temps qui coule sous nos yeux d‟une manière répétitive. Nous allons voir 
comment cette auteure ne laisse presque rien à côté, c‟est-à-dire qu‟elle tente de se 
présenter comme une historienne qui enregistre tous les grands événements qui 
marquent l‟histoire du monde comme la guerre irakienne et la chute de mur de 
Berlin. Elle annote ces événements et les associe à son état quelque fois, elle 
évoque les célébrités du monde, les acteurs, les sportifs, les politiciens et même les 
meurtriers et nous allons découvrir tous ces noms à travers l‟analyse de ce livre. 
Dans ses premières dix pages, elle nous communique son envie de réécrire sa vie, 
de réinventer l‟histoire d‟une génération relativement ancienne à travers quelques 
courts paragraphes qui ont pour sujet de dire ce que va être écrit. Elle parle d‟une 
« femme accroupie qui urinait en plein jour »2. Elle se souvient « de la thalidomide 
prescrite aux femmes enceintes contre les nausées »3 C‟est un mélange entre elle et 
le monde, entre sa propre histoire lorsqu‟elle a reçu son premier enfant « Le 
nouveau-né brandi en l‟air comme un lapin décarpillé dans la salle d‟accouchement 
de la clinique Pasteur de Caudéran, retrouvé une demi-heure après tout habillé, 
dormant sur le côté dans le petit lit »4. Et l‟histoire de tous les célébrités de cette 
époque-là « la silhouette sémillante de l‟acteur Philippe Lemaire, marié à Juliette 
Gréco »5. Elle écrit ses années à elle et celles de la société, celles de sa génération 
et celles du monde. C‟est à partir d‟elle qu‟elle voit le monde ; le moi est considéré 
comme un point de départ où tout se croise. Ce sont deux versants que l‟écrivain 
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prend en considération lorsqu‟elle écrit : l‟un tourné vers sa vie intime, l‟autre vers la 
vie extérieure. Appliquée à soi ou au monde, Annie Ernaux cherche à rendre visible 
son expérience humaine de la vie et de la mort, de l‟inédit et de l‟interdit, tente de 
mettre en mots tout ce qu‟elle croit pouvoir rendre service aux lecteurs et à elle-
même. « Les images réelles ou imaginaires, celles qui suivent jusque dans le 
sommeil. Les images d‟un moment baignées d‟une lumière qui n‟appartient qu‟à 
elles »1 L‟écrivain a mis tout son pouvoir et toute son existence pour attirer   
l‟attention de son lecteur sur une histoire qui se déroule sous l‟ouïe et la vue de la 
société. Avec elle, nous vivons les grandes dates de l‟histoire de la France et celles 
du monde également, avec elle, nous découvrons les rituels, les traditions et les 
coutumes des français. Elle nous montre la vie de cette génération et nous emmène 
vers leur discussion qui se transforme avec le temps. « Que faisiez-vous le 11 
septembre 2001 ? »2. Et « est-ce qu‟on peut tirlipoter avec une fourchette ? Est-ce 
qu‟on peut mettre le schmilblick dans le biberon des enfants ? »3. Elle parle de tout et 
ne parle pas de tout et elle n‟est pas de tout contradictoire parce que tout simplement 
elle pour quelque chose quelque fois et contre la même chose souvent. Son but 
déclaré dès le début, ferme et intense « Tout s‟effacera en une seconde. Le 
dictionnaire accumulé du berceau au dernier lit s‟éliminera. Ce sera le silence et 
aucun mot pour le dire. De la bouche ouverte il ne sortira rien. Ni je ni moi. La langue 
continuera à mettre en mots le monde. Dans les conversations autour d‟une   table 
de fête on ne sera qu‟un prénom, de plus en plus sans visage, jusqu‟à disparaître 
dans la masse anonyme d‟une lointaine génération. »4  Annie Ernaux écrit pour 
continuer à exister, pour surtout mettre en mots le monde, dans ce but incarne la 
jouissance de l‟écrivain qui essaie de mettre « l‟accent sur la tension vécue entre 
deux mondes, entre deux cultures, sur une forme d‟écartèlement subjectivement 
vécu. »5   
 L‟auteure commence à évoquer ses propres souvenirs en les associant aux 
incertitudes de l‟avenir où le chômage devient un sujet de débat, où la précarité des 
choses et des gens devient une nécessité inévitable. Elle raconte la vie quotidienne 
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des choses et des gens qui reste le miroir qui témoigne des changements de la 
société et c‟est pourquoi nous passons avec elle du foie gras au coca-cola et au 
McDo. En fait, Annie Ernaux nous présente un monde des photos où tout est ouvert 
et possible, c‟est-à-dire que nous pouvons y voir la petite Annie, Annie l‟adolescente, 
Annie la femme mariée, Annie la femme à Bicou et finalement Annie la grand-mère. 
Ses photos sont des témoins vivants jusqu‟aujourd‟hui pour nous expliquer les 
années d‟auparavant et les années d‟aujourd‟hui et c‟est pourquoi nous allons 
disséquer Les années à travers toutes les photos présentes dans ce récit. Avant de 
s‟avancer dans le monde photographique d‟Annie Ernaux nous voulons justifier notre 
choix de traiter ces photos. En fait, l‟auteure déclare dans un entretien avec Frédéric-
Yves Jeannet que les photos pour elle sont très importantes et elles ne sont pas de 
tout absentes tout au long de sa vie. « Les photos, elles, me fascinent, elles sont 
tellement le temps à l‟état pur. Je pourrais rester des heures devant une photo, 
comme devant une énigme. Celles que je décris sont naturellement en ma 
possession, et je les place devant moi dans un premier temps. »1 
Première photo : 
« C‟est une photo sépia, ovale, collée à l‟intérieur d‟un livret bordé d‟un liseré 
doré, protégée par une feuille gaufrée, transparente. Au-dessous, Photo-Moderne, 
Ridel, Lillebonne (S.Inf.re). Tel. 80. Un gros bébé à la lippe boudeuse, des cheveux 
bruns formant un rouleau sur le dessus de la tête, est assis à moitié nu sur un 
coussin au centre d‟une table sculptée. Le fond nuageux, la guirlande de la table, la 
chemise brodée, relevée sur le ventre - la main du bébé cache le sexe -, la bretelle 
glissée de l‟épaule sur le bras potelé visent à représenter un amour ou un angelot de 
peinture. Chaque membre de la famille a dû en recevoir un tirage et chercher 
aussitôt à déterminer de quel côté était l‟enfant. Dans cette pièce d‟archives 
familiales - qui doit dater de 1941 - impossible de lire autre chose que la mise en 
scène rituelle, sur le mode petit-bourgeois, de l‟entrée dans le monde. »2.  Annie 
Ernaux inaugure son livre par une photo qui exprime une sorte d‟existence refusée, 
c‟est-à-dire qu‟elle se présente comme un enfant qui cache son sexe, et cacher un 
sexe veut dire que l‟auteure refuse dès le début son existence parce qu‟elle est fille 
et qu‟une fille veut dire la première porte ouverte à la misère. Cacher son sexe 
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signifie ne pas accepter de vivre en tant que femme, accepter, en revanche, une 
soumission inéluctable. C‟est par cette première photo qu‟Annie Ernaux commence à 
tenir le fil de ses souvenirs. L‟écrivain choisit une photo qui parle et qui explique, qui 
parle d‟un fond nuageux que nous pouvons associer à un destin vague, un 
féminisme qui promet de la douleur et du chagrin, un fond nuageux qui peut signaler 
un avenir sans issue et une vie qui ne comporte pas beaucoup d‟égalité. Ses mots 
ne sont pas simplement des lettres mises sur des feuilles blanches, ce sont des jours 
qui mettent l‟accent sur une vie de femme, sur un ennui injustifiable. La photo qui 
explique le milieu dans lequel la petite Annie a vécu, est datée de 1941 (l‟auteure 
avait un an). Toutes les photos que l‟auteure met à notre disposition sont datées et 
cette technique va faciliter notre mission en tant que chercheur parce que nous 
n‟allons jamais perdre de vue le déroulement des événements de la vie de l‟auteure.  
Deuxième photo 
« Une autre photo, signée du même photographe - mais le papier du livret est 
plus ordinaire et le liseré d‟or a disparu -, sans doute vouée à la même distribution 
familiale, montre une petite fille d‟environ quatre ans, sérieuse, presque triste malgré 
une bonne bouille rebondie sous des cheveux courts, séparés par une raie au milieu 
et tirés en arrière par des barrettes auxquelles sont attachés des rubans, comme des 
papillons. La main gauche repose sur la même table sculptée, entièrement visible, de 
style Louis XVI. Elle apparaît boudinée dans son corsage, sa jupe à bretelles 
remonte par-devant à cause d‟un ventre proéminent, peut-être signe de rachitisme 
(1944, environ)»1. Il est évident que l‟auteure insiste sur la vision sombre de ce 
monde parce qu‟elle continue à décrire cette fille comme un univers mort où tout est 
fragile. Elle nous présente la fille sur une photo triste cette fois-ci et cela nous invite à 
réfléchir sérieusement au destin de la fille en poursuivant la lecture du roman. 
Troisième et quatrième photo  
« Deux autres petites photos à bords dentelés, datant vraisemblablement de 
la même année, montrent la même enfant, mais plus menue, dans une robe à 
volants et manches ballon. Sur la première, elle se blotti de façon espiègle contre 
une femme au corps massif, s‟un seul tenant dans une robe à larges rayures, les 
cheveux relevés en gros rouleaux. Sur l‟autre, elle lève le poing gauche, le droit est 
retenu par la mais d‟un homme, grand, en veste claire et pantalon à pinces, à la 
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posture nonchalante. Les deux photos ont été prises le même jour devant un muret 
surmonté d‟une bordure de fleurs, dans une cour pavé »1. Sur la troisième photo 
l‟auteure nous présente l‟image d‟une femme qui est la mère de la fille d‟une façon 
assez simple ou bien douce c‟est-à-dire qu‟elle présente la femme et sa manière de 
traiter sa fille d‟une manière pleine de tendresse ;  la fille se blottir contre sa mère qui 
la considère comme la source de la vie et la fontaine du bonheur alors que sur la 
quatrième photo l‟écrivain montre l‟image d‟un homme presque dans un état 
d‟autoritarisme puisqu‟il tient le poing droit de sa fille et ce geste peut signifier que 
l‟homme, dans  toutes ses figures, domine la femme. Deux photos différentes mais 
qui servent le même but : l‟inégalité entre les sexes. En fait, au milieu des photos 
Annie Ernaux explique tout ce qui s‟est passé depuis les premières années de sa 
naissance, avec la Deuxième Guerre mondiale et les bombardements des 
Allemands, la faim et les filles tondues à la libération. « Dans le temps d‟avant 
raconté, il n‟y avait que des guerres et la faim. »2 Elle n‟oublie pas les chansons que 
les enfants de son époque répètent comme par exemple « ils chantaient Ah le petit 
vin blanc et Fleur de Paris, en hurlant les mots du refrain, bleu-blanc-rouge sont les 
couleurs de la patrie »3   Il faut savoir que quand Annie Ernaux choisit de dire ou 
d‟écrire une chose, elle la dit d‟une façon soigneusement sélectionnée, c‟est-à-dire 
que son choix n‟est pas du tout arbitraire comme par exemple la chanson Ah le petit 
vin blanc qui est une chanson française écrite en 1943 et chantée par Lina Margy. 
Cette chanson reste très célèbre et populaire dans l‟esprit du peuple français et elle 
a été transmise par les fêtes familiales. Beaucoup de jeunes la chantent encore 
aujourd‟hui. Pour dénoncer l‟idée qu‟une religion serait supérieure à une autre elle 
écrit « La religion catholique seulement, les autres étant erronées ou ridicules. Dans 
la cour de récréation, on braillait Mahomet était prophète/ Du très grand Allah/ Il 
vendait des cacahuètes/ Au marché de Biskra/ si c’était des noisettes/ ce serait bien 
plus chouette/ Mais il n’en vend pas/ Allah (3 fois). »4  Il est évident que l‟auteure 
oblige sa mémoire à ne rien manquer et c‟est pourquoi elle tente de citer beaucoup 
de détails qui ont marqué sa vie enfantine. Elle évoque les jeux de cette époque 
comme le mistigri et ce nom donné parfois au valet de trèfle dans un jeu de cartes, et 
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on appelle ce jeu également appelé le Puant ou le Valet noir. L‟écrivain tente de 
profiter jusqu‟au bout de ses souvenirs pour arriver à dessiner un tableau complet de 
ses années passés. Sa manière de présenter le monde de son époque est très 
attirante de sorte que nous sommes forcés et enthousiastes en même temps de 
suivre pas à pas le fil de ses histoires et de ses expériences. « Cependant on 
grandissait tranquillement, « heureux d‟être au monde et d‟y voir clair » au milieu des 
recommandations de ne pas toucher aux objets inconnus et de la déploration 
incessante à propos du rationnement, des coupons d‟huile et de sucre, du pain de 
maïs lourd à l‟estomac, du coke qui ne chauffe pas, Y aura-t-il du chocolat et de la 
confiture à Noël ? On commençait d‟aller à l‟école avec une ardoise et un porte-mine 
en longeant des espaces déblayés de leurs décombres, arasés dans l‟attente de la 
Reconstruction. On jouait au mouchoir, à la bague d‟or, à la ronde en chantant 
Bonjour Guillaume as-tu bien déjeuné, à la balle au mur sur Petite bohémienne toi 
qui voyages partout, on arpentait la cour de récréation en se tenant par les bras et en 
scandant qui est-ce qui joue à cache-cache. »1. L‟auteure simplifie ses mots et parle 
la langue de la petite Annie pour nous introduire dans son monde enfantin, et cette 
technique sert à authentifier l‟image présentée par Annie Ernaux, à la limite de la 
validité de sa mémoire. Elle nous plonge dans un état d‟enfance où tout apparaît 
innocent et léger, elle traite le sujet de l‟enfance avec un style simple qui invite à 
vivre ce monde lointain qu‟Annie Ernaux fait resurgir. Elle nous rappelle la première 
visite médicale et les repas de fête entremêlés aux ceux de la guerre. Elle ressuscite 
l‟odeur de l‟eau de Javel sentie à la maison au moment du nettoyage, elle tente de 
rattraper son monde d‟autrefois pour le mêler au monde actuel. Et, bien sûr, les 
chansons qui sont présentes à toutes les étapes de la vie d‟Annie Ernaux. « On 
apprenait des poésies de Maurice Rollinat, Jean Richepin, Émile Verhaeren, 
Rosemonde Gérard, des chants, Mon beau sapin roi des forêts, C’est lui le voilà le 
dimanche avec sa robe de mai nouveau. »2  En fait, Mon beau sapin est un chant de 
Noël traditionnel et qui est considéré comme une ode à la nature et à sa beauté. 
Cette chanson est également chantée par les enfants pour manifester leur plaisir de 
recevoir les jouets de Noël. 
Cinquième photo 
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« La photo en noir et blanc d‟une petite fille en maillot de bain foncé, sur une 
plage de galets. En fond, des falaises. Elle est assise sur un rocher plat, ses jambes 
robustes étendues bien droites devant elle, les bras en appui sur le rocher, les yeux 
fermés, la tête légèrement penchée, souriant. Une épaisse natte brune ramenée par-
devant, l‟autre laissée dans le dos. Tout révèle le désir de poser comme les stars 
dans Cinémonde ou la publicité d‟Ambre Solaire, d‟échapper à son corps humiliant et 
sans importance de petite fille. Les cuisses, plus claires, ainsi que le haut des bras, 
dessinent la forme d‟une robe et indiquent le caractère exceptionnel, pour cette 
enfant, d‟un séjour ou d‟une sortie à la mer. La plage est déserte. Au dos : août 
1949, Sotteville-sur-mer. Elle va avoir neuf ans»1. Malgré son sourire sur cette photo, 
la petite fille ferme les yeux parce qu‟elle ne veut pas les ouvrir sur une vérité amère 
où l‟homme domine la femme, elle veut échapper à cette condition et elle ne veut 
pas voir son corps qui va l‟humilier un jour puisqu‟il appartient à une fille. Et c‟est 
pourquoi elle décide de défendre le féminisme dans toutes ses œuvres d‟une 
manière directe ou quelquefois oblique. Elle montre qu‟est-ce que ça veut dire d‟avoir 
un sexe différent sous la culotte, tout est lié pour elle, le féminisme et la 
sexualité. « Tous les ouvrages d‟Annie Ernaux parlent en effet du féminin »2  et 
« sous l‟angle de la sexualité. »3 Mais elle n‟a encore la connaissance totale de la 
nature des membres et ce qui pose et impose leurs différences. Elle a neuf ans dans 
les années 1949 et elle raconte ce qu‟elle a conservé de cette époque, que ce soit 
politique, économique, social et sportif. Elle évoque Robic qui est un coureur cycliste 
français et qui a gagné le Tour de France en 1947 et cite aussi Marcel Cerdan 
champion du monde de boxe en 1948, qui est d‟origine française mais qui est très 
connu à l‟époque sous le nom de « bombardier marocain ». Les écrits d‟Annie 
Ernaux ressemblent à un mélange bien dosé qui contient une cuillère de politique, 
une pincée de sport et une goutte de préoccupation sociale et c‟est pourquoi nous 
pouvons considérer le récit de cette auteure comme une vision sociopolitique où tout 
invite à découvrir la vie française de cette époque. Cependant, elle n‟évoque pas 
n‟importe qui mais elle trie entre les personnages les plus célèbres de son époque 
comme par exemple l‟homme politique et président du conseil de 1947 jusqu‟à 1954, 
Pierre Mendès France. Dans ce tableau que l‟écrivain essaie de dessiner et 
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d‟achever, se trouve Pierrot le fou qui s‟appelle Pierre Bodein et qui est un criminel 
multirécidiviste ; son casier judiciaire comprend sept condamnations pour viols et 
violence. Marie Besnard est également évoquée, personnage considéré comme 
l‟une des plus grands énigmes judiciaires françaises du vingtième siècle car elle a 
été condamnée pour avoir tué douze personnes par empoisonnement et parmi elles  
son propre mari. Alors, se poser la question : Pourquoi Besnard ? Sa réponse est : 
parce que ce feuilleton judiciaire mobilise la France entière pendant toute une 
décennie. « Sans doute rien dans sa pensée des événements politiques et des faits 
divers, de tout ce qui sera reconnu plus tard comme ayant fait partie du paysage de 
l‟enfance, un ensemble de choses sues et flottantes, Vincent Auriol, la guerre en 
Indochine, Marcel Cerdan champion du monde de boxe, Pierrot le fou et Marie 
Besnard, l‟empoisonneuse à l‟arsenic. »1 Nous voulons dire ici qu‟en Irak il y avait 
des situation similaires et notamment un meurtre qui a bouleversé toute la société 
irakienne au milieu des années 70 ; le criminel s‟appelle Hatim Kadhim et il est 
surnommé « Abu Toubar », ce qui signifie l‟homme à la hache.  Il était très connu 
sous ce nom parce qu‟il utilisait la hache en tuant ses victimes. La question Abu 
Toubar reste jusqu‟à aujourd‟hui l‟une des énigmes les plus mystérieuses car les 
Irakiens croient encore que le gouvernement s‟est servi de ce meurtrier à des fins 
politiques.   
En fait, les écrits d‟Annie Ernaux surgissent du cœur de la société où elle vit, 
elle évoque beaucoup de personnages et de célébrités, elle cite même les gammes 
publicitaires et les marques de qualité de son époque et d‟aujourd‟hui. Notre auteure 
parle beaucoup et écrit autant. Elle n‟accepte pas que quelque chose lui échappe, 
toujours soucieuse de se souvenir. De la cinquième photo datée de 1949 à la 
septième photo datée de 1955 la petite Annie parle de ce qui la touche à cet âge là 
comme par exemple les enfants qui croient longtemps au Père Noël et aux bébés 
trouvés dans une rose ou un chou (et cela se dit en Irak également mais d‟une façon 
un  peu différente, c‟est-à-dire que lorsqu‟un enfant demande à ses parents d‟où 
vient son petit frère ou sa petite sœur, ils répondent qu‟ils l‟ont trouvé devant la porte 
ou sur la terrasse). Elle parle des maladies des années 50 contre lesquelles il n‟y 
avait pas beaucoup de traitements efficaces, puis elle cite comment les nouveaux 
nés commencent à être vaccinés contre ces mêmes maladies et elle n‟oubl ie pas 
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l‟huile de foie de morue et de croquer des pastilles Jassel, ces bonbons que les 
enfants aimaient manger auparavant et qui sont enrobées de sucre. « Il y avait des 
enfants morts dans toutes les familles. D‟affections soudaines et sans remède, la 
diarrhée, les convulsions, la diphtérie. La trace de leur bref passage sur la terre était 
une tombe en forme de petit lit aux barreaux de fer avec l‟inscription «  un ange au 
ciel », des photos qu‟on montrait en essuyant furtivement un pleur, des 
conversations à mi-voix, presque sereines, qui effrayaient les enfants vivants, se 
croyant en sursis. Ils ne seraient sauvés que vers douze quinze ans, après avoir 
traversé la coqueluche, la rougeole et la varicelle, les oreillons et les otites, la 
bronchite de tous les hivers, échappé à la tuberculeuse et à la méningite, et qu‟on 
dirait ils ont forci. Pour le moment, « enfants de guerres » pâlots, anémiques, les 
ongles tachés de blanc, ils devaient avaler de l‟huile de foie de morue et du 
vermifuge Lune, croquer des pastilles Jassel, monter sur la balance du pharmacien 
et s‟emmitoufler dans des cache-nez pour éviter le moindre coup de froid, manger de 
la soupe pour grandir et se tenir droit sous peine de porter un corset de fer. Les 
bébés qui commençaient à naître de tous côtés étaient vaccinés, surveillés, 
présentés chaque mois à la pesée des nourrissons dans une salle de la mairie. »1 
Par son génie d‟écriture, et par sa mémoire qui la sert très bien et par son style 
simple et inimitable, l‟auteure Annie Ernaux réussit à nous plonger dans son monde 
à elle, le monde de l‟enfance, et elle arrive à nous dessiner l‟image de ces jours où la 
génération des années 50 sentait l‟utilité des sciences et de développement qui 
accélère les choses autour d‟elle. Son flash-back est très bien fabriqué parce que 
nous pouvons trouver devant nos yeux tous les problèmes, les propos, les envies et 
les comportements sociaux de cette période de la vie des français d‟autrefois de 
sorte que ses mots servent à effacer tout vague qui peut freiner notre compréhension 
de ces jours lointains de notre esprit. Sa manière d‟écrire les choses permet à Annie 
Ernaux d‟occuper une place à part parce qu‟elle n‟écrit pas uniquement sur elle mais 
plutôt à partir d‟elle et c‟est pour cette raison que son style se caractérise par la 
simplicité d‟écriture puisqu‟elle se trouve dans une dimension sociale élargie. 
Autrement dit, elle ne cherche pas à rendre le monde plus compliqué qu‟il n‟est déjà 
et c‟est pourquoi elle ne cesse de trouver des mots qui évitent la boursouflure qui 
risque de déformer son récit. 
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Sixième photo 
« La photo floue et abîmée d‟une petite fille debout devant une barrière, sur un 
pont. Elle a des cheveux courts, des cuisses menues et des genoux proéminents. A 
cause du soleil, elle a mis sa main au-dessus des yeux. Elle rit. Au dos, il y a écrit 
Ginette 1937. Sur sa tombe : décédée à l’âge de six ans le jeudi saint 1938. C‟est la 
sœur aînée de la fillette sur la plage de Sotteville-sur-Mer. »1 Cette photo est sans 
grande importance sauf que la fille qui s‟y trouve a la possibilité de rire et cela est 
rare dans les photos d‟Annie Ernaux comme si elle voyait tout abîmé et floue et sans 
clarté stable. Annie Ernaux, l‟enfant, se demande beaucoup pour quelle raison il se 
trouve cette distinction entre les filles et les garçons et cette question est venue au 
moment où la petite a entre treize et quatorze ans l‟âge dans laquelle on pose  ce 
questionnement, à travers cette vision elle essaie de dire qu‟il faut effacer cette zone, 
gouffre et intervalle entre ces deux mondes pour rendre la société plus juste et plus 
stable. « Les garçons et les filles étaient partout séparés.  Les garçons, êtres 
bruyants, sans larmes, toujours prêts à lancer quelque chose, cailloux, marrons, 
pétards, boules de neige dure, disaient des gros mots, lisaient Tarzan et Bibi fricotin. 
Les filles, qui en avaient peur, étaient enjointes de ne pas les imiter, de préférer les 
jeux calmes, la ronde, la marelle, la bague d‟or.»2  Il est clair qu‟à cet âge la petite 
fille ne distingue pas la différence que la société impose aux deux sexes et c‟est 
pourquoi la narratrice parle de la différence entre les jeux et les comportements des 
uns et des autres. Petit à petit elle commence à grandir et à avoir des désirs sexuels. 
Elle va au cinéma voir Monsieur Vincent, un film français qui est sorti en 1947, Le 
Grand Cirque est sorti en 1950 et La Bataille du rail qui est de 1946. Elle aime lire les 
revues qui expliquent l‟interdit aux mineurs puisqu‟elle se sent majeure maintenant. 
Elle aime voir Martine Carol à l‟écran et bien d‟autres choses. « Elles allaient au 
cinéma avec l‟école voir Monsieur Vincent, Le Grand Cirque et La Bataille du rai, qui 
élevaient l‟âme et le courage, refoulaient les mauvaises pensées. Mais elles savaient 
que la réalité et l‟avenir se trouvaient dans les films de Martine Carol, les journaux 
dont les titres, Nous deux, Confidence et Intimité, annonçaient la désirable et 
interdite impudicité. »3. A partir de ses paroles, Annie Ernaux réussit à retracer 
soixante années de la vie française à travers un autoportrait guidé par ses photos et 
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ses souvenirs qui tente de maintenir chaque moment du passé.  Elle écrit à partir 
d‟elle et c‟est pourquoi elle arrive à faire de l‟intime un acte collectif et un ensemble 
littéraire où tout se mélange. Un mélange qui montre le refus perpétuel du 
narcissisme puisqu‟elle ne dit pas « je » mais plutôt « elles » et « elle » et cela ne 
pose aucune sorte de contradiction parce qu‟en fait Annie Ernaux pense à saisir le 
moi dans le monde extérieur.  Ce « elle » représente pour l‟auteure la fille de la 
photo, une femme au singulier mais en même temps une vision féminine et féministe 
des années 1970. Elle évoque toutes les nouveautés de son époque « Il y en avait 
pour tout le monde, le stylo Bic, le shampoing en berlingot, le Bulgomme et le 
Gerflex, le Tampax  et les crèmes pour duvets superflus, le plastique Gilac, le Tergal, 
les tubes au néon, le chocolat au lait noisettes, le Vélosolex et le dentifrice à la 
chlorophylle. »1   Voyons comment elle nous met au milieu de son temps comme si 
nous y vivons à la lettre, elle présente son récit comme un retour chronologique sur 
sa vie, d‟enfant, de femme, ou de mère mais avant tout cela ce retour est fait pour la 
vie de toutes les femmes.  Et si nous voulons expliquer en quelques mots les 
produits qu‟elle a cités dans ce paragraphe, nous allons tout de suite découvrir qu‟ils 
sont bien associés à des nouveautés pour elle, c‟est-à-dire que la date de l‟apparition 
de ces produits rejoint la date de ses photos. Comme par exemple le plastique Gilac 
qui est apparu en 1953 et son premier slogan publicitaire était « Plastique Gilac-
Plastique miracle » ou la fibre polyester sous la marque Tergal qui est apparu en 
1954. Il se trouve aussi le Vélosolex appelé également Solex, ce cyclomoteur apparu 
sous plusieurs versions de 1946 à 1988 et a connu un grand succès et a été 
énormément acheté par les Français. Puis, Annie Ernaux parle de la Cocotte-minute 
qui est commercialisée en 1954 et qui s‟est vendue à 130.000 exemplaires. Ce 
produit, connu sous le nom d‟autocuiseur, a révolutionné le quotidien de la ménagère 
en France comme ailleurs dans le monde. Elle cite beaucoup de marques et de 
slogans publicitaires qui constituent une poésie de la vie française, et ce style vient 
peut-être de son origine de fille d‟épicière qui a gardé toutes ces marques en tête. 
Annie Ernaux raconte toute une vie française recomposée par une mémoire 
subjective qui lui fournit de tout ce qu‟elle a besoin et c‟est pourquoi nous pouvons 
imaginer que rien ne ment chez elle, ni l‟individualité ni la collectivité. L‟apparition du 
scooter qui s‟appelle Vespa est également évoquée chez cette auteure qui nous 
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présente la société française dans tous ses détails, traditions et manières de 
vivre. « La réclame martelait les qualités des objets avec un enthousiasme 
impérieux, les meubles Lévitan sont garantis pour longtemps ! Chantelle, la gaine qui 
ne remonte pas ! L’huile Lesieur trois fois meilleure ! Elle les chantait joyeusement, 
dop dop dop, adoptez le shampoing Dop, Colgate c’est la santé de vos dents, 
rêveusement, il y a du bonheur à la maison quand Elle est là, les roucoulait avec la 
voix de Luis Mariano, c’est le soutien-gorge Lou qui habille la femme de goût. »1  
Alors, Luis Mariano est un personnage très connu, un ténor d‟origine espagnole qui a 
vécu la majeure partie de sa vie en France. Ce chanteur connait la célébrité en 1945 
grâce à La Belle de Cadix et sa tombe est encore visitée aujourd‟hui malgré sa 
disparition en 1970. 
En fait, Annie Ernaux parle d‟une manière française, c‟est-à-dire elle essaie 
d‟évoquer des choses purement françaises mais cela n‟empêche en rien qu‟elle 
s‟oriente vers des événements mondiaux comme par exemple la guerre du Golf en 
Irak et l‟attentat de 11 septembre aux Etats-Unis comme on le verra plus tard. « Au 
printemps revenaient les communions, la fête de la Jeunesse et la Kermesse 
paroissiale, le cirque Pinder, et les éléphants de la parade bouchaient d‟un seul coup 
la rue de leur immensité grise. En juillet le Tour de France qu‟on écoutait à la radio, 
collant dans un dossier les photos de Geminiani, Darrigade et Coppi découpées 
dans le journal. A l‟automne, les manèges et les baraques d‟attractions de la fête 
foraine. »2   Il existe ici un point de ressemblance avec l‟Irak où les adolescents qui 
aiment un chanteur, un sportif, une actrice …etc. collent leurs images dans un album 
spécial. Annie Ernaux évoque Raphaël Geminiani qui est un coureur cycliste 
français, connu sous le nom de « le grand fusil », et vainqueur du grand prix de la 
montagne du Tour de France en 1951.  André Darrigade, d‟origine française, est 
également un coureur cycliste champion du monde sur route en 1959. Apparemment 
l‟auteur a des goûts sportifs et c‟est pourquoi elle s‟intéresse et cite beaucoup les 
champions du monde de boxe ou de course comme Fausto Coppi qui est un 
champion cycliste italien.  Elle raconte aussi les méthodes de l‟enseignement suivies 
à cette époque de sa vie pour ne pas laisser de côté ce détail qui peut toucher tous 
les élèves de sa jeunesse. « Les programmes ne changeaient pas, Le Médecin 
malgré lui en sixième, Les Fourberies de Scapin, Les Plaideurs et Les Pauvres Gens 
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en cinquième, Le Cid en quatrième, etc., ni les manuels, Malet-Isaac pour l‟histoire, 
Demangeon la géographie, Carpentier-Fialip l‟anglais. »1 Elle nous attire vers ce 
monde lointain de nous et dont une partie était cachée ; grâce à elle nous 
commençons à le découvrir. Les autres ne sont que nous : ceux qu‟on voit sur les 
vieilles photos et ceux qu‟on lit dans nos carnets intimes, reviennent revivre parmi 
nous à travers les mots de cette auteure. Ses photos sont comme une élégie qui 
fortifie notre esprit afin de se souvenir des habitants de l‟autre monde qu‟on visitera 
un jour peut-être.  Par ses souvenirs, elle veut rattraper une jeunesse qui s‟éloigne 
d‟elle petit à petit au moment où la vie en commun bouleverse la vie intime 
puisqu‟elle souhaite profiter d‟une mémoire que l‟accélérations des choses et des 
gens autour d‟elle veut l‟effacer. Les choses nouvelles qui commencent à apparaître 
dans l‟esprit des gens « L‟adultère, les mots lesbienne, pédéraste, la volupté, les 
fautes inavouables à confesse, les fausses couches, les vilaines manières, les livres 
à l‟index, Tout ça parce qu’au bois de Chaville, l‟union libre, à l‟infini. Une somme de 
choses innommables Ŕ que les adultes seuls étaient censés savoir Ŕ se ramenant 
toutes aux organes génitaux et à leur usage. Le sexe était le grand soupçon de la 
société qui en voyait les signes partout, dans les décolletés, les jupes étroites, le 
vernis à ongle rouge, les sous-vêtements noirs, le bikini, la mixité, l‟obscurité des 
salles du cinéma, les toilettes publiques, les muscles de Tarzan, les femmes qui 
fument et croisent les jambes, le geste de se toucher les cheveux en classe, etc. »2 
et plus loin elle montre son goût pour les actrices comme Françoise Arnoul, actrice 
française et héroïne du film La Rage au corps qui est sorti en 1954 l‟année où la 
petite Annie avait 14 ans. « Mais on déjouait la surveillance, on allait voir Manina la 
fille sans voiles, La Rage au corps avec François Arnoul. On aurait voulu ressembler 
aux héroïnes, avoir la liberté de se comporter comme elles. »3 A cet âge vient le 
moment de la masturbation et elle se met à la recherche du sexe comme nous tous 
où à l‟âge de l‟adolescence tout notre esprit est occupé de la jouissance promise. 
« Dans ces conditions elles étaient interminables les années de masturbation avant 
la permission de faire l‟amour dans le mariage. Il fallait vivre avec l‟envie de cette 
jouissance qu‟on croyait réservée aux adultes et qui réclamait d‟être satisfaite coûte 
que coûte en dépit de toutes les tentatives de diversion, les prières, en portant un 
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secret qui rangeait parmi les pervers, en portant un secret qui rangeait parmi les 
pervers, les hystériques et les putains. Il était écrit dans le Larousse :  
Onanisme : ensemble des moyens adoptés pour provoquer artificiellement la 
jouissance sexuelle. L‟onanisme détermine souvent des accidents très graves ; aussi 
devra-t-on surveiller les enfants à l‟approche de la puberté. Les bromures, 
l‟hydrothérapie, la gymnastique, l‟exercice, la cure d‟altitude, les médications 
martiales et arsenicales, etc., seront tour à tour employés. 
 Dans le lit ou les vécés, on se masturbait sous le regard de la société 
entière. »1  
Les femmes chez Annie Ernaux souhaitent imiter les héroïnes du cinéma pour 
retrouver leur liberté gâchée et c‟est pourquoi elle a écrit cette phrase qui comprend 
une signification très profonde où la société témoigne de l‟injustice pratiquée sur les 
femmes. La société regarde et se tait devant la vision masculine qui domine le tout. 
Elle parle de la nouvelle génération, de sa manière de s‟habiller et de parler, de 
l‟intérêt qui commence à entraîner les changements ou plutôt les développements de 
la société qui veut parler autrement. « Une joie diffuse parcourait les jeunes des 
classes moyennes, qui organisaient des surpats entre eux, inventaient un langage 
nouveau, disaient « c‟est cloche », « formidable », « la vache » et « vachement » 
dans chaque phrase, s‟amuser à imiter l‟accent de Marie-Chantal, jouaient au baby-
foot et appelaient la génération des parents « les croulants ». Yvette Horner, Tino 
Rossi et Bourvil les faisaient ricaner. On cherchait tous confusément des modèles 
pour notre âge. On s‟enthousiasmait pour Gilbert Bécaud et les chaises cassées de 
son concert. Au poste, on écoutait Europe n° 1 qui ne passait que de la musique, des 
chansons et de la réclame. »2 Le chevauchement du temps a permis à Annie Ernaux 
de rediriger les choses ; elle se considère maintenant de la nouvelle génération et les 
parents sont considérés comme des « croulants ». Elle explique également les mots 
que ses amies utilisent en parlant, elle inaugure un langage nouveau que les vieux 
ne comprennent pas. « Appelait ses parents « mes vieux » et disait ciao pour au 
revoir. »3 Et, bien sûr, elle continue à citer les célébrités de l‟époque comme Yvette 
Horner, l‟accordéoniste française et qui est toujours vivante ; elle évoque également 
l‟acteur et le chanteur français Tino Rossi qui a vendu plus de 300 millions de 
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disques à l‟époque. D‟innombrables noms sont également cités dans ce livre comme 
l‟acteur et le chanteur français Bourvil et bien aussi Roger Nicolas qui était un 
humoriste français et qui était très connu avec ses blagues. Elle évoque aussi les 
étrangers comme la chanteuse et l‟actrice belge Annie Cordy et l‟acteur et le 
chanteur français, d‟origine américaine, Eddie Constantine.    
 Septième photo 
« Sur une photo en noir et blanc, deux filles dans une allée, épaule contre 
épaule, toutes les deux les bras derrière le dos. En fond des arbustes et un haut mur 
de brique, au-dessus le ciel avec de grands nuages blancs. Au dos de la photo : 
juillet 1955, dans les jardins du pensionnat Saint-Michel.  A gauche, la plus grande 
des filles, blonde avec des cheveux courts en « coup de vent », une robe claire et 
des socquettes, son visage est dans l‟ombre. A droite, une brune aux cheveux frisés, 
courts, des lunettes sur un visage plein, au front haut, traversé par la lumière, un pull 
foncé à manches courtes, une jupe à pois. Toutes les deux portent des ballerines, la 
brune est pieds nus dedans. Elles ont dû enlever leur blouse de classe pour la photo. 
Même si on ne reconnaît pas dans la brune la petite fille à nattes de la plage, qui 
pourrait aussi bien être devenue la blonde, c‟est elle, et non la blonde, qui a été cette 
conscience, prise dans ce corps-là, avec une mémoire unique, permettant donc 
d‟assurer que les cheveux frisés de cette fille provenait d‟une permanente, rituelle en 
mai depuis la communion solennelle, que sa jupe avait été taillée dans une robe de 
l‟été d‟avant, devenue trop étroite, et le pull tricoté par une voisine. Et c‟est avec les 
perceptions et les sensations reçues par l‟adolescente brune à lunettes de quatorze 
ans et demi que l‟écriture ici peut retrouver quelque chose qui glissait dans les 
années cinquante, capter le reflet projeté sur l‟écran de la mémoire individuelle par 
l‟histoire collective.»1. Nous remarquons dans cette photo qu‟il existe aussi et 
toujours des nuages malgré qu‟elle ait été prise en juillet, c‟est-à-dire en plein été 
mais Annie Ernaux préfère montrer, jusqu‟ici, le fond nuageux des ses photos 
comme pour prédire son avenir d‟une femme, un avenir qui sera nuageux et vague. Il 
est facile également de reconnaître que la fille brune sur cette photo est la petite 
Annie parce que tout simplement la photo a été prise en juillet 1955 et puisque 
l‟auteure est née en septembre 1940, il n‟est pas très compliqué de savoir que c‟est 
tout à fait elle puisqu‟elle précise que la fille brune sur la photo avait quatorze ans et 
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demi. Cependant, elle prouve sa vision et son style d‟écriture par ses propos qui 
unissent le monde individuel au monde collectif où elle écrit son expérience qui 
ressemble à la vie des autres. Ce qu‟Annie Ernaux écrit n‟est pas seulement sa 
propre histoire, ni sa mémoire mais elle unit l‟histoire du monde à son histoire, son 
livre est un témoin du temps et de la mémoire. L‟auteure construit le monde à partir 
d‟elle, c‟est-à-dire qu‟elle essaie de reconstruire l‟ethnologie et l‟archéologie de soi 
pour arriver à écrire la vision d‟autrui. Par ses photos, elle tente de rédiger un récit 
sur l‟impossibilité que révèle la mémoire, voire sa mémoire qui se force pour retenir, 
reconstruire et restituer le temps et le monde par l‟image d‟un moi qui doit rester à 
jour et qui doit être instantanément revécue et réinventée.  
Dans cette période de sa vie elle arrive à comprendre le milieu social auquel 
elle appartient, elle comprend bien qu‟est-ce que ça veut dire ne pas visiter Paris 
encore, et ne pas avoir un tourne-disque. Annie l‟adolescente ne s‟intéresse pas 
beaucoup aux dates et aux événements qui se passent à ce moment de sa vie, elle 
les comprendra sûrement plus tard. Il y a les noms des politiciens que cette fille 
entend sans leur prêter attention comme Mendès France qu‟elle l‟évoquera par la 
suite à plusieurs reprises. Des dates et uniquement des dates pour le moment « Qu‟y 
a-t-il en elle comme savoir sur le monde, en dehors des connaissances accumulées 
jusque dans cette classe de quatrième, quelles traces des événements et faits divers 
qui font dire plus tard « je me souviens » quand une phrase entendue par hasard les 
évoque ? 
La grande grève des trains de l‟été 53 
La chute de Diên Biên Phu 
La mort de Staline annoncée à la radio un matin froid de mars, juste avant de 
partir pour l‟école  
Les élèves des petites classes en rang vers la cantine pour boire le verre de 
lait de Mendès France 
La couverture faite de morceaux tricotés par toutes les élèves et envoyée à 
l‟abbé Pierre, dont la barbe est prétexte à des histoires cochonnes  
La vaccination monstre, de toute la ville, à la mairie, contre la variole, parce 
que plusieurs personnes en sont mortes à Vannes 
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Les inondations en Hollande »1 Il est évident qu‟Annie Ernaux est très 
généreuse dans ses écrits, c‟est-à-dire qu‟elle essaie de dire tout et ce style peut 
déformer un peu son récit surtout si elle tombe un jour sur un lecteur paresseux qui 
s‟ennuie en lisant trop de détails. Mais en même temps nous pouvons considérer ses 
paroles comme une liste chronologique et régressive où se croisent les événements 
et les dates et c‟est pourquoi elle inaugure son roman par un passage rapide aux 
événements qui marquent toute sa vie qu‟elle tente de sauver à la fin de son livre et 
nous trouvons qu‟il est convenable de citer toutes les premières pages ainsi que les 
dernières pour arriver à comprendre ce que l‟auteure cherche à restituer dans sa 
mémoire. Elle commence les cinq premières pages par des explications dont nous 
extrayons quelques paragraphes « Toutes les images disparaîtront. La femme 
accroupie qui urinait en plein jour derrière un baraquement servant de café, en 
bordure des ruines, à Yvetot, après la guerre, se renculottait debout, jupe relevée, et 
s‟en retournait au café. »2 C‟est elle. « Cette dame majestueuse, atteinte 
d‟Alzheimer, vêtue d‟une blouse à fleurs comme les autres pensionnaires de la 
maison de retraite »3 C‟est sa mère. « Le nouveau-né brandi en l‟air comme un lapin 
décarpillé dans la salle d‟accouchement de la clinique Pasteur de Caudéran »4. C‟est 
son premier fils. « Que faisiez-vous le 11 septembre 2001 ? »5 « Est-ce qu‟on peut 
tirlipoter avec une fourchette ? Est-ce qu‟on peut mettre le schmilblick dans le 
biberon des enfants ? »6 « Les marques de produits anciens, de durée brève, dont le 
souvenir ravissait plus que celui d‟une marque connue, le shampoing Dulsol, le 
chocolat Cardon, le café Nadi, comme un souvenir intime, impossible à partager »7 
Alors, après ce long passage des toutes premières pages, nous comprenons 
que l‟écrivain veut faciliter la mission de ses lecteurs en notant brièvement tout ce 
qu‟elle cherche à reconstruire dans sa mémoire, ses mots ne sont qu‟une invitation à 
sauver ses souvenirs de la perte conflictuelle qui peut endommager les cellules du 
cerveau et effacer donc tous ces souvenirs qu‟elle aime bien rendre touchables. 
Annie Ernaux déclare à la fin de ses mots qu‟elle écrit pour sauver et se sauver en 
même temps. « Elle n‟a pas abandonné cette ambition mais plus que tout, 
                                                   
1
 - Ibid., P.58-59. 
2
 - Ibid., P.11. 
3 - Ibid., P.12. 
4 - Ibid., P.13. 
5 - Ibid., P.16. 
6
 - Ibid., P.17. 
7
 - Ibid., P.19. 
91 
 
maintenant, elle voudrait saisir la lumière qui baigne des visages désormais 
invisibles, des nappes chargées de nourritures évanouies, cette lumière qui était déjà 
là dans les récits des dimanches d‟enfance et n‟a cessé de se déposer sur les 
choses aussitôt vécues, une lumière antérieure. Sauver 
Le petit bal de Bazoches-sur-Hoëne avec les autos tamponneuses 
la chambre d‟hôtel rue Beauvoisine, à Rouen, non lion de la libraire Lepouzé 
où Cayatte avait tourné une scène de Mourir d’aimer 
la tireuse de vin au Carrefour de la rue du Parmelan, Annecy 
je me suis appuyé à la beauté du monde ! Et j’ai tenu l’odeur des saisons dans 
mes mains 
le manège du parc thermal de Saint-Honoré-les-Bains 
la toute jeune femme en manteau rouge qui accompagnait l‟homme titubant 
sur le trottoir, qu‟elle était allée chercher au café Le Duguesclin, en hiver à La Roche-
Posay 
le film Des gens sans importance 
l‟affiche à demi déchirée 3615 Ulla au bas de la côte de Fleury-sur-Andelle 
un bar et un juke-box qui jouait Apache, à Telly O Corner, Finchley 
une maison au fond d‟un jardin, 35 avenue Edmond Rostand à Villiers-le-Bel 
le regard de la chatte noire et blanche au moment de s‟endormir sous la 
piqûre 
l‟homme en pyjama et chaussons tous les après-midi dans le hall de la maison 
de retraite à Pontoise, qui pleurait en demandant aux visiteurs d‟appeler son fils en 
tendant un bout de papier sale où était écrit un numéro 
la femme de la photo du massacre de Hocine, Algérie, qui ressemblait à une 
piéta 
l‟éblouissant soleil sur les murs de San Michele depuis l‟ombre des 
Fondamenta Nuove »1  
Son livre est terminé, son intention authentique est déclarée, son envie de 
revivre son passé est là et son être est finalement justifié. 
En espérant ne pas nous être  éloignés trop longtemps du monde des photos, 
nous justifions cette déviation imprévue par une simple raison : dans le monde 
d‟Annie Ernaux tout est ouvert, possible et justifié c‟est-à-dire que ses mots ou bien 
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sa manière d‟écrire les choses nous poussent, voire obligent même à changer le 
chemin que nous suivons lorsque nous avons décidé d‟analyser ses livres de telle ou 
telle façon. 
En fait, nous trouvons beaucoup de détails entre la septième et la huitième 
photo de sorte que nous nous trouvons dans un univers mouvant dont elle ouvre la 
porte à une nouvelle génération qui va dominer le monde. Et pour ne pas se perdre 
dans les dates, elle signale bien le moment où elle parle « A la moitié des années 
cinquante, dans les repas de famille, les adolescents restaient à table, écoutant les 
propos sans s‟y mêler, souriant poliment aux plaisanteries qui les faisaient pas rire, 
aux remarques approbatrices dont ils étaient l‟objet sur leur développement 
physique, aux grivoiseries voilées destinées à les faire rougir, se contentant de 
répondre aux questions émises précautionneusement sur leurs études, ne se sentant 
pas encore prêts à entrer de plein droit dans la conversation générale, même si le 
vin, les liqueurs et les cigarettes blondes autorisées au dessert marquaient le début 
de leur intronisation dans le cercle des adultes »1. Nous remarquons que les repas 
familiaux ne sont pas absents des écrits d‟Annie Ernaux parce qu‟elle voit en eux 
toute l‟histoire d‟une génération qui n‟en finit pas de changer. Les repas, eux aussi, 
changent, et l‟écrivain, elle aussi, veut caractériser chaque époque par un plat 
spécifique pour bien marquer le passage des années. Pour cette auteure nous 
n‟exagérons pas si nous voyons tout son monde dans les repas. Elle a une mémoire 
qui garde bien le repas de chaque période de sa vie comme les repas de la fête qui 
l‟invitent à se souvenir de chaque moment et détail, de chaque chanson qu‟elle 
répète au dessert. Le temps d‟avant revit par ces repas si proche d‟elle. « A la table 
pour elle » est le moment où commence le monde des souvenirs, une suspension du 
temps et des événements, elle considère le repas et la table comme un élément qui 
garde son existence dans ce monde de sorte que si elle quitte ce monde pendant 
des secondes elle n‟est plus dans la conversation et c‟est pourquoi nous pouvons 
dire que les repas représentent pour Annie Ernaux une mise à jour perpétuelle de sa 
mémoire qui lui permet de sauvegarder ses jours passés. « Après les commentaires 
sur les plats en train d‟être dégustés, qui appelaient les souvenirs des mêmes 
mangés en d‟autres circonstances, les conseils sur la meilleure façon de les 
préparer, les convives discutaient de la réalité des soucoupes volantes, du Spoutnik 
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et de qui, des Américains ou des Russes, irait les premiers sur la Lune, des cités 
d‟urgence de l‟abbé Pierre, de la vie chère »1.  La vérité de notre propos est bien 
prouvée, c‟est-à-dire qu‟il est tout à fait évident qu‟Annie Ernaux pratique son rôle 
d‟écrivain à travers les repas qu‟elle associe à des événements de la même période.  
Elle mélange les chansons qu‟elle aime aux mots comme « fuck you appris à 
la Libération »2 et aux « photos de Brigitte Bardot dans Et Dieu créa la femme »3. 
Elle écoute les « chansons de Brassens, Je suis un voyou et La Première Fille, 
interdite à la radio. »4 Et les associe au negro spirituals et au rock‟n roll. Ses écrits 
comprennent beaucoup de chanteurs et acteurs comme Elvis Presley, Bill Haley, 
Armstrong, André Claveau et Line Renaud, ses mots nous rappellent et nous 
expliquent, nous rappellent tout le passé de sa génération et nous explique la 
jeunesse de cette génération qui a ses habitudes d‟agir, de s‟habiller de se 
comporter et de parler. Elle nous introduit dans son intimité et nous déplace dans le 
monde de ses camarades à l‟âge de 17 ans « Eux, imitaient leurs profs, faisaient des 
jeux de mots et des contrepèteries, se traitaient de « puceau », se coupaient la 
parole, « raconte pas ta vie, elle est pleine de trous », « tu connais le refrain du 
presse-purée ? Écrase et continue », « T‟as le gaz chez toi, va te faire cuire un 
œuf ». Ils s‟amusaient à parler bas pour que l‟on ne comprenne pas et s‟écriaient « la 
masturbation rend sourd ». »5.    
 Huitième photo 
« La distance qui sépare le passé du présent et mesure peut-être à la lumière 
répandue sur le sol entre les ombres, glissant sur les visages, dessinant les plis 
d‟une robe, à la clarté crépusculaire, quelle que soit l‟heure de la pose, d‟une photo 
en noir et blanc. Sur celle-ci, une grande fille aux cheveux foncés, mi-longs et raides, 
visage plein, les yeux clignant à cause du soleil, se tient de biais, légèrement 
déhanchée de manière à faire saillir la courbe de ses cuisses, serrées dans une jupe 
droite descendant à mi jambe, tout en les amincissant. La lumière effleure la 
pommette droite, souligne la poitrine pointant sous un pull d‟où dépasse un col 
Claudine blanc. Un bras est caché, l‟autre pend, la manche retroussée au dessus 
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d‟une montre et d‟une main large. La dissemblance avec la photo dans le jardin de 
l‟école est frappante. En dehors des pommettes et de la forme des seins, plus 
développés, rien ne rappelle la fille d‟il y a deux ans, avec ses lunettes. Elle pose 
dans une cour ouverte sur la rue, devant une remise basse, à la porte rafistolée, 
comme on en voit à la campagne et dans les faubourgs des villes. En fond, trois 
troncs d‟arbres plantés sur un haut talus se détachent sur le ciel. Au dos, 1957, 
Yvetot. »1 Elle montre dans cette photo une fille à l‟âge de l‟adolescence et sa 
description est présentée d‟une manière logique et qui donne indice à l‟âge ou la 
petite fille commence à se sentir femme et c‟est pourquoi elle cite la poitrine et les 
seins pointus et plus développés. Nous nous trouvons devant une image délicieuse 
d‟une adolescente qui commence à sentir ses désirs, ses jouissances et son envie 
des garçons. L‟auteure veut saisir l‟histoire d‟une fille, qui est elle finalement, dans le 
temps qui ne cesse pas de passer et de renouveler où elle prend des photos de 
plusieurs instants marquants de sa vie.  C‟est à partir de cette photo que les traits 
sexuels de cette fille commencent à prendre effet, elle commence à parler de la 
sexualité, de comment faire l‟amour, de s‟habiller comme des vraies femmes et vit 
dans l‟attente de la première rencontre sexuelle. « Il n‟y a rien de tout cela dans le 
journal intime qu‟elle a commencé de tenir, où elle décrit son ennui, son attente de 
l‟amour dans un vocabulaire romanesque et grandiloquent. Elle a noté qu‟elle doit 
disserter sur Polyeucte mais préfère les romans de Françoise Sagan qui, « bien que 
foncièrement immoraux, ont cependant un accent de vérité ». »2. L‟auteure explore la 
vie intime de cette fille qui commence à grandir et à penser aux choses interdites aux 
enfants en habillement comme en pensées « Qu‟on était sûr de ne jamais oublier 
quand, dans l‟ivresse d‟une mixité nouvelle, loin enfin du regard des parents, en 
blue-jean et une Gauloise à la main, on sautait les marches deux par deux vers la 
cave d‟où s‟échappait la musique de la surboum, que le sentiment d‟une jeunesse 
absolue et précaire à ce moment-là nous submergeait, comme si on allait mourir à la 
fin des vacances à la manière du film Elle n’a dansé qu’un seul été. C‟est à cause de 
cette sensation éperdue qu‟on se retrouvait après un slow sur un lit de camp ou sur 
la plage avec un sexe d‟homme Ŕ jamais vu sauf en photo et encore Ŕ et du sperme 
dans la bouche pour avoir refusé d‟ouvrir les cuisses, se souvenant in extremis du 
calendrier Ogino. Un jour blanc se levait, sans significat ion. Sur les mots qu‟on aurait 
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voulu oublier aussitôt après les avoir entendus, prends ma queue suce-moi, il fallait 
mettre ceux d‟une chanson d‟amour, c’était hier ce matin-là c’était hier et c’est loin 
déjà, embellir, construire la fiction de « la première fois » sur le mode sentimental, 
envelopper de mélancolie le souvenir d‟un dépucelage raté »1.   
En fait, Annie Ernaux n‟écrit pas d‟une manière uniquement féminine mais 
aussi elle écrit et adapte la vision féminine qui surgit d‟une situation purement liée à 
la femme. Elle explique par exemple son inquiétude d‟avoir ou de ne plus avoir ses 
règles. La peur de tomber enceinte dans les années 50 était une préoccupation et 
aussi la question de la maternité, de l‟avortement etc. « Le lectorat de Les Années 
aura le sentiment de lire en premier lieu l‟histoire d‟une femme Ŕ des femmes Ŕ au 
vingtième siècle, dans un récit qui fait la part belle aux expériences corporelles 
(menstruations, expériences sexuelles), aux combats féministes (contraception, 
avortement), et aux évolutions qui ont touché plus profondément le statut des 
femmes que celui des hommes (travail, divorce). »2. Pour Annie Ernaux, bien plus 
que les différences sexuelles qui peuvent structurer l‟avenir d‟une personne il existe 
également les différences sociales qui purent déterminer le destin de cette personne 
et c‟est pourquoi nous pouvons considérer le livre d‟Annie Ernaux un geste sociale 
vers la compréhension réelle de la condition de la femme. Cela veut dire que 
l‟auteure est très attentive à la réalité d‟être femme, à la réalité d‟être à la merci des 
hommes dans un monde qui soumit à la domination masculine. Il est vrai qu‟elle 
partage son récit avec le monde mais elle préfère s‟adapter à la femme, aux femmes 
dans les années 1960 où ces femmes n‟ont pas alors la maitrise de la procréation, 
ce droit qui doit être au moins partagé par les deux conjoints. Elle écrit pour les 
femmes qui ont beaucoup rêvé d‟avoir un moyen de se protéger contre la grossesse 
non désirée. « Cependant on filtrait de plus en plus loin, pratiquait ce qui n‟était 
dicible nulle part ailleurs que dans les ouvrages médicaux, la fellation, le cunnilingus 
et parfois la sodomie. Les garçons se moquaient de la capote anglaise et refusaient 
le coïtus interruptus de leurs pères. On rêvait aux pilules contraceptives qui, on 
disait, se vendaient en Allemagne. »3   Nous voyons ici comment l‟écrivain essaie de 
dire que ce sont uniquement les femmes qui ont le souci de l‟amour puisque l‟homme 
ne risque rien. Durant cette période les célébrités sont toujours présentes, bien sûr, 
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et elle ne cesse de les évoquer d‟une façon bien marquée comme Sidney Bechet, 
Édith Piaf, Mouloudji, Michèle Morgan et Gérard Philipe et elle parle du permis de 
conduire qu‟elle pourrait obtenir à l‟âge de 18 ans. « L‟objet le plus enviable et le plus 
cher était la voiture, synonyme de liberté, de maîtrise complète de l‟espace, d‟une 
certaine manière, du monde. Apprendre à conduire et obtenir le permis considéré 
comme une victoire, saluée par l‟entourage comme la réussite au brevet »1. 
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1-5 Univers Politique, expérience sexuelle 
Dans un entretien publié au Politis, Annie Ernaux confirme que la politique n‟est pas 
différente de la littérature. « Souvent, les deux peuvent se rejoindre, mais cela 
dépend du sens du mot « politique ». Si vous me demandez pour qui j‟ai voté à la 
primaire socialiste, je crois que c‟est anecdotique. En revanche, il est plus 
intéressant de s‟interroger sur ce que signifie écrire ici et maintenant, comment 
inscrire l‟écriture par rapport au monde social et à la politique, au sens large, en 
considérant l‟individu dans l‟histoire et dans la société. C‟est ainsi que je l‟entends, et 
c‟est pourquoi je ne scinde pas écriture et politique »1.  
En fait, Annie Ernaux ne cache pas son penchement pour le monde politique 
où s‟incarnent les différentes images de la société. La politique, comme le sexe, ne 
cesse d‟attirer l‟attention de cette auteure qui trouve dans ce domaine un repas riche 
des dimensions interchangeables. Elle avoue dans un entretien avec Frédéric-Yves 
Jeannet que la politique est trop évoquée dans ses œuvres parce que c‟est le pas le 
plus important à franchir. « Je m‟aperçois qu‟à propos de la politique, j‟ai été plus 
longue que sur aucun autre sujet, et je pourrais l‟être plus encore. Parce que les 
différents aspects de mon travail, de mon écriture ne peuvent pas être dépouillés de 
cette dimension »2 
Neuvième photo  
« Sur la photo de groupe en noir et blanc insérée à l‟intérieur d‟un livret gaufré, 
vingt-six filles s‟étagent sur trois rangs, dans une cour, sous les feuilles d‟un 
marronnier, devant une façade dont les fenêtres à petits carreaux peuvent aussi bien 
être celles d‟un couvent, d‟une école ou d‟un hôpital. Toutes vêtues d‟une blouse 
claire qui les fait ressembler à un corps d‟infirmières. Au Ŕ dessous de la photo, noté 
à la main : Lycée Jeanne – d’Arc – Rouen – Classe de philosophie 1958-1959. »3 
Sur cette photo l‟écrivain continue à décrire avec beaucoup de détails les filles, leurs 
corps, leurs trais, leurs habillements et comment se sont-elles positionnées pour la 
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prise de photo jusqu‟à ce qu‟elle arrive à se décrire « C‟est elle au deuxième rang, la 
troisième à partir de la gauche. Difficile de reconnaître l‟adolescente à la pose 
provocante de la photo précédente d‟il y a deux ans à peine dans cette fille qui porte 
à nouveau des lunettes, les cheveux tirés en un catogan d‟où échappe une mèche 
dans le cou. Une frange frisottée n‟atténue pas l‟aspect sérieux. Aucun signe sur sa 
figure de l‟envahissement de tout son être par le garçon qui l‟a déflorée à moitié cet 
été, comme l‟atteste le slip taché de sang qu‟elle conserve secrètement entre des 
livres dans un placard »1. Cette photo nous explique la première expérience sexuelle 
de cette fille et comment elle a été déflorée à moitié par un garçon, l’homme. Cela 
veut dire que l‟auteure montre par l‟entassement des photos la vie d‟une fille, d‟une 
femme et à travers sa propre vie elle examine la vie des autres femmes et c‟est 
pourquoi elle a choisi d‟unifier le moment de sa dépucelage à l‟existence de 26 filles 
dans une seule photo, c‟est-à-dire qu‟Annie Ernaux tente de dire quelque chose, elle 
essaie de dire que le destin de toutes ces filles ressemblera un jour à son destin : la 
défloration. Si nous regardons bien sa manière de décrire ces filles nous allons tout 
de suite être persuadés de sa vision qui relie sa fille au destin de toutes les autres 
filles parce qu‟elle leur décrit comme un corps d‟infirmières, un corps blanc, innocent, 
tendre et léger que seulement l‟homme possède le pouvoir de tacher ce corps de 
sang. « Les vingt-six élèves de la photo ne se parlent pas toutes entre elles. »2 
Comme si l‟auteure veut dire que les filles de cet âge ont peur de raconter leurs 
histoires l‟une aux autres, comme si elles cachent un secret qui touchent leurs 
dignités. Elles évitent de montrer leurs soucis, leurs ennuis, leurs vies pour ne pas 
tomber dans le tabou et l‟interdit. « Elles conservaient la honte des mères vis-à-vis 
du sexe. Il y avait toujours des mots pour les hommes et pour les femmes, elles ne 
disaient ni « jouir » ni « queue », ni rien, répugnaient à nommer les organes sauf 
d‟une voix détimbrée, spéciale, « vagin », « pénis ». Les plus hardies osaient se 
rendre discrètement chez une conseillère du Planning familial, un organisme 
clandestin, se faisaient prescrire un diaphragme de caoutchouc qu‟elles peinaient à 
s‟insérer. »3 Elles sont des filles sans voix, sans odeur, sans rien, soumises et ne 
possèdent pas leurs corps, ce sont les filles qu‟Annie Ernaux essaie de présenter  
dans son œuvre sans vraiment saisir pourquoi elles se comportent ainsi !   
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La petite fille devient une femme et le monde change autour d‟elle et c‟est 
pourquoi elle participe à cette mutation en expliquant comment la vie change et 
comment la femme doit affronter son destin et l‟accepter. « Elle n‟a pas envie de dire 
que ses parents tiennent un café-épicerie. Elle a honte d‟être hantée par la 
nourriture, de ne plus avoir ses règles, de ne pas savoir ce qu‟est une hypokhâgne, 
de porter une veste en suédine et non en vrai daim. »1 Elle voit le monde qui bouge 
et elle note son mouvement par une vision très attentive qui essaie de marquer 
toutes les évaluations que touchent de loin comme de près sa vie personnel. Etant 
donné que mon travail ne vise pas à aider uniquement le lecteur français à 
comprendre le monde d‟Annie Ernaux, je trouve qu‟il est nécessaire d‟expliquer des 
thèmes difficiles pour un lecteur étranger comme moi. Le mot hypokhâgne signifie la 
première année d‟une classe préparatoire littéraire aux grandes écoles. C‟est une 
classe pluridisciplinaire qui permet de préparer les concours des grandes écoles. 
Annie Ernaux explique son monde où le changement s‟accélère sans qu‟elle puisse 
le saisir rapidement. «Il y avait le nouveau franc, le scoubidou, les  yaourts 
aromatisés, le lait en berlingot et le transistor. Pour la première fois on pouvait 
entendre de la musique n‟importe où, sur le sable de la plage à côté de sa tête, dans 
la rue en marchant. »2 Continuons à citer les phrases d‟Annie Ernaux pour arriver à 
transmettre l‟état dans lequel se trouvent les jeunes de cette époque lors d‟une 
arrivée d‟un nouvel appareil. « La joie du transistor était d‟une espèce inconnue, celle 
de pouvoir être seul sans l‟être, de disposer à sa guise du bruit et de la diversité du 
monde. »3 Elle nous explique également comment il était facile d‟avoir un poste 
d‟enseignant, il suffisait d‟avoir dix-huit ans et le bac pour être envoyé dans un cours 
et faire lire « Rémi et Colette »4 Et elle nous montre l‟univers de sa génération, qui 
parmi nous ne se souvient pas de Rémi et Colette, le livre qui aide notre enfant à leur 
apprendre la lecture en CP, ses mots sont comme une machine qui dépasse 
l‟élément du temps sans y subir aucune modification.  
Cependant, la jeune fille de 19 ans a le droit de parler de politique et du 
terrorisme qui commence à envahir le monde ; elle peut analyser les différentes 
positions du gouvernement et comprend ce que veut dire l‟OAS et le FLN. Ces mots 
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retentissent dans l‟esprit de la jeune fille qui approche de l‟âge de 22 ans. 
L‟Organisation armée secrète OAS était une organisation française politico-militaire 
créée en 1961, cette organisation clandestine a pour slogan « L‟Algérie est française 
et le restera. »1. Annie Ernaux parle de la manifestation de 1962 organisée par le 
Parti communiste français pour dénoncer la guerre d‟Algérie et les mauvais 
comportements de l‟OAS, la manifestation était réprimée et les manifestants ont 
essayé de se réfugier dans la bouche de la station de métro Charonne, neuf 
personnes y trouveront la mort. « Les gens en avaient plus qu‟assez de l‟Algérie, des 
bombes de l‟OAS déposées sur le rebord des fenêtres à Paris, de l‟attentat du Petit-
Clamart de se réveiller avec l‟annonce d‟un putsch de généraux inconnus qui 
troublaient la marche vers la paix, vers « l‟autodétermination ». Ils s‟étaient faits à 
l‟aidée d‟indépendance et à la légitimité du FLN, familiarisés avec les noms de ses 
chefs, Ben Bella et Ferhat Abbas. »2 A partir de ces moments le ton de l‟écrivain 
change parce que la jeune fille a maintenant 21 ans et arrive presque à comprendre 
les jeux de la politique et qu‟est-ce que se passe autour d‟elle. « [Plus tard, quand on 
apprendrait ce qui s‟était passé le 17 octobre 61, on serait dans l‟incapacité des faits, 
ne retrouvant rien, sinon le souvenir d‟une douceur du temps, de la proche rentrée 
universitaire. Eprouvant le malaise de ne pas avoir su Ŕ même si l‟État et les 
journaux avaient tout fait pour cela Ŕ comme si l‟ignorance et le silence ne se 
rattrapaient jamais. Et on aurait beau faire, il n‟y aurait pas de lien de similitude entre 
la charge haineuse de la police gaullienne contre les Algériens en octobre et celle de 
février suivant contre les militants anti-OAS. Les neuf morts du métro Charonne 
plaqués contre les grilles et les morts incomptés de la Seine ne se rejoindraient 
pas.] »3 Il est évident que chaque photo joue un rôle très important dans le passage 
des années d‟Annie Ernaux, c‟est-à-dire qu‟à l‟âge de 22 ans elle parle de la 
politique, de l‟économie, des aspects socioculturel et de la sexualité bien évidement. 
Chaque photo marque une période précise de la vie de l‟auteure et c‟est pourquoi 
elle a choisi de ranger ses photos d‟une manière assez délicate pour pouvoir 
déterminer et serrer tous les souvenirs importants de la vie française aussi bien que 
mondiale. « Elles s‟informaient dans des livres, lisaient le Rapport Kinsey pour se 
persuader de la légitimité du plaisir. Elles conservaient la honte des mères vis-à-vis 
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du sexe. Il y avait toujours des mots pour les hommes et pour les femmes, elles ne 
disaient ni « jouir » ni « queue », ni rien, répugnaient à nommer les organes sauf 
d‟une voix détimbrée, spéciale, « vagin », « pénis ». Les plus hardies osaient se 
rendre discrètement chez une conseillère du Planning familial, un organisme 
clandestin, se faisaient prescrire un diaphragme de caoutchouc qu‟elles peinaient à 
s‟insérer. »1 Et nous remarquons comment elle précise que tout ce qui destiné à 
aider les femmes à organiser leur vie était soit interdit comme l‟avortement soit 
clandestin comme le Planning familial.  
Annie Ernaux continue à remarquer le passage des années à travers les 
repas qui témoignent de la modification du temps. Elle associe ces repas aux noms 
de célébrités comme si sans ces repas n‟existait personne. C‟est-à-dire que chaque 
détail ou événement doit coïncider avec un repas et déterminer les traits de cette 
époque. « Dans les déjeuners du dimanche, au milieu des années soixante, quand 
les parents profitaient de la présence de l‟étudiant Ŕ rentré le week-end faire laver 
son linge Ŕ pour inviter des membres de la famille et des amis, la tablée discutait de 
l‟apparition d‟un supermarché et de la construction d‟une piscine municipale, des 4 L 
et des Ami 6. Ceux qui avaient acheté une télévision discutaient du physique des 
ministres et des speakerines, parlaient des vedettes qu‟ils voyaient à l‟écran comme 
s‟il s‟agissait de voisins de palier. Avoir vu les images de la confection du steak 
flambé au poivre avec Raymond Oliver, une émission médicale d‟Igor Barrère ou 
« 36 Chandelles » semblait leur conférer un droit de parole supérieur. »2 Tout se 
passe lors des repas qui marquent chaque période de la vie d‟Annie Ernaux d‟une 
manière qui ne laisse aucun doute sur le fait que l‟écrivain écrit à l‟aide de ces repas 
qui lui facilitent son rappelle du passé. Elle évoque ici Raymond Oliver qui était un 
cuisinier français des années 1950 et il est devenu célèbre pour avoir créé en 1953 
la première émission de télévision consacrée à la cuisine Art et magie de la cuisine, 
qu‟il a animée pendant presque 14 ans. « Devant la raideur et le désintérêt de ceux 
qui n‟avaient pas de télévision, ne connaissaient ni Zitrone ni Anne-Marie Peysson, 
ni les bébés passés à la moulinette de Jean Christophe Averty, ils en revenaient aux 
sujets de proximité et d‟intérêt commun, la meilleure façon d‟apprêter le lapin, les 
avantages des fonctionnaires, la boucherie qui vous sert bien. Ils évoquaient l‟an 
2000, calculaient leurs probabilités d‟être encore vivants, l‟âge qu‟ils auraient. Ils 
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s‟amusaient à imaginer la vie à la fin du siècle, les repas remplacés par une pilule, 
des robots qui feraient tout, des maisons dans la Lune. »1 Elle évoque aussi la 
journaliste française Peysson qui était célèbre dans les années 1960, et Averty 
l‟homme de radio et de télévision français qui a présenté la série qui s‟intitule Les 
Raisins verts en 1963 et cette série a été le sujet d‟un grand scandale notamment en 
raison de la séquence récurrente dans laquelle un bébé de celluloïd est passé à la 
moulinette.  
Dixième photo 
« Sur cette photo en noir et blanc, au premier plan, à plat ventre, trois filles et un 
garçon, seul le haut du corps est visible, le reste plongeant dans une pente. Derrière 
eux, deux garçons, l‟un debout et penché se détache sur le ciel, l‟autre est 
agenouillé, semblant agacer l‟une des filles de son bras tendu. En fond, une vallée 
noyée dans une espèce de brume. Au dos de la photo : Cité universitaire. Mont-
Saint-Aignan. Juin 63. Brigitte, Alain, Annie, Gérald, Annie, Ferrid. Elle est la fille du 
milieu, aux cheveux coiffés en bandeaux à l‟imitation de George Sand, aux épaules 
larges et dénudées, la plus « femme ». »2 Elle a 23 ans maintenant, elle est femme 
maintenant, maintenant tout a changé pour elle et elle n‟est plus la fille aux nattes, 
elle comprend très bien la différence qui se trouve entre elle et les hommes, elle 
commence à comprendre qu‟est-ce que signifie d‟être une femme, ce mot qui porte 
en elle beaucoup de sens, voire de souffrance promise.  Annie Ernaux retrace sa vie 
féminine d‟une façon bien préparée, c‟est-à-dire qu‟elle n‟omet rien et chaque photo 
comprend une longue période de sa vie et elle explique entre les photos tous les 
événements mondiaux et personnels qu‟elle a vécus. C‟est-à-dire qu‟entre la 
neuvième photo datée de 1959 et la dixième photo datée de 1963 il y a quatre ans et 
pendant ces quatre ans elle raconte tout ce qui s‟est passé pour elle et pour la 
société, de changement culturel, politique et économique et cela permet au lecteur 
de comprendre l‟ordre chronologique de la vie d‟une femme française des années 
60. « L‟œuvre d‟Ernaux est caractérisée par la coïncidence entre un désir 
d‟objectivité et une dimension ouvertement personnelle et autobiographique, et par la 
mise par écrit d‟expériences privées comme moyen d‟atteindre une certaine forme 
d‟universalité »3 Ce style lui permet d‟être universel parce qu‟elle parle de sa propre 
                                                   
1 - Ibid., P.87-88. 
2
 - Ibid., P.89-90. 
3
 - DUGAST-PORTES Francine, Annie ERNAUX Etude de l’œuvre, Paris, Éditions Bordas, 2008, P.156. 
103 
 
vie et des événements politiques que tout le monde connaisse. Elle essaie de 
retravailler sa mémoire pour donner naissance à chaque souvenir de cette époque 
qui témoigne de beaucoup de changements, de modifications et de nouveautés. 
L‟auteure parle du putsch des généraux, Salan, Challe, elle cite l‟assassinat de 
Kennedy en 1963 qui était le président des États-Unis et la mort de Marilyn Monroe 
en 1962 et elle associe cette mort aux exigences féminines « Dans quelques mois, 
l‟assassinat de Kennedy à Dallas la laissera plus indifférente que la mort de Marilyn 
Monroe l‟été d‟avant, parce que ses règles ne seront pas venues depuis huit 
semaines. »1  Nous répétons, comme Annie Ernaux, la question des repas et 
comment ils sont très liés à son écriture puisque chaque moment de son écrit doit 
comprendre, presque toujours, un repas connu de cette époque. « Ils s‟habituaient à 
rédiger des chèques, découvraient les « facilités de paiement », le crédit Sofinco. Ils 
étaient à l‟aise avec la nouveauté, tiraient fierté de se servir d‟un aspirateur et d‟un 
sèche-cheveux électrique. La curiosité l‟emportait sur la défiance. On découvrait le 
cru et le flambé, le steak tartare, au poivre, les épices et le ketchup, le poisson pané 
et la purée en flocons, les petits pois surgelés, les cœurs de palmier, l‟after-shave, 
l‟Obao dans la baignoire et le Canigou pour les chiens. Les Coop et Familistère 
faisaient place aux supermarchés où les clients s‟enchantaient de toucher la 
marchandise avant de l‟avoir payée. On se sentait libre, on ne demandait rien à 
personne. Tous les soirs les Galeries Barbès accueillaient les acheteurs avec un 
buffet campagnard gratuit. Les jeunes couples des classes moyennes achetaient la 
distinction avec une cafetière Hellem, l‟Eau sauvage de Dior, une radio à modulation 
de fréquences, une chaîne hi-fi, des voilages vénitiens et de la toile de jute sur les 
murs, un salon en teck, un matelas Dunlopillo, un secrétaire ou un scriban, meubles 
dont ils avaient lu le nom seulement dans des romans. Ils fréquentaient les 
antiquaires, invitaient avec du saumon fumé, des avocats aux crevettes, une fondue 
bourguignonne. »2 Annie Ernaux essaie de saisir l‟insaisissable, elle vise à nous faire 
sentir et voir de très près l‟image des anciens jours, elle sait très bien que tout le 
monde peut se souvenir de la vie des parents mais non pas à la simplicité et à la 
facilité de style de cette écrivain, c‟est-à-dire qu‟Annie Ernaux écrit un livre qui tend à 
l‟autre qui peut être absent en quelque sorte. Une main qui écrit la fugacité d‟une vie 
qui est maintenant lointaine pour nous mais qui existe encore pour elle. Elle passe 
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de la lecture de Playboy, Barbarella à la loi sur la pilule contraceptive dont l‟utilisation 
n‟était pas encore légalisée qu‟en 1967 l‟année où Annie Ernaux avait 27 ans et nous 
pouvons donc imaginer que signifie-t-elle pour la jeune fille Annie une loi qui permet 
d‟utiliser la pilule contraceptive pour pouvoir participer avec l‟homme à la régulation 
de naissance et également pour être libre comme l‟homme de faire l‟amour autant 
que les femmes veulent sans rien risquer. « Le plus défendu, ce qu‟on n‟avait jamais 
cru possible, la pilule contraceptive, était autorisée par une loi. On n‟osait pas la 
réclamer au médecin, qui ne la proposait pas, surtout quand on n‟était pas mariée. 
C‟était une démarche impudique. On sentait bien qu‟avec la pilule la vie serait 
bouleversée, tellement libre de son corps que c‟en était effrayant. Aussi libre qu‟un 
homme. »1  Nous ne pouvons pas nier qu‟à chaque étape de ce livre Annie Ernaux 
essaie de prouver la liberté de l‟homme, de demander l‟égalité avec lui et c‟est 
pourquoi elle ne cesse de le citer dans ses mots. Elle montre comment le monde 
change de temps en temps et en profite pour proposer ses théories sur la condition 
féminine en associant la sienne aux événements qui touchent le monde entier. C‟est-
à-dire qu‟elle parle de sa situation de femme mariée, de femme responsable de deux 
enfants, de femme qui travaille et finalement de la position d‟une femme qui change 
dans un monde qui bouge rapidement et c‟est pourquoi elle poursuit son rôle de 
témoin qui voit la nouveauté des choses sans pouvoir les déterminer. «Les adultes 
installés faisaient mine de ne rien voir, écoutaient le Tirlipot sur RTL, Maurice Biraud 
sur Europe, la minute de bon sens de Saint-Granier, comparaient la beauté des 
speakerines de la télé, se demandaient qui, de Mireille Mathieu ou Georgette 
Lemaire, serait la nouvelle Piaf. Ils sortaient de l‟Algérie, en avaient soupé des 
guerres, regardaient avec malaise les chars israéliens écraser les soldats de Nasser, 
déboussolés par le retour d‟une question qu‟ils croyaient réglée et la transformation 
des victimes en vainqueurs. »2  Annie Ernaux regarde le monde d‟un œil très attentif 
et c‟est pourquoi nous remarquons qu‟elle réussit à noter tous  ses événements 
politiques, économiques, sociaux et culturels et ce qui est formidable chez cette 
écrivain c‟est qu‟elle peut se déplacer entre les événements comme elle veut, c‟est-
à-dire qu‟à un moment donné elle parle de la France, ses programmes de télévision, 
ses acteurs et actrices, ses politiciens et ses sportifs et d‟un seul coup et sans 
aucune préparation elle se dévie vers les événements d‟un monde très loin de sa 
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connaissance. « On achetait donc la télévision Ŕ qui achevait le processus 
d‟intégration sociale. Le dimanche après-midi, on regardait Les Chevaliers du ciel, 
Ma sorcière bien-aimée. L‟espace se rétrécissait, le temps se régularisait, découpé 
par les horaires de travail »1 Et, bien sûr, avec la présence récurrente des repas « les 
petits pots Blédina et le Dr Spock, dont la liberté d‟aller et venir offensait 
vaguement. »2 Elle veut aussi donner son avis sur la politique de sorte que nous ne 
trompons pas si nous voulions présenter son livre comme un tableau qui aide à 
comprendre les débats politiques depuis les années 50  jusqu‟aujourd‟hui parce que 
l‟écrivain force sa mémoire à lui fournir de tout ce qui est politique et en conséquence 
nous y trouvons d‟innombrables noms d‟hommes comme Mitterrand, Giscard 
d‟Estaing, Defferre, Rocard, Bidault, Pinay, Dufoix, Lalonde, Philipe de Villiers et 
finalement Mendès France, ce dernier est évoqué plusieurs fois et c‟est pourquoi 
nous voyons de propice d‟en parler. Pierre Mendès France, surnommé PMF, est un 
homme politique français qui est née en 1907 et mort en 1982. Il est élu comme 
député de l‟Eure et participe à la coalition du Front populaire et exerce l‟autorité de 
l‟État quelques semaines en 1938. Il entre dans la Résistance pendant la Seconde 
Guerre mondiale.  Nommé par le général de Gaulle, en 1943, commissaire aux 
finances, dans le Comité français de la Libération nationale d'Alger, il représente la 
France à la conférence de Bretton Woods avant de devenir ministre de l'Économie 
nationale du Gouvernement provisoire de la République française, à partir 
du 4 septembre 1944. Après une première tentative infructueuse pour former un 
gouvernement en 1953, il est finalement investi président du Conseil avec une forte 
majorité le 18 juin 1954, quelques semaines après la défaite française à la Bataille 
de Dien Bien Phu, pour faire la paix en Indochine. Il ne dirigera le Gouvernement que 
pendant sept mois et demi, mais son passage aux affaires sera l'un des temps forts 
de l'histoire institutionnelle de la IVe République. Pour soutenir la candidature 
de François Mitterrand à l'élection présidentielle de 1965, PMF se lance dans une 
campagne qu'il anime de rencontres, de débats, dont le plus célèbre, à la radio, est 
publié en librairie.  En 1969, il mène campagne aux côtés de Gaston Defferre pour 
l'élection présidentielle. Defferre annonce qu'en cas de victoire, Mendès-France sera 
son Premier ministre. « On célébrait l‟intelligence et l‟intégrité de Mendès France, 
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supputait l‟avenir de Giscard d‟Estaing, Defferre, Rocard. »1. Il soutient François 
Mitterrand lors de l'élection présidentielle de 1981, malgré une série de malentendus 
qui ont éloigné les deux hommes l'un de l'autre. Il est néanmoins présent, très ému, 
lors de l'investiture du président socialiste. « Les larmes de bonheur de Mendès 
France quand Mitterrand l‟embrasse, c‟était les nôtres. »2 Alors, nous pouvons 
conclure qu‟Annie Ernaux avait tout à fait raison de citer cet homme qui représente 
une référence dans la classe politique française et il était vraiment le symbole d‟une 
conception exigeante de la politique française.   Bien qu'il n'ait dirigé le 
gouvernement de la France que pendant un peu plus de sept mois, il constitue une 
importante figure morale pour une partie de la gauche en France.   
Avant de terminer le commentaire de cette photo, nous voulons dire qu‟il est logique 
qu‟à l‟âge de 25 ou 26 ans, la jeune fille Annie pense et s‟interroge sur la nécessité 
de l‟avortement puisque cet acte était interdit à cette période de sa vie 
« L‟avortement, un mot imprononçable. »3.   
 Onzième photo 
« Sur la photo d‟intérieur en noir et blanc, en gros plan, une jeune femme et 
un petit garçon assis l‟un près de l‟autre sur un lit aménagé en canapé avec des 
coussins, devant une fenêtre au voilage transparent, au mur un objet africain. Elle 
porte un ensemble de jersey clair, twin-set et jupe au-dessus du genou. Ses 
cheveux, toujours en bandeaux sombres, dissymétriques, accentuent l‟ovale plein du 
visage, aux pommettes remontées par un grand sourire. Ni la coiffure ni l‟ensemble 
ne sont conformes à l‟image qu‟on donnera plus tard des années soixante-six ou 
sept, seule la jupe courte correspond à la mode lancée par Mary Quant. Elle tient par 
l‟épaule l‟enfant, aux yeux vifs, l‟air éveillé, en pull à col roulé et pantalon de pyjama, 
la bouche ouverte sur de petites dents, saisi en train de parler. Au dos de la photo, 
rue de Loverchy, hiver 67. »4 Il apparaît sur cette photo qu‟elle est mariée et a un 
enfant et c‟est à partir de ce moment qu‟elle commence à subir son destin de femme 
mariée pour servir l‟homme et la maison peut-être ! C‟est-à-dire qu‟elle explore le 
monde des mariés et le dénonce puisqu‟elle découvre l‟ennui qui y demeure. « A cet 
instant précis, de l‟hiver 67-68, sans doute ne pense-t-elle à rien, dans la jouissance 
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de la cellule refermée sur eux trois Ŕ qu‟un coup de téléphone ou de sonnette 
troublerait Ŕ, de l‟évacuation provisoire des occupations qui ont principalement pour 
objet le maintient de cette cellule, la liste de courses, la vérification du linge, qu‟est-
ce que tu fais ce soir à dîner, cette prévision incessante de l‟avenir immédiat, qui 
complique le versant extérieur de ses obligations, son travail d‟enseignante. Les 
moments familiaux sont ceux où elle ressent, pas ceux où elle pense»1. Annie 
Ernaux tente de dire que dès qu‟une femme célibataire se transforme en femme 
mariée, elle doit se préparer à perdre la notion des choses et le goût de la vie. C‟est 
pourquoi ses écrits commencent à se distinguer par le froid et la morosité de sorte 
qu‟elle nie son « je » et le transforme à un « elle » ou « elles », elle sent la 
modification, non pas seulement de son corps mais de sa vie, ses buts, ses rêves et 
son avenir qui se renferme dans la cellule conjugale. « Dans son journal intime, 
qu‟elle ouvre très rarement comme s‟il constituait une menace contre la cellule 
familiale, qu‟elle n‟ait plus le droit à l‟intériorité, elle a noté : « Je n‟ai plus d‟idées du 
tout. Je n‟essaie plus d‟expliquer ma vie » et « je suis une petite-bourgeoise 
arrivée ». Elle a l‟impression d‟avoir dévié de ses buts antérieurs, de n‟être plus que 
dans une progression matérielle. »2 C‟est à partir de cet état de mutation qu‟elle 
avoue ses désirs se renversent, et ne peuvent trouver place dans un monde 
masculin qui voit tout sauf la femme. Elle annonce que sa recherche se transforme, 
qu‟elle vise à retenir le fil du passé et non celui de l‟avenir et c‟est pourquoi elle tente 
de donner naissance à ses souvenirs, d‟encourager sa mémoire pour sauver les 
jours d‟autrefois, sa mémoire qui doit être revitalisée pour pouvoir lui fournir de sa vie 
antérieure. « Le passé et l‟avenir, en somme, se sont inversés, c‟est le passé, non 
l‟avenir, qui est maintenant objet de désir : se retrouver dans cette chambre de 
Rome, l‟été 63. »3. 
Cependant, elle tape sur le nerf de l‟écriture dans le but d‟innover, d‟explorer 
sa vie pour traiter le passé et pour guérir le présent qui la rend incapable de réagir 
face aux exigences de la masculinité. « Dans son journal : « Par un extrême 
narcissisme, je veux voir mon passé noir sur blanc et pas là être telle que je ne suis 
pas » et « C‟est une sorte d‟image de la femme qui me tourmente. M‟orienter peut-
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être par là ».1 Annie Ernaux pense qu‟il écrit pour rassasier son envie de raconter sa 
vie mais il est probable aussi qu‟elle écrit pour réparer son passé qui lui rend vivable 
son présent. « A chaque livre qu‟elle lit, La Promenade au phare, Les Années-
lumière, elle se pose la question de savoir si elle pourrait dire sa vie ainsi. »2 Elle 
cherche à égaliser les droits des hommes et ceux des femmes pour arriver à établir 
une société saine où les femmes pourront trouver la paix. « Et l‟on hésitait entre les 
discours Ŕ ceux qui prônaient l‟égalité des droits entre hommes et femmes, et 
s‟attaquaient à « la loi des pères », ceux qui préféraient valoriser tout ce qui était 
féminin, les règles, l‟allaitement et la préparation de la soupe aux poireaux. »3 Et 
pendant ces années, un changement commence à se sentir à propos de cet effet 
« Mais pour la première fois, on se présentait sa vie comme une marche vers la 
liberté, ça changeait beaucoup. Un sentiment de femme était en train de disparaître, 
celui d‟une infériorité naturelle. »4 Et « Les garçons et les filles étaient maintenant 
partout ensemble, la distribution des prix, les compositions et la blouse supprimées, 
les notes remplacées par les lettres de A à E. les élèves s‟embrassaient et fumaient 
dans la cour, jugeaient à voix haute le sujet de rédaction débile ou génial. »5. Annie 
Ernaux commence, après la neuvième photo datée de 67, à participer à la nouveauté 
qui envahit la société française des années 70. Elle parle de Charles de Gaulle et de 
ses années de politique, elle évoque les accords Grenelle et MDF à Charléty. E lle 
évoquer l‟augmentation du pouvoir d‟achat, la drogue, la pollution, le racisme et 
d‟autres thèmes qui commencent à être des sujets polémiques. Elle tente de saisir 
les thèmes les plus importants de son époque et comment les gens changent, 
comment « Les hontes d‟hier n‟avaient plus cours. La culpabilité était moquée,  nous 
sommes tous des judéo-crétins, la misère sexuelle dénoncée, peine-à-jouir l‟insulte 
capitale. La revue Parent enseignait aux femmes frigides à se stimuler jambes 
écartées devant un miroir. Dans un tract distribué dans les lycées, le Dr Carpentier 
invitait les élèves à se masturber pour tromper l‟ennui des cours. Les caresses entre 
adultes et enfants étaient innocentées. Tout ce qui avait été interdit, péché 
innommable, était conseillé. On s‟habituait à voir des sexes à l‟écran mais on 
bloquait sa respiration de peur de laisser échapper son émotion quand Marlon 
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Brando sodomisait Maria Schneider. Pour se perfectionner, on achetait le petit livre 
rouge, suédois, avec des photos montrant toutes les positions possibles, on allait voir 
Techniques de l’amour physique. On envisageait de faire l‟amour à trois. »1.  
A cette époque, Annie Ernaux rejoint les voix qui demandent une loi qui 
permette l‟avortement médical, un thème qui touche de très près la condition de la 
femme dans les années 70. « Dans les années soixante-dix, j‟ai adhéré au 
mouvement Choisir de Gisèle Halimi, puis au MLAC (Mouvement pour la liberté de 
l‟avortement et de la contraception), ce qui concerne les femmes est bien entendu 
politique »2 
 L‟auteure avait dit, en regarde de la dixième photo, que l‟avortement était un 
mot imprononçable mais grâce à Simone Veil, qui est une femme politique française, 
la loi est promulguée le 17 janvier 1975. Cette loi légalise et dépénalise l‟avortement 
médical et permet aux femmes de pratiquer cet acte. Alors, nous pouvons dire qu‟en 
1971, comme le disent Le Naour et Valenti dans leur livre Histoire de l’avortement, 
« 22 % des français seulement se déclaraient favorable à la libération de 
l‟avortement ; l‟année suivante, ils sont 55 % »3 C‟est-à-dire que l‟avortement a 
également ses opposants et surtout si nous savons qu‟il y avait une loi de 1920 
interdise cet acte. La loi de 1920 interdise « toute propagande favorable à la 
contraception et à l‟avortement. »4 Annie Ernaux consacre un livre qui s‟intitule 
L’événement à cet effet parce qu‟elle a subi un avortement personnel et elle veut le 
dire. « On ne se souviendrait ni du jour ni du mois Ŕ mais c‟était le printemps Ŕ, 
seulement qu‟on avait lu tous les noms, du premier au dernier, des 343 femmes Ŕ 
elles étaient donc si nombreuses et on avait été si seule avec la sonde et le sang en 
jet sur les draps Ŕ qui déclaraient avoir avorté illégalement, dans Le Nouvel 
Observateur. Même si c‟était mal vu, on avait rejoint ceux qui réclamaient 
l‟abrogation de la loi de 1920 et l‟accès libre à l‟avortement médical.  »5  Annie Ernaux 
écrit dans un style simple, évoque les événements les plus importants qui touchent 
de très près la femme. Elle veut transmettre aux femmes actuelles les images de 
leurs sœurs des années 70. Elle a participé avec beaucoup d‟écrivains féministes 
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aux manifestations dédiées à cet effet. « En 1971, l‟opinion est de plus sensibilisée 
au problème par une série de manifestes dont la presse nationale se fait largement 
écho. Le plus célèbre d‟entre eux, qui connaît un retentissement sans précédent, est 
celui publié par Le Nouvel Observateur le 5 avril 1971. Ce texte, communément 
appelé le « Manifeste des 343 », est une liste de 343 femmes qui affirment s‟être fait 
avorter, donc avoir enfreint l‟article 317 du code pénal. Parmi les signataires figurent 
nombre de personnalités du monde des lettres et du spectacle : Simone de Beauvoir, 
Marguerite Duras, Françoise Sagan, mais aussi Catherine Deneuve, Judith Magre ou 
Delphine Seyrig. »1 Annie Ernaux profite de chaque événement purement féminin 
pour le traiter et le défendre d‟une manière récurrente, elle veut aider les femmes à 
trouver leurs places dans cette société qui voit en femme un être faible et cherche à 
l‟affaiblir de plus. L‟écrivain essaie de faire entendre sa voix qui défend les droits des 
femmes comme par exemple l‟acte d‟avorter. « Lutter pour le droit des femmes à 
avorter, contre l‟injustice sociale et comprendre comment elle est devenue cette 
femme-là ne fait qu‟un pour elle. »2 
 Pendant les années 1970 plusieurs événements se sont produits et l‟auteure 
de Les Années a fait tous ses efforts pour les cerner et c‟est pourquoi nous 
remarquons que le livre d‟Annie Ernaux contient beaucoup de renseignements 
politiques, sociaux et culturels. Elle évoque l‟avocate Gisèle Halimi qui avait défendu 
Djamila Boupacha ; cette dernière était une militante de FLN. Elle note le 
changement que les gens voient arriver comme le frigo à deux portes, la R5 
primesautière et la télé couleur, etc.… « Et les enfants réclamaient de l‟Évian fruité, 
« c‟est plus musclé », des biscuits Cadbury, du Kiri, un mange-disques pour écouter 
la chanson des Aristochats et La Bonne du curé, une voiture téléguidée et une 
poupée Barbie. »3 Annie Ernaux nous présente un roman qui comprend beaucoup de 
données sociales, culturelles et surtout politiques, un récit traversé par des phrases 
sèches qui donne l‟impression d‟un froid sans soleil, des mots crus que vient de 
recouvrir une patine morne. Cette patine n‟est que le temps qui passe avec ses 
souvenirs, ses joies, ses sensations et ses oublis. Elle tente de traduire une coulée 
de lumière mélancolique qui traverse son âme dans ces années. La politique, 
comme les repas, occupent la part du lion dans ce livre.  Ce livre peut donc être reçu 
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comme une chronique politique au sens large du mot, puisqu‟on y trouve une 
confession politique inspirée par les événements passés. Cependant, il n‟exprime 
pas une position politique déclarée par l‟auteure. « Les événements politiques ne 
subsistent que sous forme de détails : à la télé, pendant la campagne présidentielle, 
la vision consternante de l‟assemblage Mendès France-Defferre, sa pensée d‟alors 
« mais pourquoi PMF ne s‟est-il pas présenté tout seul » et le moment où Alain 
Poher, dans sa dernière allocution avant le second tour, se gratte le nez, son 
impression que, à cause de ce geste devant tous les spectateurs, il va se faire battre 
par Pompidou. »1  Elle ne cesse de citer beaucoup d‟événements politiques qui 
témoignent du passé politique de la France et du monde, de sorte que nous sentons 
qu‟elle ne veut rien exclure de sa mémoire dédiée à la politique. « Le « goulag », 
dénoncé par Soljenitsyne, semait la confusion et ternissait l‟horizon de la Révolution. 
Un type au sourire abominable, sur des affiches, disait aux passants, droits dans les 
yeux, votre argent m’intéresse. On finissait par s‟en remettre à l‟Union de la gauche 
et à son programme commun quelque chose qu‟on n‟avait jamais vu jusqu‟ici. Entre 
le 11 septembre 73 Ŕ les manifestations qu‟on avait suivies sous le soleil contre 
Pinochet après l‟assassinat d‟Allende tandis que la droite jubilait de voir terminée « la 
triste expérience chilienne » Ŕ et le printemps 1974 Ŕ installés devant la télé à 
regarder ce qui était présenté comme le grand événement, Mitterrand et Giscard 
face à face Ŕ, on avait cessé de croire qu‟il y aurait un nouveau mois de mai. »2 Ce 
qui nous pousse, invite, séduit et incite à poursuivre la lecture de ce livre c‟est le 
style d‟Annie Ernaux qui éloigne toute sorte d‟ennui parce qu‟il explore une ensemble 
d‟information qui peut nous aider à rattraper le temps qui nous a échappé malgré 
nous. Cependant, il faut préciser que son style n‟est pas du tout un pêle-mêle qui 
nous accable des amertumes des jours précédents ; tout au contraire il met son 
lecteur dans un univers soigneusement construit où le petit monde, la France, se 
mélange avec le grand monde, le monde entier. Or Annie Ernaux rassemble dans 
son œuvre une multitude de pays en adaptant leurs politiques d‟une façon non 
dérangeante parce qu‟elle n‟écrit pas en vrac, mais elle essaie de créer une base de 
données qui facilite éventuellement la compréhension d‟événements personnels d‟un 
côté et ceux du monde entier d‟un autre côté. Elle voyage à travers les pays pour 
toucher le vif des événements. Nous remarquons qu‟à partir de la onzième photo, 
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elle commence à se mettre à la recherche de la politique et cite tout ce qu‟elle voit  
d‟important et de mondial. Elle évoque la guerre du Vietnam, la chute de Saigon, le 
suicide d‟Ulrike Meinhof en Allemagne, elle demande si l‟ayatollah Khomeiny 
regagnera l‟Iran et pour quelle raison Bobby Sands est morte, et pourquoi Thatcher a 
envoyé des soldats se faire tuer aux Malouines. Elle note et écrit « du magma des 
milliers de choses virtuelles, vues, oubliées et débarrassées du commentaire qui les 
accompagnait. »1 L‟auteure veut fouiller sa mémoire pour recréer le monde à sa 
guise, c‟est-à-dire pour donner sur chaque événement son avis personnel qui peut 
être différent de la réalité. Elle n‟oublie pas la libération de Mandela et de Jean-Paul 
Kaufmann, ni le « type d‟extrême droite, Jean-Marie Le Pen, qu‟on se rappelait avoir 
vu autrefois avec un bandeau noir sur l‟œil comme Moshe Dayan. »2 Voyons 
comment elle tente d‟évoquer d‟innombrables personnes même si elles ne servent 
pas le parcours de son œuvre. Elle évoque le génocide des Juifs et la guerre en tre 
l‟Irak et l‟Iran et puis nous allons voir comment elle mélange, comme toujours, entre 
la politique et la société française qui change tout le temps.  Puisqu‟elle est arrivée à 
la Fnac, il sera logique de commencer à partir de ce moment à utiliser le caméscope 
pour déclarer l‟arrivée de la modernité. 
Premier film 
« La première image du film montre une porte d‟entrée qui s‟entrebâille Ŕ il fait 
nuit Ŕ, se referme et se rouvre. Un petit garçon déboule, s‟arrête, indécis, blouson 
orange, casquette à rabats sur les oreilles, clignant des yeux. »3 Et elle continue à 
décrire ses deux enfants avec beaucoup de détails qui dérangent quelquefois jusqu‟à 
ce qu‟elle arrive à se décrire avec « un sourire rapide »4. Une femme ne nous sourit 
pas pour longtemps et c‟est pourquoi elle se présente comme « Quelque chose 
d‟ascétique et de triste Ŕ ou désenchanté Ŕ dans l‟expression, le sourire est trop 
tardif pour être spontané. »5 Et, bien sûr, pour continuer à montrer que c‟est l‟homme 
qui guide le bateau de la vie, elle déclare « C‟est lui, son mari, qui a filmé ces images 
quand elle rentrait des courses avec les enfants ramassés après l‟école. L‟étiquette 
sur la bobine du film a pour titre Vie familiale 72-73. C‟est toujours lui qui filme. »6 En 
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fait, nous pouvons imaginer que la narratrice possède beaucoup de photos et de 
films mais elle a décidé de choisir ceux qui servent profondément son propos, son 
chagrin d‟être une femme dans une vie familiale qui est marquée par la domination 
de l‟homme. Annie Ernaux voit et remarque comment le monde commence à perdre, 
pour elle, son goût de sorte que nous sentons l‟uniformité lassante qui règne sur le 
champ mondial qui se caractérise par la notion du « métro boulot dodo »1  Cette 
expression qui résume la vie en France des années 1970 est inspirée d‟un vers de 
Pierre Béarn et qui signifie le rythme quotidien des Français et surtout des Parisiens 
et qui veut dire : 
Métro : le trajet matinal pour aller au travail.  
Boulot : la journée passée au travail 
Dodo : le retour au domicile pour dormir et ça recommence.  
 
Cette manière d‟écrire et de présenter les choses sert à élaborer deux buts :  
Le premier est que l‟auteure commence à préparer la fin de son livre, voire de 
sa vie. 
Le deuxième est qu‟elle sait bien que la monotonie et la répétition constante 
des histoires ne lui laisse pas beaucoup le choix, c‟est-à-dire qu‟elle sait que quelque 
chose se répète hors de sa volonté et sans aucune prévision préliminaire, c‟est 
« Une absence quasi-totale de temps mort »2 Et c‟est « Le temps des enfants 
remplaçait le temps des morts. »3 Elle parle maintenant du temps de l‟ANPE, des 
bateaux-mouche à Paris, de Paris, de ses lignes de métro et de ses 
arrondissements, c‟est le temps des HLM et des SDF, du pliage des draps-housses 
et de l‟usure des jeans aux genoux. Hier, elle parlait du mariage tandis qu‟aujourd‟hui 
elle préfère parler du divorce qui remplace, logiquement, la construction d‟une 
famille. « Autour d‟eux les divorces pullulaient. Ils avaient essayé les films érotiques, 
l‟achat de lingerie. A faire l‟amour avec le même homme, les femmes avaient 
l‟impression de redevenir vierges. L‟intervalle entre les règles paraissait se 
raccourcir. Elles comparaient leur vie à celle des célibataires et des divorcées  »4 
Quand elle était adolescente, elle rêvait du mariage tandis qu‟aujourd‟hui elle 
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découvre que le monde à deux n‟est qu‟un accablement agaçant où la liberté perd sa 
notion et son goût. « Elles retournaient dans le grand marché de la séduction, se 
découvraient de nouveau exposées aux aventures du monde dont le mariage et la 
maternité les avaient éloignées. Elles voulaient partir en vacances sans mari ni 
enfants »1 Puisque les deux derniers ne représentent pour elle qu‟un univers qui 
l‟accable et la prive de ses droits d‟être femme.  
Douzième photo 
« Photo en couleurs : une femme, un garçonnet d‟une douzaine d‟années et 
un homme, tous trois distants les uns des autres, comme disposés en triangle sur 
une esplanade sableuse, blanche de soleil, avec leurs ombres à côté d‟eux, devant 
un édifice qui pourrait être un musée. »2 Avant de commencer à ouvrir la porte de 
cette photo, nous voulons juste préciser que c‟est la première photo en couleurs et 
cela signifie l‟arrivée de la modernité et de la nouveauté. 
Elle poursuit sa description qui semble dérangeante et sans aucune utilité 
puisqu‟elle se caractérise par un rembourrage qui ne sert pas trop le parcours de son 
histoire. Autrement dit, dans les photos précédentes, il était acceptable de 
mentionner avec beaucoup de détails l‟état et les traits de cette femme puisque cette 
dernière préparait d‟une manière expresse une affaire qui servait profondément le 
parcours de son récit, tandis que dans cette photo elle décrit les habits de son mari 
et de ses enfants et non son état psychologique qui aide en général à préluder une 
situation qui touche la dignité de la femme. Elle utilise plus de 16 lignes avant 
d‟arriver à dater cette photo et nous pensons qu‟il n‟est nécessaire de les citer en 
totalité. « Au dos figure la mention : Espagne, juillet 80. »3   Il n‟est pas caché ni 
vague son envie de divorcer puisqu‟elle est en train de parler et de justifier cet acte, 
elle prépare son lecteur à accepter et à l‟encourager même à prendre cette décision 
qui lui donnera finalement la liberté cherchée depuis des années. « Mais, parfois, 
assise au fond d‟un bar, regardant ses enfants plus loin en train de jouer avec leur 
père aux jeux électroniques, elle est déchirée par l‟idée d‟introduire, en divorçant, la 
souffrance dans un univers si tranquille. »4 Alors, nous constatons qu‟Annie Ernaux 
ne peux pas nier la vérité, la culpabilité, la responsabilité en accusant la femme 
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d‟être la seule cause du divorce, c‟est-à-dire qu‟elle laisse les femmes assises entre 
deux chaises, soit qu‟elles acceptent de vivre comme un objet qui ne sert à rien dans 
la vie conjugale, soit qu‟elles admettent d‟être la cause de la destruction d‟une famille 
entière. Alors, elle veut donner des justifications avant de franchir l‟étape du divorce, 
et c‟est pourquoi elle joue du nerf le plus sensible de la vie de couple : le rapport 
sexuel. Elle parle de cette relation qui arrive, à un certain âge, à son terme d‟une 
manière unilatérale parce que la femme à l‟âge de 40 ans, comme l‟indique la photo 
datée de 1980, a envie de faire l‟amour tandis que l‟homme commence, à partir de 
cet âge, à perdre ses pouvoirs sexuels. « Sur la plaza Mayor de Salamanque, quand 
ils buvaient un pot à l‟ombre, elle n‟a pu s‟arracher à la vision d‟une femme dans la 
quarantaine, qu‟on aurait pu prendre pour une sage mère de famille avec son 
chemisier à fleurs et sa jupe au genou, son petit sac, en train de racoler sous les 
arcades, la nuit, dans l‟hôtel Escurial à Tolède, réveillée par des gémissements, elle 
a couru vers la chambre des enfants, à côté. Ils dormaient tranquillement. Retournée 
se coucher, elle et son mari se sont rendu compte que c‟était une femme qui jouissait 
interminablement, ses cris répercutés par les murs du patio dans toutes les 
chambres aux fenêtres ouvertes. Elle n‟a pu s‟empêcher de se masturber à côté de 
son mari rendormi. »1 Au moment de son divorce, Annie Ernaux reçoit le temps 
nouveau avec toutes ses « c‟est nouveau ça vient de sortir »2 au niveau politique 
comme au niveau matériel, comme en témoignent les radios libres, le 
remboursement de l‟avortement, la retraite à soixante ans, les 39 heures de travail, 
la suppression de la peine de mort, l‟homosexualité autorisée, les idéologistes et leur 
« langue de bois », la carte bleue, l‟utilité de la prise Péritel et des disques compacts,  
l‟annuaire et les horaires de SNCF. L‟écrivain raconte toute l‟histoire de la France 
d‟hier et celle d‟aujourd‟hui d‟une manière très spontanée. Elle regarde le monde qui 
joue sur sa Playstation et mange « des Danette, des Bolinos et du Nutella à 
n‟importe quelle heure. »3 Et elle voit ses fils qui couchent avec leurs petites amies 
sans aucune pudeur. Elle remarque la désorganisation du monde mais elle l‟admet 
puisqu‟il devient l‟une des exigences de la « bof génération. »4 Cette nouvelle 
génération qui subit de nouvelles maladies sous remède à cette époque-là comme 
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Alzheimer et le sida, cette génération, qui commence à se débarrasser de la religion 
en général et surtout de la catholique, cherche à trouver sa liberté sexuelle pour la 
vivre, malgré la réprobation des parents. 
  Deuxième film 
« C‟est une cassette vidéo de trente minutes tournée dans une classe de 
seconde d‟un lycée de Vitry-sur-Seine, en février 85. Elle est la femme assise à une 
table du type en usage dans tous les établissements scolaires depuis les années 
soixante. En face d‟elle, les élèves groupés en désordre sur des chaises, une 
majorité de filles, plusieurs Africaines ou Antillaises, Maghrébines. Certaines sont 
maquillées, portent des pulls décolletés, des anneaux gitane. Elle parle de l‟écriture 
et de la vie, de la condition féminine d‟une voix légèrement haut perchée, avec des 
hésitations, des coupures et des reprises, surtout quand on lui pose une question. »1 
Nous remarquons dans ce film qu‟Annie Ernaux parle de la France actuelle qui reçoit 
des gens de toute nationalité, de la France des années 1980 où il y avait Fabius et 
Jaruzelski, où les français passaient le soir à écouter la Chronique de la haine 
ordinaire de Pierre Desproges et à pleurer la mort d‟humoriste et comédien français 
Coluche qui était tué « en moto sur une route tranquille. »2 C‟est la France des jeans 
et des Beurs. Maintenant c‟est la France des Arabes suspects d‟être terroristes et la 
France qui manifeste contre la loi Devaquet qui a été proposée par le ministre 
délégué Alain Devaquet et qui invite à reformer les universités françaises et pendant 
ces manifestations un jeune étudiant est tué. « Parce qu‟il avait déjà eu lieu et qu‟on 
l‟avait connu, on a pensé que c‟était un événement quand les étudiants et les 
lycéens sont descendus dans la rue deux mois après contre la loi Devaquet. On 
n‟osait espérer, on s‟émerveillait, mais 68 en hiver, on prenait un coup de jeune. 
Mais ils nous remettaient à notre place, sur les calicots ils écrivaient 68 c’est vieux 86 
c’est mieux. On ne leur en voulait pas, ils étaient gentils, ne lançait pas de pavés et 
s‟exprimaient posément à la télévision, chantaient dans les manifs des couplets qui 
nous ravissaient sur l‟air du Petit navire et de Pirouette cacahouète Ŕ il fallait être 
Pauwels et Le Figaro pour les déclarer atteints de « sida mental ». Pour la première 
fois, on voyait dans sa réalité massive, impressionnante, la génération d‟après la 
nôtre, les filles en première ligne avec les garçons, les Beurs, tout le monde en jean. 
Le nombre les rendait adultes, étions-nous si vieux déjà. Un garçon de vingt-deux 
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ans qui ressemblait sur les photos à un enfant mourait sous les coups des voltigeurs 
de la police rue Monsieur-le-Price. On défilait sombrement par milliers derrière les 
banderoles avec son nom, Malik Oussekine. »1 Elle mélange tout, c‟est-à-dire que 
pendant chaque décennie elle nous présente le résumé à la manière d‟un 
« cocktail » où elle mêle trois niveaux d‟écriture comme l‟indique ce triangle : 
 
 
                                      La vie de l‟auteure  
 
 
  
 
 
 
 
 
     La vie politique en France                           Les événements du monde 
 
Ce schéma nous montre qu‟Annie Ernaux se base sur ces trois critères 
lorsqu‟elle crée un récit ; autrement dit, à chaque moment de son itinéraire d‟écriture, 
elle explore sa propre vie en première ligne, la politique française en deuxième ligne 
et les contextes du monde entier en troisième ligne. Elle vérifie l‟état de la France et 
sa politique qu‟elle résume ainsi : « Il valait mieux vivre sans rien attendre sous la 
gauche que s‟énerver continuellement sous la droite. »2 Mais avant tout ça, la 
politique de la France, elle montre que « A ce moment de sa vie, elle est divorcée, vit 
seule avec ses deux fils, a un amant. »3 Et elle continue à décrire sa situation à l‟âge 
de 45 ans « Elle est dans la dépossession matérielle et la liberté. Comme si le 
mariage n‟avait été qu‟un intermède, elle a l‟impression de reprendre son 
adolescence là où elle l‟a laissée, retrouvant la même attente, la même façon 
essoufflée de courir aux rendez-vous sur ses hauts talons, d‟être sensible aux 
chansons d‟amour. Les mêmes désirs, mais sans honte de les assouvir à la 
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perfection, capable de se dire j‟ai envie de baiser »1. Elle tente d‟expliquer la vie 
d‟une femme qui se rapproche de l‟âge de 50 ans, lorsqu‟elle ne voit plus ses règles 
et accepte son vieillissement avec une sorte de patience lasse « C‟est dans 
l‟acquiescement impérieux de son corps que se réalisent maintenant la « révolution 
sexuelle », le retournement déjà ancien des valeurs d‟avant 68, si consciente aussi 
d‟une splendeur fragile de son âge. Elle a peur de vieillir, de l‟odeur du sang qui 
viendra à lui manquer. »2 Comme si elle voulait dire aux femmes que ce sera leurs 
destins, un jour. Ensuite, elle poursuit la construction de son triangle pour l‟achever 
correctement en citant les événements mondiaux comme par exemple la guerre 
entre l‟Irak et l‟Iran qui était toujours en cours et les Russes qui tentaient de détruire 
les Afghans. Elle évoque aussi la guerre civile qui se déroule au Liban entre 
sunnites, chiites et chrétiens et elle montre son étonnement et celui de tout le monde 
lorsque Salman Rushdie est condamné à mort par l‟imam iranien Khomeiny à cause 
d‟un livre qui offense le prophète Mohammad « La condamnation à mort par l‟imam 
Khomeiny d‟un écrivain d‟origine indienne, Salman Rushdie, seulement coupable 
d‟avoir offensé Mohamet dans son livre, parcourait la surface de la terre et nous 
ébahissait. (Le pape aussi condamnait à mort en interdisant la capote, mais c‟était 
des morts anonymes et différées.) »3 Annie Ernaux utilise un style qui sert bien son 
récit, c‟est-à-dire qu‟elle ne vise pas à remplir ses pages de noms, de traditions, de 
repas, de célébrités et d‟événements, mais elle veut écrire quelque chose qui a pour 
but de montrer l‟histoire d‟une femme cultivée et qui descend d‟une mère épicière au 
vingtième siècle. Elle souhaite retracer la vie complète d‟une génération dans tous 
ses critères et elle essaie d‟expliquer toutes les modifications qu‟elle a subies 
pendant plus de soixante ans. Des multitudes d‟informations qu‟elle essaie de 
ramasser de bric et de broc pour réussir à rédiger un livre cosmopolitique qui rien ne 
lui échappe, en prenant comme point du départ de sa propre vie dans tous ses 
détails et en passant par la vie politique, culturelle en France jusqu‟à l‟arrivée au 
stade final de son livre où les tours jumelles de Manhattan s‟effondrent et le 
président de l‟Irak, Saddam Hussein,  est  exécuté. 
Elle veut fabriquer un livre qui ressemble à une encyclopédie pour permettre à 
ses lecteurs d‟en profiter en lisant ses œuvres. Elle ne cherche pas uniquement à 
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satisfaire à des exigences purement littéraires mais elle envisage de créer des 
dimensions sociales, politiques et culturelles d‟une manière qui invite à comprendre 
et à accepter que la condition féminine existe dans toutes ces dimensions et étapes 
de la vie et de la société. L‟auteure ne manque pas de noter comment la France a 
changé sa réception des étrangers, la France de Rocard qui déclare : « La France ne 
peut pas accueillir toute la misère du monde »1. Elle dessine l‟histoire d‟une manière 
qui donne naissance à des événements que nous croyons oublier dû à son 
ancienneté comme l‟envahissement de Koweït par Saddam Hussein en 1990 et la 
guerre de 33 pays contre ce dernier. Elle ne veut pas archiver les dates mais plutôt 
redire les choses pour redécouvrir leurs natures authentiques. Je voudrais expliquer 
ici qu‟Annie Ernaux évoque l‟Irak plusieurs fois et à plusieurs reprises dans deux de 
ses roman : L’Usage de la photo et Les Années. Dans ce dernier elle ne se contente 
pas de citer cet événements de guerre déclarée sur l‟Irak mais elle allait plus loin en 
consacrant plus de trois pages à en parler je peux vous confirmer que ce n‟est pas 
uniquement à cause de l‟importance de l‟événement sur la carte mondiale mais c‟est 
aussi parce que l‟auteure pense beaucoup à ce pays et cela est déclaré lors d‟une 
correspondance avec elle datée de 8 janvier 2011 et je rapporte ses paroles « L‟Irak 
est un pays auquel je pense tous les jours depuis 2003 »2 Alors il est logique 
qu‟Annie Ernaux parle de l‟Irak d‟une manière extensive pour associer son amour et 
sa sensibilité à ce pays d‟une part et pour ne pas rater un événement d‟une telle 
lourdeur d‟autre part. « Le titre énorme à la une des journaux, « Saddam Hussein 
envahit le Koweït », en rappelait un autre à la même date cinquante et un ans plus 
tôt, que nous avions vu souvent reproduit, « L‟Allemagne envahit la Pologne ». En 
une poignée de jours, un branle-bas guerrier soulevait les puissances occidentales 
derrière les États-Unis, la France exhibait vantardement le Clemenceau et 
envisageait le rappel des soldats comme au temps de l‟Algérie. La troisième guerre 
mondiale ne faisait plus de doute si Saddam Hussein ne se retirait pas du Koweït. Il y 
avait un besoin de guerre, comme si les gens avaient manqué d‟événement depuis 
longtemps, envieux de ceux dont ils avaient été seulement les spectateurs à la télé. 
Un désir de renouer avec la vieille tragédie. Par la grâce du plus gris des présidents 
américains on allait combattre le « nouvel Hitler ». Les pacifistes étaient renvoyés à 
Munich. Dans l‟enchantement des choses simplifiées par les médias, les gens 
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étaient persuadés de la délicatesse technologique des bombes, croyaient à 
une « guerre propre », aux « armes intelligentes » et aux « frappes chirurgicales », 
une « guerre policée », écrivait Libération. Un grand souffle belliqueux et vertueux 
s‟exhalait. « Foutre la pâtée à Saddam » était une guerre juste, la « guerre du droit » 
et, sans que personne ne le dise, l‟occasion légitime d‟en finir avec ce monde arabe 
compliqué, dont les enfants dans les banlieues, les filles voilées énervaient 
épisodiquement, mais qui, par chance, se tenaient tranquilles. Nous qui avions 
rompu avec Mitterrand quand nous l‟avions vu apparaître sur l‟écran et proférer 
d‟une voix blanche « les armes vont parler », qui ne supportions pas la propagande 
enthousiaste pour la « Tempête du désert », nous n‟avions que Les Guignols de 
l’info pour nous remonter le moral tous les soirs et La Grosse Bertha chaque 
semaine. Dans janvier brumeux et froid, les rues étaient désertes, les cinémas et les 
théâtres vides. Saddam promettait une mystérieuse « mère des batailles ». Elle ne 
venait pas. Les buts de guerre s‟obscurcissaient. Les bombes faisaient des milliers 
de morts à Bagdad, invisibles. Les hostilités cessaient honteusement un dimanche 
de février, avec des soldats irakiens en déroute perdus dans le sable. Le fracas 
finissait sans finir, le « diable » Saddam Hussein était toujours là, l‟Irak placé sous 
embargo »1. Annie Ernaux associe sa souffrance et sa lutte contre le cancer du sein 
avec la guerre brutale d‟Irak dans son livre L’Usage de la photo dont nous prenons 
quelques citations même si cet ouvrage n‟est pas étudié dans notre travail. Elle 
évoque la guerre d‟Irak au début de son livre et au début de son cancer. 
« J‟entendais la rumeur des manifs contre la guerre en Irak provenant du boulevard 
Saint-Michel. »2  Comme si elle veut unifier les deux mondes du chagrin répétitif. «Le 
dernier dimanche avant que les États-Unis attaquent l‟Irak. Tout le monde attendait 
la guerre, programmée depuis des mois. Des millions de gens dans le monde 
défilaient pour qu‟elle n‟ait pas lieu mais elle continuait d‟avancer comme une ombre 
géante au-dessus d‟une terre brûlée de soleil. J‟éprouvais de la culpabilité de ne pas 
m‟être engagée contre elle avec autant de violence qu‟en 1991, d‟avoir juste 
accroché à mon balcon une banderole d‟étoffe blanche en signe d‟opposition 
pacifiste, geste peu suivi en France. »3. Puis elle compare cette guerre à sa relation 
avec son ami pour dire que la guerre n‟est qu‟une souffrance mondiale par rapport à 
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la souffrance intime qui est soit la maladie, soit le chagrin d‟amour. « C‟était une 
horreur lointaine que je ne pouvais ressentir qu‟au travers de mon histoire avec M.  »1 
Et elle poursuit en évoquant ses comportements pacifistes envers ce pays mais à 
travers Marc Marie cette fois-ci « le premier matin après notre première nuit, A. me 
montre le drap blanc qu‟elle a suspendu en façade de la maison, sous le balcon de 
sa chambre, pour protester contre l‟imminence de l‟intervention américaine en 
Irak. »2.  
Annie Ernaux allie son mal personnel au chagrin le plus vaste et le plus 
terrible : celui de la guerre. « L‟entrée en guerre des États-Unis le 6 mars, les 
bombardements à six mille mètres d‟altitude, la chute de Bagdad, les premiers 
attentats. L‟horreur à l‟autre bout de notre amour, comme si le monde extérieur, 
toujours, devait se situer là : derrière la fenêtre de la cuisine »3. Et elle cherche à 
mélanger son amour pour M. à la chute de la capitale d‟Irak qui signifie en quelque 
sorte pour elle la chute imminente de son corps à cause du cancer du sein. Elle ne 
veut pas oublier la guerre en Irak de son esprit et elle l‟introduit à chaque fois qu‟elle 
parle de sa propre existence. « Cergy, sa cuisine, ses pièces surchauffées, son 
isolement, un micro-univers qui m‟a tenu éloigné à la fois d‟une actualité perçue 
comme minuscule Ŕ la guerre en Irak Ŕ, et des derniers soubresauts de l‟existence 
que je venais de quitter»4. Même lorsqu‟elle parle de ses photos et de sa maladie 
elle date les choses à sa manière en disant : « Sur une photo d‟avant-guerre »5 et 
elle continue à expliquer ses moments de malheur et de souffrance avec le cancer 
jusqu‟à ce qu‟elle arrive à diluer les deux expériences dans un seul creuset qui est : 
elle. « Aux fenêtres étaient tendus des calicots orange et rouge avec PACE, Paix, en 
grosses lettres, contre la guerre en Irak »6. Elle évoque cette guerre qui fait retentir 
en elle la présence de son cancer « Une fois j‟ai pensé « Le cancer devrait devenir 
une maladie aussi romantique qu‟autrefois la tuberculose ». »7 Nous sommes devant 
un livre qui peut être lu comme un point de vue sur la guerre d‟Irak à travers une 
maladie et un amour. 
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Revenons maintenant aux Années où l‟auteure s‟intéresse à noter les 
événements mondiaux et à les exposer devant ses lecteurs pour les rendre plus 
cultivés qu‟ils ne le sont déjà et c‟est pourquoi elle essaie de choisir les faits divers 
les plus importants du monde comme la guerre d‟Irak et le coup d‟État d‟URSS en 
1990 « L‟URSS à laquelle on ne pensait plus réveillait l‟été avec un coup d‟État 
foireux de vielles badernes staliniennes. Gorbatchev était démonétisé, le chaos 
annoncé puis écarté en quelques heures grâce à une espèce de brute à petits yeux 
surgie miraculeusement sur un char, acclamée comme le héros de la liberté. L‟affaire 
était le rondement menée, l‟URSS disparaissait, devenait la Fédération de Russie, 
Boris Eltsine en était le président, Leningrad s‟appelait de nouveau Saint-
Pétersbourg, plus commode pour se repérer dans Dostoïevski. »1. 
En fait, nous pouvons dire que Les Années est un livre politique, historique et 
socioculturel qui fascine le lecteur par une chronique très détaillée du XXe siècle dont 
l‟histoire du monde et de la vie  montre le changement récurrent dans tous les 
domaines de l‟activité humaine. Des photos, dûment datées, scandent le récit et 
révèlent la part profonde et intime de cette femme, voire de toutes les femmes, dont 
la condition est modifiée à partir des années 80 et devient favorable avec, à titre 
d‟exemple, « la pilule, elles étaient devenues les maîtresses de la vie, ça ne 
s‟ébruitait pas »2. L‟écrivain sait bien qu‟il n‟est plus possible de dénoncer la 
condition des femmes des années 90 puisqu‟elle est devenue convenable et de plus 
elle arrive à comprendre que la liberté des filles d‟aujourd‟hui dépasse même la limite 
de son imagination, c‟est-à-dire que les adolescentes de la nouvelle génération 
peuvent faire l‟amour à n‟importe quel moment et n‟importe où et obéir à leurs désirs 
et non à ceux de la société. « Ils faisaient l‟amour en toute innocence dans la 
chambre voisine de la nôtre. Ils s‟installaient dans une longue jeunesse, le monde ne 
les attendait pas. Et nous, en les nourrissant, en continuant d‟avoir souci d‟eux, nous 
avions l‟impression de vivre toujours dans le même temps, sans rupture.  » 3.  
Treizième photo  
« C‟est la photo d‟une femme prise de face jusqu‟aux hanches dans un jardin 
de broussailles. Ses cheveux long blond-roux sont épars sur le col d‟un gros 
manteau noir, ample, de genre cossu. Le pan d‟une écharpe rose dragée 
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bizarrement étroite par rapport au manteau est rejeté sur l‟épaule gauche. Elle tient 
dans ses bras un chat noir et blanc de l‟espèce la plus répandue et sourit en 
regardant l‟objectif, la tête un peu penchée, dans une attitude de douceur séductrice. 
Les lèvres apparaissent très roses, sans doute rehaussées de brillant assorti à 
l‟écharpe. La raie plus claire qui sépare les cheveux signale une repousse des 
racines. Le plein de l‟ovale du visage, les pommettes hautes contrastent par leur 
jeunesse aves les poches sous les yeux et le fin réseau de rides sur le front. 
L‟ampleur du manteau ne permet pas de déterminer la corpulence mais les mains et 
les poignets qui sortent des manches pour soutenir le chat sont maigres avec des 
articulations marquées. C‟est une photo d‟hiver, la lumière d‟un soleil pâle sur la 
peau du visage et des mains, les touffes d‟herbes sèches, les branches dénudées 
sur un fond vague de végétation avec une ligne lointaine d‟immeubles. Au dos, 
Cergy, 3 février 92. »1. Nous remarquons que c‟est une photo datée de 1992, ces 
années de la nouvelle génération, ces années de la nouveauté qui attestent 
l‟utilisation du préservatif, les années qui voient les gens s‟accumuler au fil des 
caisses d‟Auchan et de Carrefour. C‟est la période de choisir entre le PC et le Mac et 
l‟embrassement de quatre fois sur les joues, elle nous présente la France actuelle 
dans toutes ses dimensions, la France où les hautes parleurs des stations des 
métros annoncent « attention des pickpockets sont susceptibles d‟agir dans cette 
station »2. Elle veut décrire la France qui cherche à garder ses territoires sains et 
intacts face au terrorisme qui envahit le monde entier et surtout après les attentas 
terroristes aux États-Unis sur deux tours de centre commercial de Manhattan. 
« Signalez tout colis abandonné »3. 
Ce qui est beau chez cette auteure c‟est sa manière d‟exp loiter les 
événements mondiaux pour servir le parcours de son schéma triangulaire, c‟est-à-
dire qu‟elle montre chaque moment de sa vie intime accompagné d‟un incident qui a 
bouleversé le monde ou la France (si elle évoque les événements de la France).  
En fait, il ne nous reste pas beaucoup de choses à dire, ni à fouiller puisqu‟il 
reste deux photos qui se distinguent par l‟univers frigidaire de la vie de cette femme 
septuagénaire qui s‟appelle Annie Ernaux. Nous pouvons conclure qu‟à la fin de 
cette autobiographie impersonnelle et plus précisément à la page 187 Annie Ernaux 
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veut montrer authentiquement pourquoi elle a rédigé ce livre qui contient « elle » et 
non « je », ce livre qui se souvient des repas de famille et de fête, qui sent des 
moments de relâchement, de fatigue et de relaxation mais rituels en même temps et 
qui invitent à revivre le temps d‟auparavant. Le tout alimenté par une mémoire 
phénoménale qui comprend des centaines de notes et d‟événements qui répondent 
à des codes très précis. « Elle voudrait réunir ces multiples images d‟elle, séparées, 
désaccordées, par le fil d‟un récit, celui de son existence, depuis sa naissance 
pendant la seconde Guerre moniale jusqu‟à aujourd‟hui. Une existence singulière 
donc mais fondue aussi dans le mouvement d‟une génération. Au moment de 
commencer, elle achoppe toujours sur les mêmes problèmes : comment représenter 
à la fois le passage du temps historique, le changement des choses, des idées, des 
mœurs et l‟intime de cette femme, faire coïncider la fresque de quarante-cinq années 
et la recherche d‟un moi hors de l‟Histoire, celui des moments suspendus dont elle 
faisait des poèmes à vingt ans, Solitude, etc. Son souci principal est le choix entre 
« je » et « elle ». Il y a dans le « je » trop de permanence, quelque chose de rétréci 
et d‟étouffant, dans le « elle » trop d‟extériorité, d‟éloignement. L‟image qu‟elle a de 
son livre, tel qu‟il n‟existe pas encore, l‟impression qu‟il devrait laisser, est celle 
qu‟elle a gardée de sa lecture d‟Autant en emporte le vent à douze ans, plus tard d‟A 
la Recherche du temps perdu, récemment de Vie et destin, une coulée de lumière et 
d‟ombre sur des visage. Mais elle n‟a pas découvert les moyens d‟y Parvenir »1. 
L‟écrivain réussit de façon époustouflante à rendre la une vie protéiforme qui 
s‟égrène au fil des photos qui donne à montrer le monde de l’enfance et à écouter 
les paroles des adultes.  
Il est évident qu‟Annie Ernaux ne peut pas se débarrasser des événements 
sanglants du monde et de la politique de la France qui accompagne chaque instant 
de l‟écriture de ce livre d‟une part et de sa vie intime d‟autre part. « La Yougoslavie 
était à feu et à sang »2 et « L‟Algérie était un bain de sang »3. et aussi « on avait 
encore moins envie de s‟intéresser à ce qui se passe au Rwanda, faute de distinguer 
qui, des Hutus et des Tutsis, étaient les bons et les méchants. »4 Et bien évidement 
elle parle de la politique française qu‟elle considère comme l‟un des ingrédients les 
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plus nécessaires pour cuisiner son plat d‟écriture sur ce domaine qui ne cesse de 
stimuler la curiosité chez l‟écrivain. « La droite bien entendu allait battre la gauche 
aux législative de mars et re-cohabiter avec Mitterrand. C‟était un vieil homme 
exténué aux yeux enfoncés trop brillants, à la voix détimbrée, une dépouille assise 
de chef d‟État dont les aveux sur son cancer et sa fille secrète signaient l‟abandon du 
politique, obligeaient à ne plus voir en lui, par delà ses compromissions et ses ruses, 
que la terrible figuration du « temps qui reste ». Il trouvait la force d‟accuser les 
journalistes d‟être des « chiens » quand son ancien Premier ministre Bérégovoy se 
tirait une balle dans la tête sur les bords de la Loire mais on savait bien que le petit 
Russe s‟était tué non pas à cause d‟un appartement mais parce qu‟ il avait trahi son 
origine et son idéal sous les ors Ŕ et servilement encaissé toutes les humiliations 
pour y rester »1.  Elle veut montrer aussi comment les français vivent les élections 
présidentielles et en quelle manière ils agissent devant cette étape qui aide à 
dessiner la vie politique en France par ses peuples, une touche ou une retouche qui 
fabrique la France actuelle. « L‟élection présidentielle arrivait, on n‟attendait pas que 
la vie (collective et tout court) en soit bouleversée, Mitterrand avait usé l‟espérance. 
Le seul qui nous aurait plu était Jacques Delors, s‟il ne s‟était pas désisté après nous 
avoir fait lanterner»2. Alors, Annie Ernaux n‟aime pas donner son avis sur la politique 
de son pays mais elle nous présente ce champ selon la vision qui est présente à 
cette époque comme par exemple lorsqu‟elle évoque Michel Rocard et sa phrase sur 
la misère du monde, elle n‟explique pas si elle est avec ou contre la conception de la 
politique par Rocard. « On avait oublié les « Touche pas à mon pote », 
« l‟immigration, richesse de la France ». Il fallait « lutter contre l‟immigration 
sauvage », « préserver la cohésion nationale ». La phrase de Michel Rocard sur la 
misère du monde circulait comme une évidence éblouissante, dont la plupart 
comprenaient le sous-entendu indicible, il y avait bien assez d‟immigrés comme 
ça »3. 
Annie Ernaux nous montre également la France des SDF qui vendent Le 
Réverbère et La Rue « des journaux au contenu aussi défraîchi que les habits du 
vendeur, qu‟on jetait sans les lire. »4 et la France de Kiri le clown, de barquettes Trois 
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Chantons et le gigot d‟agneau servi au temps actuel, elle parle de la France de 
Chirac et des attentats de la station Saint-Michel exécutés par « le mystérieux 
Kelkal »1 de la France du cannabis et des terroristes basanés, de la pornographie, du 
projet de Pacs, de la santé avec la CMU, elle nous explique la France des enfants et 
leurs cadeaux de Noël, elle évoque également des détails très français comme par 
exemple les soldes. « Les achats munis d‟un code-barres passaient avec une 
célérité accrue du plateau roulant au chariot dans un bip discret escamotant le coût 
de la transaction en une seconde. Les articles de la rentrée scolaire surgissaient 
dans les rayons avant que les enfants ne soient encore en vacances, les jouets de 
Noël le lendemain de la Toussaint et les maillots de bain en février. Le temps des 
choses nous aspirait et nous obligeait à vivre sans arrêt avec deux mois d‟avance. 
Les gens accouraient aux « ouvertures exceptionnelles » du dimanche, des soirs 
jusqu‟à onze heures, le premier jour des soldes constituait un événement couvert par 
les médias »2. Annie Ernaux ne décrit pas les événements mais elle les vit plutôt 
avec une stupeur qui nous choque parce qu‟elle dissèque la France d‟avant et de 
maintenant à sa manière, depuis les années 1940 jusqu‟à nos jours. Elle évoque ses 
souvenirs et ceux de toute une génération permanente d‟une impressionnante 
réussite et elle tente de s‟appliquer à retrouver pour chacun des instants une 
mémoire qui leur convient et essaie de créer un univers d‟aller-retour permanent qui 
aide à se plonger dans l‟épaisseur de la vie actuelle plus de la vie d‟auparavant 
puisque la dernière ne lui demande que de revitaliser sa mémoire et de la mettre à 
jour tandis que la vie actuelle nécessite un effort élaboré pour comprendre ses 
caractères, voire nouveautés complexes. Lorsque nous disons qu‟elle vit 
l‟événement, cela veut dire qu‟elle écrit d‟une manière qui est proche du pacte réel 
qui a pour objectif d‟entraîner le lecteur à sentir l‟événement et non pas seulement le 
voir à travers les mots. Elle nous raconte ce qui se passe dans la France 
d‟aujourd‟hui et qui n‟y existait pas pendant la jeunesse de l‟auteure comme par 
exemple « le centre commercial, avec son hypermarché et ses galeries de magasins, 
devenait le lieu principal de l‟existence, celui de la contemplation inépuisable des 
objets, de la jouissances calme, sans violence, protégée par des vigiles aux muscles 
puissants »3.  Et, bien sûr, il est logique qu‟elle n‟oublie pas de citer le téléphone 
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portable qui est considérée comme une nouveauté mondiale qui a bouleversé la vie 
de sorte que l‟auteure en parle d‟une façon qui signifie à quel point cet appareil 
excite sa stupéfaction et celle de sa génération. « De tous les objets nouveaux le 
« téléphone mobile » était le plus miraculeux, le plus troublant. On n‟aurait jamais 
imaginé pouvoir un jour se promener avec un téléphone dans la poche, appeler de 
n‟importe où n‟importe quand. On trouvait étrange que des gens parlent tout seuls 
dans la rue, le téléphone à l‟oreille »1.  De cette photo il reste à dire que l‟auteure 
habite encore aujourd‟hui à la même adresse évoquée au dos de la photo, c‟est-à-
dire à Cergy. 
Quatorzième photo 
« Sur le fond d‟un ciel bleu pâle et d‟une plage de sable presque déserte, 
labourée de sillons comme un champ par des engins, se découpe un petit groupe 
serré de deux femmes et deux hommes, les quatre visages rapprochés sont 
partagés chacun en une zone sombre et une zone lumineuse par le soleil qui vient 
de la gauche »2.  Et elle continue à décrire les autres personnes présentes sur cette 
photo pendant plus de 20 lignes jusqu‟à ce qu‟elle arrive à dater la photo « Au dos, 
Trouvaille, mars 1999. »3 Elle parle maintenant de la famille de ses fils, ses années à 
elle sont passée et c‟est pourquoi elle ne se décrit pas beaucoup mais elle se 
présente seulement comme une personne qui n‟existe que pour donner de l‟argent 
aux autres et cela arrive lorsque la personne concernée atteint un certain âge de 
vieillissement. « C‟est elle la femme avec du blush, les deux trentenaires sont ses 
fils, la fille jeune la copine de l‟aîné, celle du cadet prend la photo. Pourvue au fil des 
années de revenus confortables de professeure « hors classe », elle paie à tous ce 
week-end au bord de la mer par désir de continuer à être encore la donatrice du 
bonheur matériel de ses enfants, de compenser leur éventuelle douleur de vivre dont 
elle ses sent responsable en les ayant mis au monde. Elle a pris son parti qu‟ils 
vivent malgré leur « bac plus 6 » de CCD, Assedic, piges, selon les mois, dans un 
pur présent de musique, séries américaines et jeux vidéo, comme s‟ils poursuivaient 
indéfiniment une existence d‟étudiants ou d‟artistes impécunieux, dans une bohème 
d‟antan généralisée, si loin de « l‟installation » qui a été la sienne à leur âge. (Elle ne 
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sait pas si leur insouciance sociale est réelle ou feinte.) »1. Annie Ernaux se 
rapproche de l‟année 2000 d‟une manière lente et attentive parce qu‟elle se rend très 
bien compte de son âge, de ces années qui ont passé d‟une rapidité incontournable 
d‟où vient son insouciance de vivre son enfance de nouveau avec ce livre qui 
raconte la vie de plus de 60 ans d‟expérience féminine. Pour elle, c‟est comment 
savoir tuer le temps. Mais nous remarquons qu‟elle tente de terminer son livre d‟une 
manière douloureuse et froide. Elle sait qu‟à cet âge elle ne sert à rien.  Simone de 
Beauvoir parle de la notion du vieillissement   de façon un peu tragique mais réelle. 
«On touche là à la lamentable tragédie de la femme âgée : elle se sent inutile ; tout 
au long de sa vie de la femme bourgeoise a souvent à résoudre le dérisoire 
problème : Comment tuer le temps ? Mais une fois les enfants élevés, le mari arrivé, 
ou du moins installé, les journées n‟en finissent pas de mourir »2.  Elle commence à 
raconter l‟univers des années 2000 où il y a eu la mort de la princesse Diana tuée en 
voiture au pont de l‟Alma, il y avait la robe bleue de Monica Lewinsky tachée du 
sperme de Bill Clinton, l‟envahissement d‟Irak par les États-Unis en 2003 et le visage 
de Zidane sur les bouteilles d‟eau Évian et sur les affiches publicitaires de Leader 
Price. Elle évoque également le bug prévu avant d‟atteindre l‟année 2000, qui n‟était 
qu‟une arnaque, elle parle de la date de l‟attaque terroriste contre les deux tours de 
Manhattan en 1999 et comment après cette date le regard envers les Arabes a 
changé. Elle résume la politique mondiale par quelques mots qui ont submergé le 
monde entier. « Le terrorisme avait un nom, Al Qaida, une religion, l‟islam, un pays, 
l‟Afghanistan. Il ne fallait plus dormir, être en alerte jusqu‟à la fin des temps. 
L‟obligation d‟endosser la peur des Américains refroidissait la solidarité et la 
compassion. On se gaussait de leur incapacité à attraper Ben Laden et le mollah 
Omar, évaporé à motocyclette »3. Nous pouvons dire qu‟Annie Ernaux poursuit sa 
mission de présenter la France et son monde à sa guise tout en essayant d‟être 
toujours véridique. Elle nous montre comment la France d‟hier a changé sa vision en 
ce qui concerne les Arabes par exemple. « La distinction entre les « Français de 
souche » - c‟était tout dire, l‟arabe, la terre Ŕ et ceux « issus de l‟immigration » ne 
bougeait pas. Quand le président de la République dans une allocution évoquait « le 
peuple français » il allait de soi que c‟était une entité Ŕ généreuse, au-dessus de tout 
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soupçon xénophobe Ŕ charriant Victor Hugo, la prise de la Bastille, les paysans, les 
instituteurs et les curés, l‟abbé Pierre et de Gaulle, Bernard Pivot, Astérix, la mère 
Denis et Coluche, les Marie et les Patrick. Il n‟incluait pas Fatima, Ali et Boubacar, 
ceux qui se servaient dans le rayon halal des grandes surfaces et faisaient le 
ramadan »1. Elle raconte aussi le passage à l‟euro qui unit les pays de l‟Union 
Européenne et le nouveau monde avec le lecteur DVD, avec l‟appareils photo 
numériques, et le baladeur MP3. Le modernisme a ouvert ses portes devant le 
monde et Annie Ernaux ne laisse presque rien passer sans le citer comme l‟ADSL, le 
lifting, l‟iPod, le GPS et les sites d‟internet comme eBay et Meetic. « On passait au 
lecteur de DVD, à l‟appareil photo numérique, au baladeur MP3, à l‟ADSL, à l‟écran 
plat, on n‟arrêtait pas de passer»2. Elle veut aborder les années 2000 d‟un style 
surprenant puisqu‟elle veut susciter notre étonnement récurrent devant les objets 
technologiques qui ne cessent d‟apparaître, les puces dans la peau, le cerveau et 
d‟autres choses dont ils parlent déjà et auparavant dans les revues scientifiques qui 
les promettront. Annie Ernaux traite et reçoit la nouveauté à sa manière, c‟est-à-dire 
qu‟elle l‟expose d‟une manière qui découvre le retardement de sa génération d‟une 
part et l‟indispensabilité de ces choses d‟autre part. « La possibilité illimité de tout 
s‟entrevoyait. Les cœurs, les foies, les reins, les yeux, la peau passaient des morts 
aux vivants, les ovules d‟un utérus à l‟autre et des femmes de soixante ans 
accouchaient. Le lifting arrêtait le temps sur les visages »3. Nous pouvons dire que 
les dernières pages de ce livre se caractérisent par une sorte de frigidité et de 
lassitude, un univers de tiédeur et de longueur qui donne au lecteur l‟envie de 
terminer les dernières pages fatigantes de ce monde qui se rapproche de sa fin 
inéluctable. Une telle froideur dans les sentiments comme dans l‟écriture qui marque 
la fin de son roman La Femme gelée. « Les autres étaient désincarnés, sans voix ni 
odeur ni gestes, ils ne nous atteignaient pas »4. Nous reviendrons toujours au 
triangle que l‟auteure veut et réussit à  fermer de tous côtés par le moyen de son 
écriture, c‟est-à-dire qu‟elle ajoute un peu du français et un peu du mondial avec un 
saupoudrage de la vie intime d‟Annie Ernaux. Cette technique a pour objectif de 
servir le déroulement des événements d‟une manière assez simple et directe qui  
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permet de constituer un mélange bien homogène de sa recette. Une vie intime 
montrée avec de la froidure et de la lassitude récurrente et marquante de sa vie 
d‟aujourd‟hui.  A part les jours ennuyeux de la narratrice, il ne reste que des mots dits 
à propos de ses fils et leurs familles et c‟est pourquoi elle mélange cet univers filial à 
la sien à la limite où sa propre vie est présentée en première ligne et signale un 
centre d‟intérêt jamais rassasié.  
Elle rajoute bien sûr une jetée de la politique française et ce qui intéresse les 
français aux années 2000 comme l‟identité nationale, les immigrés clandestins, les 
sans-papiers et éventuellement les sélectionnes présidentielles, celles de l‟année 
2007 et la rivalité entre Sarkozy et Royal « On parlait de l‟élection présidentielle à 
venir. Ils renchérissaient à qui mieux mieux sur l‟inanité de la campagne, leur colère 
du gavage Ségo-Sarko, raillaient l‟ « ordre juste » et les « gagnant/gagnant » de la 
candidate socialiste, sa façon molle et bien éduquée d‟aligner des phrases creuses, 
s‟effrayaient du talent populiste de Sarko et de son irrésistible ascension  »1.  
Il est justifiable et logique de choisir l‟Irak comme un dernier champ mondial 
où elle boucle son expérience mondiale, dite aveugle et atroce, qui a témoigné 
beaucoup d‟événements choisis d‟une manière très riche, très attentive et très bien 
étudiée. En peu de phrases elle a évoqué une bonne quantité de faits divers 
mondiaux. « Il y avait eu le 21 avril, la guerre en Irak Ŕ sans nous heureusement Ŕ, 
l‟agonie de Jean-Paul II, un autre pape dont on ne retenait pas le nom et encore 
moins le numéro, la gare d‟Atocha, le grand soir festif du non au référendum sur la 
Constitution européenne, les nuits rouges de flammes dans les banlieues, Florence 
Aubenas, les attentas de Londres, la guerre du Liban entre Israël et Hezbollah, le 
tsunami, Saddam Hussein extirpé d‟un trou, pendu on ne savait quand, des 
épidémies fuligineuses, le SRAS, la grippe aviaire, le chikungunya. Dans l‟immense 
été de ce qui était devenu la grande canicule se mélangeait les soldats américains 
d‟Irak renvoyés morts dans un sac plastique et les petits vieux clamsés de chaleur 
entassés dans des chambres froides aux halles de Rungis. »2. Répétons toujours 
que ce qui nous intéresse chez cette écrivain c‟est sa façon de nous présenter la 
France d‟hier et également la France d‟aujourd‟hui d‟une façon accessible pour tous 
et qui permet de comprendre la France dans toutes ses dimensions afin d‟aider son 
lecteur à vivre l‟événement à la française.  
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Quinzième photo (La dernière) 
« Sur cette photo, prélevée parmi des centaines contenues dans des 
pochettes Photo-service ou stockées dans un fichier informatique, une femme d‟un 
certain âge aux cheveux blond-roux, en pull noir décolleté, est assise, presque 
renversée, dans un gros fauteuil chamarré et entoure de ses deux bras une petite 
fille en jean et pull de camionneur vert pâle, installée de guingois sur ses genoux 
croisés, dont l‟un seulement est visible, gainé de noir »1. Après une longue 
description elle date cette photo. « Au dos, Cergy, 25 décembre 2006 »2.  A la fin de 
ce livre et de cette dernière photo nous pouvons conclure qu‟Annie Ernaux nous offre 
un livre tenu et tendu à la fois qui mêle positivement l‟intime à l‟universel. Elle sait 
comment expurger ses mots pour redire tout ce qui se passe à travers nous par le 
biais du temps qui ne cesse de s‟écouler et ébranler ses années à elle « maintenant 
c‟est elle qui se sent immobile dans un monde qui court. »3 Le temps pour elle 
représente un intervalle entre la mémoire et ses souvenirs d‟une part et la mémoire 
et ses défaillances d‟autre part et c‟est pourquoi nous remarquons qu‟elle tente de 
sauver ce temps, de sauver ce qui lui en reste afin de réparer son temps à elle, son 
temps personnel. Annie Ernaux écrit pour et par le temps. Elle pose une sorte 
d‟interrogation et d‟exclamation à l‟âge qui passe sans se rendre compte du temps. 
« Elle est cette femme de la photo et peut, quand elle la regarde, dire avec un degré 
élevé de certitude, dans la mesure où ce visage et le présent ne sont pas disjoints de 
façon perceptible, où rien n‟a été encore davantage perdu, de ce qui le sera 
inévitablement (mais quand, comment, elle préfère ne pas y songer) : c‟est moi = je 
n‟ai pas de signes supplémentaires de vieillissement. »4 Elle sait qu‟à cet âge 
commence le temps renversé, le temps cédé à une mémoire qui réc lame l‟oubli qui 
conduit au salut. La comparaison entre hier et aujourd‟hui, entre le moi d‟avant et le 
moi de maintenant peut recréer une existence qui a pour but de durer au sein de 
notre vie mortelle. La stupéfaction du passage du temps entraîne une nouvelle 
interrogation posée également tout à la fin de La Femme gelée où l‟auteure réveille 
son vieillissement et annote ses traits pathétiques dues au passage du temps. 
                                                   
1 - Ibid., P.243. 
2 - Ibid., P.244. 
3
 - Ibid. P.245. 
4
 - Ibid., P.244. 
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« Dans combien d‟années. Au bord des rides qu‟on ne peut plus cacher, des 
affaissements. Déjà moi ce visage »1.   
En fait, Annie Ernaux avoue dans les dernières pages que dans son livre il 
s‟agit d‟une autobiographie impersonnelle fondée sur des notes, des photos, un 
journal intime, des éléments qui jalonnent sa propre expérience. Son journal intime 
est un déversoir et un matériau stable et intense et elle y confie des moments riches 
de souvenirs et des note que l‟auteure essaie de cribler, de trier afin d‟arriver à mêler 
les années passées et les années présentes et de créer donc une œuvre bien 
concentrée. Dans ses notes nous pouvons trouver des moments impersonnels qui 
portent sur l‟état de la société et ses changements intérieurs et extérieurs, et il est 
possible que ce sont ces notations et ces photos qui permettent à l‟auteure de 
trouver sa manière d‟ériger son livre sans subir des moments de forte modification. Il 
y a devant l‟écrivain une porte entrebâillée derrière laquelle existent et s‟accumulent 
des centaines des souvenirs et des moments intimes. Or les photos jouent 
fréquemment le rôle le plus important dans l‟ouverture de cette porte pour accéder à 
un monde qui traverse presque soixante ans de la vie française d‟une enfant de 
l‟après guerre, d‟une adolescente qui cherche à se trouver et d‟une femme adulte qui 
souhaite sauver son temps. C‟est un récit à la fois historique et personnel où nous 
voyons se croiser et s‟imbriquer une multitude des souvenirs et des moments 
impersonnels qui lui servent à universaliser son œuvre. Par exemple, elle garde une 
image de son opération des amygdales à l‟âge de cinq ans où elle essaie d‟entendre 
les voix, qui grisaille dans sa tête, des enfants qui pleurent de peur de l‟hôpital qu‟elle 
essaie de le revoir dans son imagination. « Ce qui compte pour elle, c‟est au 
contraire de saisir cette durée qui constitue son passage sur la terre à une époque 
donnée, ce temps qui l‟a traversée, ce monde qu‟elle a enregistré rien qu‟en vivant. 
Et c‟est dans une autre sensation qu‟elle a puisé l‟intuition de ce que sera la forme 
de son livre, celle qui la submerge lorsque à partir d‟une image fixe du souvenir Ŕ sur 
un lit d‟hôpital avec d‟autres enfants opérés des amygdales après la guerre ou dans 
un bus qui traverse Paris en juillet 68 Ŕ il lui semble se fondre dans une totalité 
indistincte, dont elle parvient à arracher par un effort de la conscience critique, un à 
un les éléments qui la composent, coutumes, gestes, paroles, etc. »2  Alors, ce 
souvenir ne l‟intéresse pas directement mais il joue le rôle d‟un guide qui peut lui 
                                                   
1
 - ERNAUX Annie, La Femme gelée, Editions Gallimard, Paris, 1981, P.182. 
2
 - ERNAUX Annie, Les Années, Paris, Éditions Gallimard, 2008, P.250. 
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amener vers une entrée, une conscience dilatée devant un horizon qui comprend la 
totalité de sa vie personnelle et impersonnelle. Elle tente de présenter une 
autobiographie romanesque qui a pour objectif de fusionner le « je » dans un « on, 
nous, et elle » pour pouvoir dire le monde à sa guise dans un univers impersonnel 
mais où tout invite à la personnelle. « A cette « sans cesse autre » des photos 
correspondra, en miroir, le « elle » de l‟écriture. Aucune « je » dans ce qu‟elle voit 
comme une sorte d‟autobiographie impersonnelle Ŕ mais « on » et « nous » Ŕ 
comme si, à son tour, elle faisait le récit des jours d‟avant.  »1  C‟est-à-dire qu‟elle 
essaie de renverser le « soi »grâce aux photos, aux souvenirs personnels, aux 
notes, qui lui permettent de trouver ces arrêts temporaires sur sa mémoire pour 
faciliter sa mission de dire l‟intime et l‟historique d‟un seul coup, un livre construit sur 
une mémoire intérieure et sur des temps extérieurs où le « je » apparaît comme « un 
être unique mais complexe, une somme d‟expériences, de souvenirs et de contacts 
avec les autres, un être qui joue parfois à réinventer son histoire. Ce je, pour 
retrouver ses souvenirs, associe nécessairement le travail de l‟écriture à un 
processus de distanciation avec soi-même. »2 
En fait, Annie Ernaux nous dédie un livre dense et magnifique dans l‟écriture 
mais lucide et facilement digérable au niveau de la lecture. Il donne et abandonne, il 
nous donne une grande générosité de renseignements et d‟image et nous 
abandonne au moment où nous nous ne retrouvons pas. Ce monde des mots nous 
laisse dans l‟incapacité totale d‟un retour vers nous mais plutôt vers tous et il nous 
hante depuis ses premières pages avec une superbe élégance qui rend plus dure la 
souffrance qu‟Annie Ernaux nous transmet. Ce livre lucide ouvre la conscience sur 
un monde léger mais noir, c‟est-à-dire elle essaie de dire malgré la simplicité du 
monde de son enfance surtout, elle veut ouvrir la fenêtre sur une tragédie féminine 
qui lui rend éphémère devant la société masculine, la grande violence vient de cette 
rivalité d‟exister entre les deux être qui représentent la vie, elle les traite dans 
l‟accélération chaotique du temps qu‟elle veut sauver ses derniers moments. 
« Sauver quelque chose du temps où l‟on ne sera plus jamais »3. Et ce sauvetage 
elle le déclare dans son livre L’écriture comme un couteau « Sauver e l‟effacement 
des êtres et des choses dont j‟ai été l‟actrice, le siège ou le témoin, dans une société 
                                                   
1 - Ibid., P.252. 
2
 - HUGUENY-LEGER Elise, Annie Ernaux, une poétique de la transgression, Berlin, Peter Lang, 2009, 67-68. 
3
 - ERNAUX Annie, Les Années, Paris, Éditions Gallimard, 2008, P.254. 
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et un temps donnés, oui, je sens que c‟est là ma grande motivation d‟écrire. C‟est par 
là une façon de sauver aussi ma propre existence. »1 Elle tente de trouver le port du 
salut pour ce « soi » qui se disperse dans le monde sans pouvoir le ramasser sauf si 
elle réussit à condenser le « soi » pour permettre au monde de tourner autour ses 
fragments. Annie Ernaux écrit un livre qui rend possible la partage de « soi » entre 
elle et le monde par le biais d‟un style qui lui permet d‟accéder à l‟existence. « C‟est 
maintenant qu‟elle doit mettre en forme par l‟écriture son absence future, 
entreprendre ce livre, encore à l‟état d‟ébauche et de milliers de notes, qui double 
son existence depuis plus de vingt ans, devant couvrir du même coup une durée de 
plus en plus longue. »2. Or, il est évident qu‟elle invente un univers de mots pour 
rendre palpable et vivante l‟impossibilité de se saisir et de saisir sa propre existence 
dans l‟extension qui s‟appelle : le temps et à l‟aide de ce temps elle arrive à dire tout 
le monde dans un lourd magma de la durée des jours qui nous constituent selon leur 
volonté. Comme si l‟histoire du monde et notre propre histoire nécessitaient une mise 
à jour renouvelable et une reconstruction éminente et dans le présent d‟une mémoire 
réinventée quotidiennement. Annie Ernaux écrit une œuvre magistrale plongée dans 
le temps et dans la mémoire d‟une femme sur plus de soixante ans, les Années est 
une œuvre qui part d‟un point incandescent qui ne cesse d‟explorer le réel et la vérité 
de sa vie, une vie traversée d‟images et des sensations dans une manière qui parle 
différents langages. Langage des origines du monde paysan, du café-épicerie tenu 
par ses parents en Normandie, langage scolaire et universitaire dû au temps passé à 
ces établissements et bien sûr elle utilise également un langage politique et social 
qui vient de son esprit qui prend part à ces domaines. Finalement nous pouvons dire 
qu‟Annie Ernaux ne cherche pas à nous être agréable ni à nous plaire mais elle 
cherche à se trouver d‟abord et ensuite à trouver un monde gonflé de souvenirs. Elle 
sait quelque chose et elle essaie de le dire à sa manière. 
 
 
 
 
                                                   
1 - ERNAUX Annie, L’Écriture comme un couteau, entretient avec Frédéric-Yves Jeannet, Paris, Éditions 
Gallimard, 2011, P.114. 
2
 - Op.cit, P.249. 
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1-6 Enfance à jour 
« Nos organes « tètent » nos veines, comme l’enfant le sein de sa mère. Le sang, 
c’est le lait cellulaire. Que nous soyons enfant, adulte ou vieillard, que l’être humain 
tette, mastique ou aval sa bouillie, nous vivons tous physiologiquement, de la 
naissance à la mort, au biberon de nous-mêmes. Organiquement, nous sommes nos 
propres enfants et notre propre mère. Et dans l’infinie des choses, et dans l’Unité et 
dans le Tout, nous biberonnons Dieu »1 
Malgré les années qui passent sans retour, elle veut donner naissance à 
l‟enfant qui ne s‟absente jamais de la mémoire d‟Annie Ernaux, l‟enfance occupe une 
grande partie de ses ouvrages ; ses romans sont presque tous écrits sur son 
enfance puisque l‟enfance pour elle n‟est pas une simple histoire à narrer mais elle 
considère l‟enfance comme un phénomène psychosociologique vécu et raconté. 
C‟est vrai qu‟elle parle de sa mère dans « Je ne suis pas sortie de ma nuit » par 
exemple, mais cela n‟empêche pas qu‟elle consacre plusieurs moments pour faire le 
retour envers son passée et son enfance. « Les mots que je disais quand cela 
m‟arrivait dans mon enfance »2. 
 Annie Ernaux traite la mort de sa mère d‟une façon compassionnelle ; elle 
explique les moments de la maladie de sa mère qui est touchée par la maladie 
d‟Alzheimer en évoquant ses comportements spontanés et infantiles pour expliciter 
ses comportements quand elle était enfant. Mais pourquoi la mère d‟Annie Ernaux 
agit-elle comme un enfant ? Pour répondre à cette question d‟une manière assez 
condensée et convaincante, il nous faut d‟abord expliquer la maladie d‟Alzheimer, 
ses effets et ses résultats.  
A vrai dire, la maladie d‟Alzheimer est tout simplement la maladie de l‟oubli et 
de la non reconnaissance des personnes et des choses. C‟est le « vieillissement 
cérébral, dans ses formes pathologiques, se traduit par des troubles de la mémoire 
et des fonctions cérébrales supérieures. Il peut en résulter un état de grave 
détérioration intellectuelle ou démence, imposant souvent l‟hospitalisation définitive 
                                                   
1
 - CHAZAL Malcolm de, Sens-plastique, Paris, Éditions Gallimard, 1984, P.2. 
2
 - ERNAUX Annie, Je ne suis pas sortie de ma nuit, Paris, Éditions Gallimard, 1997, P. 20.  
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des patients »1. Le vieillissement pathologique résulte d‟un processus pathologique. 
Ce vieillissement est marqué par une rupture qui affecte l‟organisation du 
fonctionnement mental. Cette maladie conduit les personnes touchées à éprouver 
des difficultés à reconnaître les personnes de leur entourage. Il arrive que les 
malades confondent leurs proches avec d‟autres personnages étrangers. Par 
exemple une mère malade dit à sa fille « madame » ou lui pose des questions 
bizarres comme : comment vous êtes entrée chez moi ? Ou comment vous savez 
toutes ces choses de moi ?  
Dans le cas de la mère d‟Annie Ernaux, il est difficile et douloureux de vivre 
avec cette personne malade car ne pas être reconnue par sa propre mère est une 
épreuve très compliquée. Sa fille comprend la maladie de sa mère mais cela 
n‟empêche pas sa souffrance vive et répétée. « La maladie d‟Alzheimer est une 
maladie d‟évolution lente et progressive provoquant une dégénérescence neuronale. 
Au début, les symptômes peuvent être si subtils et si progressifs qu‟ils sont 
imperceptibles et que rien d‟anormal n‟est décelé par le patient ni par sa famille. Ils 
peuvent ne se traduire que par de courts moments de désorientation et de petites 
pertes de mémoire transitoires et intermittentes »2. Nous pouvons dire que cette 
maladie commence d‟abord par la mémoire, elle affecte la mémoire en première 
étape puis elle commence à détruire le raisonnement et progressivement la 
communication et la fonction mentale, ce qui entraîne la gravité des symptômes. 
C‟est une maladie progressive, elle commence de façon légère et simple puis elle 
s‟aggrave. « Le déficit cognitif chez les malades d‟Alzheimer peut se présenter très 
léger, associé à des troubles confusionnels légers, ou par contre très sévère- le 
malade perd le sens de l‟orientation et son identité et l‟évolution peut durer de deux à 
vingt ans »3. Cette maladie peut entraîner une détérioration qui évolue assez 
rapidement vers l‟état de démence et de non concentration sur les choses et les 
personnes.  Dans son journal intime je ne suis pas sortie de ma nuit qui est consacré 
à mettre en lumière la vie de sa mère pendant sa maladie, Annie Ernaux commence, 
dès les premières phrases, à nous présenter une mère touchée par une maladie qui 
perturbe sa vie, voire la vie des deux femmes. Elle nous décrit comment cette 
                                                   
1 - LAMOUR Yvon, Le Vieillissement cérébral, Paris, PUF, 1990, P.1. 
2 - PITAUD Philipe, Exclusion, maladie d’Alzheimer et troubles apparentés : Le vécu des aidants, Saint-Agne, 
Éditions ère, 2006, P. 17. 
3
 - Ibid., P. 132. 
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maladie commence et ce qui en résulte ; donc, en somme, nous pouvons dire que ce 
roman est ma mère est touchée par l’Alzheimer. L‟écrivain écrit d‟un style très unifié, 
c‟est-à-dire que ce qui distingue son écriture c‟est l‟unification du sujet, la cohérence 
entre les événements de son passé puisqu‟il est son vrai passé, son passé 
authentique. Elle inaugure son livre par sa mère qui « a commencé de présenter des 
pertes de mémoire et des bizarreries de comportement deux ans après un grave 
accident de la circulation Ŕ elle avait été fauchée par une voiture brûlant un feu rouge 
Ŕ dont elle s‟était parfaitement remise. »1 Cet événement est cité également dans 
Une Femme d‟une manière plus détaillée. Donc, c‟est cette façon d‟écrire qui montre 
à quel point l‟auteur essaie d‟être authentique avec elle-même ainsi qu‟avec son 
lecteur. « Un soir de décembre 79, vers six heures et demie, elle a été fauchée sur la 
Nationale 15 par une CX qui a brûlé le feu rouge du passage pour piétons où elle 
s‟était engagée. (De l‟article du journal local, il ressortait que l‟automobiliste n‟avait 
pas eu de chance, « la visibilité n‟était pas excellente du fait des chutes de pluie 
récentes » et « l‟éblouissement provoqué par les voitures venant en sens inverse 
peut s‟ajouter aux autres causes qui ont fait que l‟automobiliste n‟a pas vu la 
septuagénaire ».) »2  Ensuite, elle décrit son état pendant la semaine où elle est 
restée à l‟hôpital et comment tout s‟est rétabli. Nous pouvons dire que l‟auteur ne 
veut pas montrer des situations contradictoires, cela veut dire qu‟elle est sûre et  
certaine de ce qu‟elle produit puisqu‟elle essaie d‟être crédible. Elle évoque comment 
sa mère veut gagner son procès contre le conducteur de la CX. La narratrice veut 
prolonger cet événement parce qu‟elle pense que cet accident fut la source de sa 
perte de mémoire. « Elle s‟est rétablie, marchait aussi bien qu‟avant. Elle voulait 
gagner son procès contre le conducteur de la CX, se soumettait à toutes les 
expertises médicales avec une sorte d‟impudeur décidée. On lui parlait de la chance 
qu‟elle avait eue de s‟en sortir aussi bien. Elle en était fière, comme si la voiture 
lancée contre elle avait été un obstacle dont elle était, selon son habitude, venue à 
bout. »3. Revenons maintenant à la maladie à laquelle la narratrice consacre ce livre. 
« La détérioration de sa mémoire s‟est poursuivie et le médecin a évoqué la maladie 
d‟Alzheimer. Elle a cessé de reconnaître les lieux et les personnes, mes enfants, 
mon ex-mari, moi-même. Elle est devenue une femme égarée, parcourant la maison 
                                                   
1 - ERNAUX Annie, Je ne suis pas sortie de ma nuit, Paris, Édition Gallimard, 1997, P.9. 
2
 - ERNAUX Annie, Une Femme, Paris, Éditions Gallimard, P.84-85. 
3
 - Ibid., P.86. 
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en tous sens ou demeurant assise des heures sur les marches de l‟escalier dans  le 
couloir. »1. En effet, le patient qui souffre de cette maladie est une personne qui perd 
toute notion de l‟espace et même du temps, il rompt également toute relation de 
crédibilité ; il s‟efforce d‟être authentique mais cela lui est assez difficile. Il peut se 
sentir seul et il lui arrive de ne pas savoir où il est. Il met toutes ses forces pour 
contrôler les situations habituelles et malgré l‟effort pratiqué, il échoue. Il tente de se 
mettre à la recherche de la réussite en redoublant d‟attention pour arriver à se 
souvenir des choses.  Avec les progrès de la maladie, le patient trouve des difficultés 
à savoir comment dépenser son argent ; il lui arrive aussi de s‟isoler et de s‟enfermer 
dans un espace loin de monde. La maladie d‟Alzheimer est donc une vie à perdre, 
un passé à oublier et un futur à ignorer. Le malade peut déambuler sans savoir où 
aller et c‟est à cause de sa perte d‟espace. Il sent désormais incapable de s‟intégrer 
à la société ou au moins aux membres de sa famille puisqu‟il sent incompétent. 
« Chaque soir, nous montons la coucher, David et moi. A l‟endroit où le parquet 
devient de la moquette, elle lève haut la jambe, comme si elle entrait dans l‟eau. On 
rit, elle rit aussi. Tout à l‟heure, une fois qu‟elle a été dans son lit, joyeuse, qu‟elle a 
renversé tous les objets de la table de nuit en voulant se mettre de la crème, elle me 
dit : « Je vais dormir, merci MADAME. » »2 Alors, nous remarquons qu‟avec 
l‟avancement de cette maladie le patient n‟arrive plus à reconnaitre ses proches et il 
peut même perdre confiance en soi parce qu‟il n‟arrive pas à faire ce qu‟il essaie de 
faire. Donc, il commence, petit à petit, à se détourner de sa famille. Or, il est clair que 
la perte de la mémoire en liaison avec le vieillissement est l‟un des troubles  les plus 
répandus chez les malades d‟Alzheimer et cela se voit chez la mère d‟Annie Ernaux 
puisqu‟elle n‟arrive pas à se souvenir des choses et des personnes. Cette perte chez 
sa mère affecte surtout le souvenir de faits récents mais la mémoire à long terme 
semble, elle aussi, très affectée. Sa mère commence à manifester une très forte 
perte de mémoire puisqu‟elle ne peut plus se rappeler sa fille ni son gendre, ses 
petits- fils non plus. Maintenant tout est oublié « Elle a demandé à Philipe, 
anxieusement : « Qui êtes-vous par rapport à ma fille ? » il s‟esclaffe : « Son mari ! » 
Elle rit. »3    
                                                   
1 -  ERNAUX Annie, Je ne suis pas sortie de ma nuit, Paris, Édit Gallimard, 1997, P.10. 
2
 - Ibid., P.16. 
3
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Nous avons vu comment la majorité des ouvrages d‟Annie Ernaux portent 
entièrement sur l‟enfance et cela pour deux raisons : 
D‟abord, parce que le personnage principal de l‟enfant parcourt toute l‟existence ; 
Annie Ernaux suit son enfant et retrace donc son existence personnelle à travers cet 
enfant. 
Ensuite, parce que le récit ne comprend pas beaucoup de personnages qui jouent un 
rôle aussi important que l‟enfant, et même s‟il apparaît d‟autres personnages 
importants qui vont jouer un rôle dans le déroulement des événements, ils vont 
disparaître tout à coup et le récit continue à se dérouler après leur disparition. Le 
choix de l‟enfant n‟est pas arbitraire ; Annie Ernaux choisit un enfant, qui est elle-
même, avec de caractéristiques bien réelles. Elle veut transmettre sa vie par le biais 
de cet enfant et insuffler à cet enfant le pouvoir de jouer un rôle majeur dans ses 
romans.        
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Deuxième partie 
Jabbar et sa Bagdad 
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« Le deuil est régulièrement la réaction à la perte d’une personne aimée ou 
d’une abstraction mise à sa place, la patrie, la liberté, un idéal. »1 
 
  
                                                   
1
 - FREUD Sigmund,  Deuil et Mélancolie, in Métapsychologie (1917), tr.fr. Jean Laplanche et Jean-Bertrand 
Pontalis, Paris, Éditions Gallimard, 1986 ; rééd. Coll. « Folio », 1986, P.146. 
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1-0 Jabbar lit Bagdad 
Il est possible de désigner l‟écrivain qui ne s‟oriente pas vers son lecteur 
comme un écrivain malheureux et désespéré. Autrement dit, l‟écrivain doit écrire 
quelquefois pour son lecteur et non pas pour lui-même uniquement, il doit penser à 
son lecteur au moment de l‟écriture pour pouvoir accéder facilement à la profondeur 
de l‟âme de celui-ci et pour avoir la possibilité de bien stimuler ses sentiments. Cette 
théorie cache derrière elle une sorte d‟invitation destinée à l‟écrivain ; cette invitation 
a pour sujet de pousser l‟auteur à la compréhension de son lecteur avant de 
commencer sa tâche d‟écriture. Il lui est indispensable d‟essayer de comprendre 
tous les circonstances politiques, économiques, sociales …etc. qui entourent son 
lecteur. Cette compréhension ouvre à l‟écrivain la porte pour pouvoir dépasser son 
soi, ce dépassement donne naissance à une nouvelle conception, c‟est la 
conception de l‟écriture pour autrui. Autrement dit, le dépassement de soi doit 
marquer l‟écriture pour faciliter l‟écriture destinée au lecteur, telle écriture qui met le 
lecteur à la première place et en fait la cible finale de l‟écriture. Dans l‟histoire de le 
lecteur de Bagdad ; Jabbar Yassin nous introduit dans le monde de l‟écriture et de la 
lecture, cela veut dire qu‟il essaie de montrer que la lecture n‟est pas moins 
importante que l‟écriture, surtout quand nous pouvons nous exprimer avec des 
pages vides et blanches. L‟auteur peut laisser ses pages blanches pour donner le 
rôle de l‟écrivain à son lecteur. Cette notion est présente chez Jabbar Yassin dans 
son histoire Le Lecteur de Bagdad où il erre dans une place avec laquelle il n‟a 
aucune relation.   
Ce qui distingue ce roman qui contient plusieurs contes c‟est son atmosphère 
vivement irakienne, c‟est-à-dire que l‟écrivain nous met dans une condition vraiment 
irakienne avec toutes ses descriptions et toutes ses manifestations. Il essaie d‟utiliser 
des unités narratives qui ne se finissent pas, il laisse le fil ouvert et sans nœud 
jusqu‟au bout. Jabbar Yassin raconte l‟histoire d‟une manière chimérique, il raconte 
plusieurs histoires qui se retrouvent à la fin dans une seule histoire, mais non liées 
logiquement. Il inaugure son histoire par un personnage dont nous ignorons 
totalement le nom mais nous savons que c‟est quelqu‟un d‟étranger qui vit à une 
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adresse précise mais il parle de ce pays qui lui est étrange et lui rappelle son pays 
lointain. «Il est des heures où, parcourent les cités, j‟ignore jusqu‟au chemin pris par 
mes pas. J‟aime flâner dans les pays plats, la tête pleine du souvenir de mon 
enfance irakienne. »1. Nous voyons ici que l‟écrivain ne donne aucun nom à son 
personnage mais il dit qu‟il est irakien et qu‟il vit à l‟étranger et il pense aux souvenirs 
de son enfance. Nous sommes devant un personnage déchiré car il ne s‟intéresse 
pas à la notion du temps ni de place, il marche presque sans but ni fin, il ne veut 
même pas revenir à son appartement puisque le bâtiment qui contient cet 
appartement n‟a aucune date ou histoire. «Il était minuit passé et tout, autour de moi, 
baignait dans le silence habituel de la nuit. Je n‟avais pas une grande envie de 
rentrer à la maison. Quelle maison ! Une piaule perchée au quatrième étage d‟une 
bâtisse sans passé. »2.En effet, nous découvrons l‟isolement dans lequel vit ce 
personnage, il marche vers l‟inconnu et n‟a pas de but dans sa vie vagabonde, il 
marche vers cet inconnu pour découvrir les risque de cette vie étrange. Ensuite, et 
lorsqu‟il marche dans la campagne français, il tombe dans le monde fantastique et 
imaginaire où il rencontre soudainement un autre personnage assez bizarre. Ce 
deuxième personnage représente un lecteur bagdadien avec qui le personnage 
principal entre dans une discussion apparemment philosophique et littéraire. Ce 
deuxième personnage vit à une période lointaine et lit un livre sans lettres.  Le 
chemin du personnage est présentée comme une marche sans but mais qui a des 
découverts et de l‟expérience, il fait son chemin comme un voyage. Il marche entre 
les arbres au milieu de la nuit dans un chemin par lequel il ignore totalement si 
quelqu‟un était passé auparavant. «J‟empruntai un sentier qui semblait ne pas avoir 
été foulé depuis longtemps. L‟intense luminosité de la pleine lune illuminait l‟espace. 
Face à cette lumière, les abords de la forêt semblaient un horizon obscur »3. L‟auteur 
utilise dans sa description du chemin de son personnage une sorte de sollicitation de 
retour vers le pays originel, il nous montre qu‟il marche vers l‟est et c‟est la raison de 
sa confiance et de sa tranquillité malgré l‟obscurité de la nuit et de la forêt, il veut dire 
en gros que c‟est vers la patrie que nous trouvons la paix de l‟esprit, dans notre pays 
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d‟origine nous trouvons la vraie ataraxie. « J‟allai dans la direction de l‟est, sans 
craindre de me perdre »1. 
Au cours de ce voyage le personnage principal entre dans une maison où se 
trouvent plusieurs chambres, puis il ouvre la porte et entre dans une pièce peu 
allumée, il ouvre une porte et en ferme une autre. Il entre dans un labyrinthe sans 
savoir comment sortir. L‟auteur nous fait toucher un monde contradictoire et crée un 
temps qui peut contenir tous les temps ; il inaugure un temps présent qui peut entrer 
en chevauchement avec le passé et le futur. Il invente des astuces pour donner 
naissance à son monde de cauchemar dans une langue claire et simple qui décrit les 
mutations temporelles de la journée. Les images sont dessinées par une main très 
savante et très professionnelle puisqu‟elle a le pouvoir de mélanger entre le 
quotidien et le conceptuelle. Et si vous voulez savoir comment c‟est quotidien et 
conceptuel, nous répondons que l‟auteur choisit des actions logiques et journalières 
comme une personne qui peut flâner dans une forêt, mais il utilise aussi des 
moments qui peuvent être imaginaires comme le deuxième personnage qui apparait 
soudainement dans un endroit dont nous ignorons l‟authenticité et c‟est ici justement 
que nous découvrons le pouvoir littéraire de Jabbar Yassin. «Sans changer de cap, 
je dépassai les premières rangées de châtaigniers et de marronniers dénudés. 
Brusquement, les arbres s‟espacèrent jusqu‟à se raréfier en certains endroits. Je me 
trouvai dans des champs incultes envahis d‟herbes folles poussant de manière 
anarchique au milieu d‟arbustes et de coupes de bois entassés. D‟un taillis à l‟autre, 
les arbres se resserraient et dessinaient des frontières bien délimitées. Je franchis 
plusieurs trouées et alignement avant de déboucher dans une vaste clairière. A ma 
droite, la terre s‟étendait jusqu‟à l‟horizon redevenu visible. Ainsi qu‟un rayon de lune 
réfléchi à la surface d‟un étang, une faible clarté sourdait d‟un passage obscur ; je 
m‟en fus vers lui. Derrière moi, la forêt avait complètement disparu. J‟avançais tantôt 
à pas rapides, tantôt à pas lents. Le terrain n‟était pas aussi plat qu‟il y paraissait, il 
était parsemé de trous et d‟arbrisseaux desséchés qui s‟accrochaient parfois à mes 
vêtements et entravaient ma progression. A la source de la lumière, j‟aperçus une 
bâtisse que je pris pour un abri de berger, avant que ses contours ne se clarifient. 
J‟étais devant une petite maison »2.  Nous remarquons dans cette citation à quel 
point l‟auteur tente de nous amener dans cette maison qui se trouve de l‟autre côté 
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de la forêt et nous concentrer ensuite sur la description profondément détaillé de la 
maison presque chimérique où se trouve le personnage, il nous prépare pour entrer 
dans cette maison quasi onirique car nous ne pouvons garantir sa réalité. L‟auteur 
essaie de résumer plusieurs périodes et plusieurs temps très différents et lointains 
dans un petit livre ; une tâche difficile peut-être !  Mais pas pour un écrivain 
talentueux comme Jabbar Yassin. C‟est le génie de l‟écrivain de créer ce miracle 
littéraire et c‟est pourquoi nous remarquons que le jeune homme marche, dans le 
premier chapitre, comme un personne qui dort : qui dort en marchant. Il se 
débarrasse de cette complicité par raconter des histoires anciennes et nous narrer 
des actions passées il y a belle lurette et il utilise des noms qui sont une partie de la 
mémoire. Nous remarquons que l‟écrivain propose une lecture proche des Mille et 
une nuits et surtout pour le lecteur étranger car il va citer plusieurs histoires et 
plusieurs noms anciens, voire très anciens. Ensuite nous remarquons que le jeune 
homme devient un vieil homme au dernier chapitre, un homme de soixante ans et il 
est revenu dans son pays après les événements tragiques de la guerre. Il y a une 
sorte de ressemblance entre les utilisations linguistiques de premier chapitre et une 
ressemblance assez évidente entre les questions que le jeune homme pose au 
début et ceux que pose le vieille homme à la fin. 
Malgré l‟indépendance de chaque chapitre, il y a une unification entre tous les 
chapitres de l‟histoire ; et c‟est pourquoi nous traitons ce livre comme un roman. 
Dans tous les chapitres, la voix de narrateur est présentée comme un spectre qui 
tient tous les fils de l‟événement. Or, nous sentons que les événements sont liés les 
uns aux autres, les pensées aussi ont leur cohérences permanentes qui font en gros 
un fil d‟idée véritablement harmoniées. La technique de la métafiction essaye de 
contrôler les moyens de la narration. Ainsi le style fantastique vient d‟une manière 
imprévue et par des phrases fortuites qui changent globalement le parcours de 
l‟événement. C‟est comme par exemple l‟apparition de ce personnage de vieil 
homme qui provoque le doute chez le personnage principal et chez le lecteur aussi. 
Au début, nous croyons lire une histoire réelle et crédible d‟une personne qui veut 
flâner dans une forêt et ensuite l‟auteur veut nous surprendre par la disparition de la 
ville d‟où vient le protagoniste et l‟apparition vague de vieillard. «Lorsque je voulus 
repartir, j‟entendis un bruit de feuille qu‟on plie et qu‟on dépose doucement sur une 
autre, comme si l‟on tournait la page d‟un livre. Quelqu‟un se trouvait derrière la 
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seconde porte ; J‟avançai avec précaution, tournai la poignée métallique et l‟ouvris. 
Je découvris une grande pièce qui me parut construite en livres empilés (ce fut la 
première impression qui me vint à l‟esprit tellement il y avait d‟étagères surchargées 
d‟ouvrages délicatement rangés). Mon regard fit le tour de la pièce puis s‟arrêta à 
côté d‟une lampe ne diffusant plus qu‟une faible lueur. Elle trônait au milieu d‟une 
table en bois à côté d‟une pile de livres. Plus en arrière, dans un coin où la lumière 
immobile se répandait mesquinement dans l‟espace de cette bibliothèque, j‟aperçus 
la silhouette d‟un vieillard assis »1. Nous remarquons ici comment l‟auteur essaie 
d‟attirer le regard de son lecteur sur la présence de quelqu‟un dans cette maison 
mais d‟une façon suspendue ; nous voulons dire qu‟il ne nous montre pas dès le 
début la quintessence de ce personnage. Il nous laisse imaginer et dessiner avec 
précaution les traits de ce vieillard qui est apparu soudainement et sans préparation 
devant le protagoniste. Ensuite nous allons voir comment le personnage principal 
tente de créer des nouveaux personnages pour pouvoir communiquer avec eux mais 
il tombe finalement à la photocopie de sa personnalité. Autrement dit, il invente un 
deuxième et un troisième personnage mais ces personnages ne sont que lui-même ! 
Prenons à titre d‟exemple le personnage qui apparait sur le bord de la rivière 
et oblige le protagoniste, qui est Jabbar Yassin lui-même bien sûr, à lui parler. Dans 
l‟histoire qui s‟intitule Sur la trace des loups l‟auteur nous parle d‟une personne qui lui 
apparait chaque nuit mais il disparait dès qu‟il allume la lumière , il ne sait pas 
vraiment qui c‟est, et pour quelle raison il lui partage la chambre.  Il ignore même les 
détailles de son visage mais malgré ça il lui apparait comme un proche, il sent qu‟il y 
a un lien de parenté qui lui attache à ce fantôme. «J‟ignore le nombre de fois où, 
après avoir poussé la porte de ma chambre aux heures tardives de la nuit, il m‟est 
apparu. Il lui arrivait d‟être assis sur une chaise au milieu de la pièce ou bien de se 
tenir debout devant la fenêtre comme s‟il contemplait le monde extérieur. Il était 
toujours dans la pénombre. Il suffisait que j‟allume la lumière pour qu‟il disparaisse et 
m‟abandonne. Je n‟ai jamais distingué son visage. Je ne garde que le souvenir de sa 
silhouette »2. Ensuite, l‟auteur nous déplace dans la ville de Poitiers où il vit depuis 
longtemps puis il nous amène vers l‟Irak et surtout vers Bagdad, la ville de son 
enfance. «Tout cela se passe à Poitiers où j‟ai vécu durant dix-sept ans. Aujourd‟hui, 
les choses ont bien changé. Après les événements sanglants que vous savez et dont 
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je vous épargnerai le récit, je suis revenu à Bagdad. »1. Ces déplacements sont bien 
préparés et l‟auteur sait bien ce qu‟il fait pour servir le déroulement de l‟histoire et, il 
sait aussi comment préparer le chemin de son lecteur pour accepter logiquement le 
déplacement rapide entre les villes d‟une part et entre le monde réel et imaginaire 
d‟autre part. Le personnage imaginaire apparait à plusieurs reprises et tout au long 
du roman et c‟est pour cette raison aussi que les critiques arabes et français ont 
classé ce genre de livre comme un roman.  Essayons de citer quelques mots sur le 
genre littéraire qui, selon plusieurs écrivains, n‟existe pas. Jean Cocteau avait 
l‟habitude de répondre à ceux qui l‟interrogeaient sur le « genre » de ses œuvres 
« Je fais de la poésie : de la poésie de roman, de la poésie de théâtre, de la poésie 
de poème, de la poésie de cinéma, etc.… ». Alors, il est évident que cet auteur du 
vingtième siècle par exemple n‟avoue et n‟accepte pas de cerner les produits 
littéraires dans un genre précis. Donc, il est possible de classer « Le lecteur de 
Bagdad » selon la volonté de lecteur. Continuons maintenant l‟histoire du vieillard qui 
rentre à Bagdad après tant d‟année de dépaysement et commence à flâner dans les 
rues de cette ville, dans ses anciens quartiers et ses vieilles ruelles et il commence à 
sentir un nouveau type de dépaysement mais dans son pays d‟enfance cette fois. Il 
sent que la ville natale n‟est plus sa ville d‟origine, il a perdu plusieurs amis et il 
n‟arrive pas à s‟habituer aux nouvelles règles de la vie actuelle de son pays et 
surtout après la guerre atroce que l‟Irak a subie lors de l‟invasion américaine. Il rentre 
dans un pays qui lui apparaît étranger et vide de tout sens de convivialité puisqu‟il 
n‟arrive pas à trouver le monde qu‟il a souhaité retrouver dans son pays d‟enfance. 
« Ici, je n‟ai retrouvé que très peu de mes anciens amis. La plupart ont pér i lors des 
événements tragiques ou bien sont mort prématurément. Les survivants ont vu les 
multiples circonstances de la vie puis l‟oubli dévorer leur mémoire. Déjà, du temps de 
l‟exil, la routine et le désespoir s‟étaient chargés de nous séparer. Nous étions 
devenus tellement étrangers les uns aux autres, que lorsque nous sommes revenus 
chacun de nous s‟est empressé d‟aller acquitter ses obligations matérielles avant 
qu‟il ne soit trop tard »2. Nous voyons ici comment l‟auteur souffre de son retour vers 
son pays natal et décrit l‟état de la mélancolie de ses camarades devant cette 
mutation de la société irakienne après plusieurs année de la guerre, de la mort, de la 
souffrance, de l‟embargo et de la famine qui rendent la personnalité irakienne un état 
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d‟homme détruit. Il continue sa description en citant les raisons de la non convivialité 
avec les autres. Certains de ses chers amis « sont rentrés dans un état d‟anxiété 
plus grand que le mien et se sont retirés dans une autre solitude. J‟ai partagé avec la 
plupart l‟expérience du reflux des eaux vers leur ancien et très lointain lit. Mais j‟ai 
découvert aussi que nous étions devenus des rivières dont le cours, dévié au fil du 
temps, nous rejetait sans cesse et sans espoir de rencontre dans le golfe de 
l‟oubli »1.  En effet, le vieillard se trouve dans une solitude permanente, et beaucoup 
des doutes le cernent, c‟est pourquoi il décide de se diriger vers la rivière, le Tigre, le 
seul et unique ami qui lui reste. Il trouve dans cette rivière une complice de son 
amertume de l‟exil. C‟est la même rivière que l‟auteur lui raconte ses histoires et lui 
participe ses jeux d‟enfance, il a décidé de s‟orienter vers le tigre pour trouver son 
réel pays d‟enfance, le vrai Bagdad d‟auparavant. « Le soir, lorsque la mélancolie 
s‟abat sur moi- si vous saviez combien elle peut être pénible dans les villes où 
s‟écoule notre vieillesse- je vais me promener dans un parc qui borde le Tigre. De 
temps en temps, je prends un thé dans la buvette en bois située au milieu des jardins 
parmi quelques petits palmiers plantés depuis peu. L‟odeur du fleuve qui m‟a tant 
enchanté durant mon enfance, m‟attire à cet endroit. Je reste assis des heures 
durant, à contempler la surface de l‟eau et à revoir l‟image passée de l‟autre rive qui 
ne s‟est pas effacée de mon esprit. Parfois, mes souvenirs s‟entremêlent et ce que 
j‟ai découvert dans d‟autres villes se confond maintenant avec le présent »2. Si 
l‟auteur nous propose une lecture nostalgique, nous devons déchiffrer l‟astuce de 
l‟apparition de ce deuxième personnage sans prémices. Nous pouvons dire que c‟est 
le besoin de la conversation avec l‟ancien Jabbar Yassin ou plutôt le jeune Jabbar 
Yassin qui a demandé l‟apparition de ce personnage dont nous découvrons à la fin 
qu‟il  n‟est que l‟auteur lui-même et que personne sauf lui ne peut le voir visiblement. 
Ce besoin peut s‟incarner dans le reproche ou dans le blâme, même si nous ne 
savons pas vraiment pourquoi l‟auteur a besoin de son ancien-moi, de façon si 
insistante. Par les images que nous avons montrées lorsque le protagoniste se 
trouve devant la rivière, il essaie de fortifier sa mémoire pour arriver à réaliser son 
besoin de faire bouger ses souvenirs du passé et de revivre de nouveau son 
enfance. Soit c‟est un besoin, soit c‟est l‟envie qui pousse le personnage principal à 
créer d‟autres personnages dans ses rêves et de les faire parler comme s‟ils étaient 
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vraiment réels alors qu‟ils sont en vérité une autre copie de son personnage. C‟est 
vrai que l‟auteur réalise cette idée dans une atmosphère pleine de déplacement mais 
locale d‟ailleurs. C‟est-à-dire qu‟il place le vieillard dans un milieu tout à fait 
bagdadien entre le soleil et le goût du thé avec les bruits des voitures qui roulent très 
rapidement et d‟une façon folle, il mélange son personnage avec les vieux quartiers 
de cette ville où l‟auteur peut sentir l‟odeur de son enfance. «Le temps passe et je 
médite sur ce qui n‟existe plus. En lieu et place des somptueuses demeures des 
nantis d‟antan qui jalonnaient la rive le long de la corniche d‟Al Atifiyya, s‟élèvent 
aujourd‟hui de hauts immeubles. J‟ignore tous ces habitants dont les fenêtres 
s‟illuminent très tôt. Les voitures circulent sans cesse, je vois le reflet de leurs phares 
se déplacer à toute vitesse dans l‟eau du fleuve. A la hauteur du virage, après le pont 
d‟acier, le reflet des feux se mêlant au milieu de l‟eau à celle des lumières provenant 
du sommet des édifices, les fait ressembler à des fils qui dansent. Je reste immobile 
jusqu‟à ce que les effluves du passé, un mélange d‟odeurs de fleuve, de laurier rose 
et de terre arrosée l‟après-midi, resurgissent. Je devine alors qu‟il est vingt heures 
trente passées. Je me lève, m‟acquitte du thé auprès de la jeune serveuse au regard 
inexpressif et retourne chez moi à pied en passant par des rues illuminées, envahies 
par la même senteur suave »1.  
Continuons notre chemin avec ce personnage déchiré qui cherche à se 
trouver et reprenons l‟histoire du vieillard depuis le début. En effet, l‟auteur ne cesse 
de pratiquer la provocation, il fait introduire les personnages secondaires d‟une 
manière susceptible. Mais l‟importance du nouveau personnage bouleverse le reste 
de l‟histoire car dans la première histoire par exemple le vieillard qui apparait va 
conter l‟histoire de Jabbar Yassin à travers des livres vides et va affecter et toucher 
profondément le sentiment de son interlocuteur. Dans la deuxième histoire c‟est le 
jeune homme qui va raviver la mémoire et les souvenirs d‟enfance chez l‟homme 
exilé.  « C‟est à cet instant précis que j‟aperçus le jeune homme qui a ébranlé le 
reste de ma vie et m‟a replongé dans le cauchemar du passé »2.Il continue son 
chemin et marche vers la rivière pour contempler son eau et pour faire revivre ses 
souvenirs et ses sentiments d‟enfance. Il rencontre un jeune homme, dont l‟auteur 
prépare bien et avec une grande concentration l‟arrivée, qui raconte des choses 
auxquelles le vieillard pense. « Il se promenait seul sur le chemin ; derrière lui, de 
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jeunes peupliers et des genévriers masquaient la boucle de la rivière. Il me donna 
l‟impression d‟avoir surgi des fourrés. Il marchait d‟un pas assuré et faisait tournoyer 
un trousseau de clés. Il s‟approcha, prit place à l‟extrémité du banc et me salua d‟un 
hochement de tête. Il s‟amusait encore avec ses nombreuses clés, sans quitter le 
fleuve du regard quand, soudain, je l‟entendis dire d‟une voix qui ne concordait pas 
avec son âge : «Etrange que les gens ne viennent pas flâner ici. » »1. Nous voyons 
comment l‟écrivain insiste sur l‟apparition de ce deuxième personnage afin de 
montrer son importance dans le déroulement de l‟histoire ainsi que sa nécessité 
indispensable chez le protagoniste. De plus, nous remarquons, en lisant la phrase de 
tout à l‟heure, que cette arrivée est présentée sous la forme d‟un suspens et cette 
technique de présentation oblige le lecteur à continuer le reste de l‟histoire 
puisqu‟elle excite la curiosité chez lui.   L‟auteur met un personnage devant le 
protagoniste d‟une façon assez surprenante car le soir il est rare de trouver 
quelqu‟un à bord de Tigre. Alors, l‟auteur nous met dans un état de doute, nous ne 
savons pas si le deuxième personnage est bien réel ou imaginaire et nous ne savons 
même pas si le vieillard est dans un état onirique ou dans un comportement bien 
réel. L‟apparition de ce deuxième personnage provoque chez le lecteur une sorte de 
méfiance en lisant la conversation entre les deux personnages. C‟est-à-dire, le 
lecteur doit lire profondément les paroles de deux personnes et fait ses remarques 
bien précises pour découvrir comme par exemple le savoir qui se présente chez les 
deux en parlant des loups. Le premier dit : « Je ne vois vraiment pas ce qui empêche 
les gens de venir se promener dans cet endroit maintenant déserté par les loups ? » 
et un petit peu plus loin il rajoute sans obtenir aucune réponse de la part de vieillard 
« mon grand-père m‟a raconté qu‟autrefois des loups parcouraient les palmeraies qui 
s‟élevaient ici et barraient le chemin à celui qui s‟y aventurait après le coucher du 
soleil. Leurs yeux semblables à des feux hypnotisaient leurs proies avant de les 
dévorer. C‟était au début du siècle dernier, à l‟époque où Bagdad était une ville 
ottomane »2. Nous voyons comment les paroles de ce jeune homme cachent derrière 
elle un homme bien instruit et cela correspond bien à la personnalité de Jabbar 
Yassin quand il était tout jeune. Par ces phrases, le protagoniste ne trouve devant lui 
que de répondre aux paroles de ce jeune homme puisque le protagoniste qui est tout 
à fait Jabbar Yassin, connaît bien l‟histoire des loups qui flânaient à cet endroit à 
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l‟époque. « Je pensais à son grand-père qui lui avait raconté ce que je savais déjà, 
et, pour la première fois, depuis longtemps, j‟éprouvai le besoin de poursuivre une 
conversation. Peut-être l‟évocation des loups provoqua-t-elle ce désir ? Peut-être à 
cause de la jeunesse de mon vis-à-vis ? Toujours est-il que l‟image des meutes de 
loups me traversa la mémoire et qu‟une voix s‟échappa de ma bouche : « Quand 
nous passions par-là, pour aller chez son frère, mon père me parlait souvent de ces 
centaines de loups qui hantaient les jardins à la tombée de la nuit. Il avait eu une fois 
l‟occasion de les voir en plein jour, non loin du palais d‟Al Majidiya, construit par 
Midhat Pacha pour accueillir Nasr Eddine. C‟était dans le jardin d‟Al Najibiya. Ils 
étaient endormis en groupes, paisibles comme des chiens. Quand elles ont les yeux 
fermés, les bêtes les plus sauvages paraissent aussi innocentes que des 
agneaux. »1 
Alors, nous remarquons que cette conversation sous-tend une sorte de savoir 
et une disposition à information qui apparait chez le jeune homme. C‟est pour cette 
raison que le protagoniste a le désir d‟accepter la conversation proposée par son 
locuteur tandis qu‟il ne parle pas avec les autres, et refuse de répondre au 
téléphone. Après son retour au pays, il commence à chercher un deuxième genre 
d‟exil ; il devient peu a peu isolé et cherche à s‟installer dans une solitude 
permanente. « Parfois, l‟appel téléphonique d‟un ami qui s‟inquiète de l‟absence de 
nouvelles, me réveille. Nous ne nous attardons pas à nous parler et convenons de 
nous rencontrer sans fixer de date. Dés que je raccroche, le goût amer du temps 
remplit mes entrailles. C‟est devenu une sorte de rituel avec ceux qui se 
souviennent de moi, jusqu‟à ce que je ne leur réponde plus du tout. Je suis 
persuadé qu‟avant de devenir une seconde nature, la solitude s‟acquiert avec le 
temps, à force de contrainte au début puis par habitude »2. Quelles sont les vraies 
raisons qui poussent le protagoniste à communiquer avec les autres ou plus 
précisément avec le jeune homme qu‟il a rencontré sur les bords de Tigre ?   
Une question lui mérite d‟être posée et a besoin véritablement d‟une réponse. 
Le vieillard sent qu‟il a besoin de communiquer avec quelqu‟un qui lui ressemble et 
non pas avec n‟importe qui ; de plus, la question que le jeune homme suscite 
provoque chez le vieillard un ancien souvenir, quand il était tout petit. Puis, le 
vieillard dit que la jeunesse de ce personnage aussi joue un rôle provocant dans 
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cette conversation car il sent que l‟exil a volé beaucoup d‟année de sa jeunesse et 
qu‟il sent qu‟il est devenu un vieil homme très rapide. Ensuite les deux personnages 
continuent leur conversation sur les loups d‟une façon pleine d‟images sur cet 
animal qui représente en gros l‟image de mauvaise être humain. Les loups incarnent 
ici la sauvagerie chez les hommes, ces hommes qui mettent l‟Irak entre la mort et le 
dépaysement. Ils ne lui laissent que la mort permanente dans son pays ou 
l‟échappement vers l‟exil qui tue l‟être humain mais avec une seule différence, la 
mort dans le pays arrive trop rapidement et soudainement, c‟est-à-dire sans 
avertissement précoce tandis que la mort en exil c‟est une mort lente, voire 
torturante.  Ensuite, le narrateur nous déplace tout à coup à Poitiers où vit l‟écrivain 
il y belle lurette, en posant à son interlocuteur une question éventuellement bizarre : 
« Connais-tu Poitiers ? » lui demandai-je de façon abrupte. »1. Alors, pourquoi nous 
désignons cette question par bizarrerie ?  Et pour répondre à cette question, nous 
devons accepter que deux réponses soient valables, il est impossible que ce jeune 
homme peut connaître Poitiers car : 
1- A cause de la guerre et de l‟embargo, les Irakiens ne voyagent pas dans le monde 
et ne connaissent pas les villes de monde entier. 
2- Poitiers n‟est pas la capitale de le France et les gens connaissent plutôt  
Paris. Alors, d‟où vient la connaissance d‟une telle petite ville par un jeune homme 
irakien même s‟il est bien instruit. C‟est exactement pour cette raison que nous 
considérons cette question comme étrange. « Ma question dut lui paraître étrange et 
inopportune car, soudain débarrassé de son innocence enfantine, il se met à me 
regarder d‟une manière différente, scrutatrice : « Pas du tout », répondit-il avec 
brièveté et assurance, confirmant ainsi mes doutes. »2A vrai dire, ce n‟est pas par 
hasard que le protagoniste pose cette question sur Poitier, il l‟a fait exprès car il veut 
attirer l‟attention de ce jeune homme sur l‟importance de cette petite ville et si nous 
voulons savoir pour quelle raison l‟auteur parle  de cette ville, nous devons accepter 
son importance qui vient de plusieurs raisons : 
1- C‟est pour préparer son interlocuteur à entendre l‟histoire des loups qui existent 
dans les deux villes. 
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2- Il est indispensable de comprendre l‟importance de cette ville où l‟auteur, qui est le 
personnage principal d‟ailleurs, a passé toutes ces années, les années de sa 
jeunesse qui sont ses années les plus chères et les plus productives. 
3- De plus, il voulait savoir si Poitiers va faire naître quelque chose chez le jeune 
homme puisqu‟il va lui décrire cette ville qui contient des loups et une rivière, nous 
voulons dire par ce quelque chose les sentiments de souvenir ou les sentiments 
d‟un événement vécu car Poitiers deviendra le future non choisi de ce jeune 
homme un jour ou l‟autre. 
Nous allons bien évidemment expliquer chaque point à part et nous 
commencerons par le premier où l‟auteur s‟oriente vers le jeune homme pour lui 
parler des loups et de leur histoire. En effet, le vieillard commence à raconter une 
histoire sur les loups qui vivaient à Poitiers d‟une façon qui attire l‟attention du jeune 
homme car l‟auteur nous montre sa connaissance du petit-fils de chasseur qui avait 
tué le dernier loup qui existait à la ville. Et il donne l‟impression que son interlocuteur 
écoute bien l‟histoire et veut entendre la fin pour arriver à déchiffrer le labyrinthe de 
cette ville très éloignée de sa ville natale. «On m‟a raconté que le dernier loup tué 
dans ses environs fut suspendu au beau milieu d‟un jardin public afin que chacun 
puisse l‟admirer. C‟était au début du siècle, peu avant la première guerre mondiale. 
Le hasard a voulu que je fasse connaissance avec le petit-fils du chasseur. Il 
s‟appelait Personne. Un jeune homme, descendant de la famille des rois 
d‟Angleterre, mais dont le grand-père était chasseur de loups. Il m‟apprit que son 
aïeul passait de longues nuits avant de réussir à attraper ou à abattre une bête qu‟il 
vendait ensuite à des prix faramineux aux aristocrates. »1. Cette manière de 
narration réussit à réaliser son but ; le but que le vieillard cherche, c‟est d‟attirer 
l‟attention de ce jeune homme sur Poitiers ; il veut pousser ce jeune à poser des 
questions sur cette ville et cela advient « Poitiers doit certainement ressembler à cet 
endroit, dit-il en interrompant le fil de mes souvenirs et alors que son visage 
paraissait se confondre avec les traits de cet ancien ami que j‟avais quitté jeune. »2et 
quand le vieillard lui a répondu « je ne pense pas, mais je crois qu‟elle possède la 
même âme que ce lui. Les traces des loups ne s‟effacent pas comme celles des 
humains, elles se gravent à jamais sur les terres qu‟ils foulent.  »3, Le jeune homme 
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montre sa curiosité à entendre les ce vieillard étranger dont il ignore le nom jusqu‟à 
présent « mes propos le firent sourire. Il secoua la tête pour m‟inciter à poursuivre. »1 
L‟auteur essaie de nous met dans un monde sans début ni fin, il nous oblige à 
poursuivre son histoire pour comprendre ou arriver à comprendre l‟intention de ce 
vieillard qui veut lui aussi continuer sa conversation avec ce jeune homme, et il ne 
sait pas pourquoi  a envie de parler avec celui-ci, mais c‟est justifiable pour une 
simple raison que nous découvririons à la fin de cette histoire. 
 Pour le deuxième point il est évident que l‟auteur veut citer la ville de Poitiers 
car il a y vécu pour toute la période de sa jeunesse, il décrit cette ville avec repentir 
et chagrin comme il veut dire à ce jeune homme de ne pas quitter son pays malgré la 
vie dure qui s‟y trouve. «Ma vie s‟est écoulée dans cette petite ville à la manière de 
ce fleuve qui est devant nous. A toujours hésiter entre la ville et le village, Poitiers 
prend au collet celui qui y habite. Là-bas, personne ne se promène après la tombée 
du jour. Malgré cela, j‟y ai vécu dix-sept années, l‟essentiel de ma jeunesse, avant 
d‟aller vers d‟autres villes où mon existence a fini par se déliter »2Alors, nous ne 
pouvons pas dire que l‟auteur raconte la partie malheureuse de sa vie vécue à 
Poitiers, mais l‟auteur essaie  en même temps de nous montrer  que le dépaysement 
a ses biens et ses maux, il laisse le choix à ce jeune homme qui n‟aura pas le choix, 
il partira vers un nouveau monde pour se débarrasser de son pays toujours en 
souffrance.  En suite, l‟auteur montre l‟importance des rivières au sein des villes car il 
considère la rivière comme une autre vie qui pousse les gens à se ressembler autour 
d‟elle. Pour lui c‟est seulement la rivière qui conduit ses pas à venir revivre à 
Bagdad, la rivière a toujours des contes à narrer, des histoires à refiler, des 
nouvelles à répéter. Il n‟est pas arbitraire de souligner à quel point l‟auteur se 
focalise sur l‟importance de la rivière car il vivait à Bagdad là où passe une grande 
rivière qui s‟appelle le Tigre. Il a des souvenirs avec cette rivière qui lui représente 
les paroles d‟enfance, les contes de sa grand-mère, la rivière lui signifie tous les 
moments de son enfance vécue. A Bagdad et à Poitiers, on trouve des loups et une 
rivière « regarde le fleuve ! C‟est le secret de ce lieu. Dans les villes où j‟ai habité, il y 
avait toujours un fleuve et des traces des loups. Tu comprends ? »3 Alors qu‟est-ce 
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qu‟il veut faire comprendre à ce jeune homme ? Est-ce qu‟il veut attirer son attention 
sur le fait que toutes les villes se ressemblent ou que toutes les histoires sont 
pareilles ? Ou plutôt c‟est uniquement l‟histoire de ce vieillard qui se répète sans 
cesse ? Nous pouvons dire que c‟est le hasard qui fait que les loups vivaient dans 
les deux villes et qu‟il s‟y trouve une rivière mais l‟auteur sait comment profiter de ce 
hasard pour tricoter les files de son histoire à fin de dessiner un tableau imaginaire 
de ces deux villes et de ce jeune homme. Autrement dit, nous pensons que jusqu‟à 
présent le personnage du jeune homme est bien réel et se trouve aux côtés du 
vieillard mais nous allons voir comment à la fin de cette histoire l‟auteur va nous 
surprendre en décrivant l‟état de vieillard par lequel nous découvrons l‟inexistence de 
ce jeune homme en réalité. « Le jeune homme me salua et me souhaita une bonne 
soirée. Lorsqu‟il s‟en retourna par le chemin où il était venu, mon corps tout entier se 
mit à trembler. Je restai médusé. Rapides comme des éclairs des souvenirs lointains, 
qui convergeaient tous vers un lieu familier, se mirent à jaillir de ma mémoire : la 
silhouette qui s‟éloignait était celle-là même qui venait me visiter dans ma chambre à 
Poitiers. Je voulus l‟appeler mais son nom m‟échappait. Tandis que j‟essayais de me 
le remémorer, l‟homme disparut dans l‟obscurité qu‟accentuait la luxuriance du 
feuillage. Quand j‟articulai enfin son nom, il était trop tard. La nuit avait tout effacé 
autour de moi »1. Il est vrai que notre étude n‟a pas commencé d‟une façon 
alternative mais nous allons quand même montrer tous les détails des autres 
histoires dans ce livre. En effet, nous remarquons que l‟auteur nous déplace dans 
une autre histoire et ce n‟est pas seulement cela mais il déplace le jeune homme qui 
vit à Bagdad dans une autre ville qui est Poitiers. Quel talent a cet auteur quand il 
joue avec les lieux « ce qui est facile », et avec le temps ce qui est « moins facile » 
sans créer de contradiction ou d‟écart dans notre lecture. L‟auteur utilise toute sa 
liberté pour changer la place de ses personnages. En une seule phrase l‟auteur 
bouleverse toute l‟histoire, il ajoute de la fantaisie à son histoire à travers cette 
phrase : « la silhouette qui s‟éloignait était celle-là même qui venait me visiter dans 
ma chambre à Poitier. » Cette mutation dans le déroulement des événements nous 
montre le savoir de l‟auteur ; il oblige le lecteur à relire l‟histoire précédente. Certes, 
cette phrase nous laisse l‟impression que le jeune homme n‟était qu‟une image 
reflétée par la propre mémoire et le souvenir du vieillard puisque le jeune homme 
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apparait d‟une manière assez étrange dans les deux histoires. Nous allons étudier 
Kishkanû. Dans Sur la trace des loups cette personne a l‟apparence d‟un jeune 
homme tandis que dans Kishkanû il semble  un vieillard. A l‟inverse, le protagoniste 
se présente dans Sur la trace des loups comme un vieillard tandis que dans 
Kishkanû il apparait comme un homme quadragénaire. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
157 
 
1-1 Kishkanû, un retour impossible 
« Kishkanû, l’arbre de vie, qui poussait à côté de E-Abzu, le principal temple dédié à 
Ea, avait des branches semblables au lapis-lazuli. Le Kishkanû joue un rôle 
important dans la légende de Gilgamesh. Il pousse à l’embouchure des deux fleuves, 
là où pénètre Gilgamesh à la recherche de l’Outa-Naphistim, dont il espère obtenir 
l’immortalité.  
(D‟après Mircea Eliade, dans « Cosmologie et Alchimie babyloniennes ») 
 Nous allons étudier maintenant l‟histoire de kishkanû dans laquelle l‟auteur 
nous montre que les souvenirs constituent un autre monde que nous vivons à bon 
gré ou à mal gré, c‟est-à-dire nous ne pouvons pas nous séparer de notre passé et 
de notre souvenirs même s‟il était ceux d‟enfances.  « Des années durant, j‟ai essayé 
d‟oublier cette histoire que je vais vous raconter. Bien des fois, la nuit, j‟ai craint, en 
franchisant la porte de mon appartement, de la voir répéter. Ce n‟est qu‟au fil du 
temps (mes tentatives pour la chasser de ma mémoire se révélèrent vaines) que j‟ai 
découvert que le souvenir jouissait d‟un pouvoir supérieur à l‟oubli »1. 
Nos cerveaux peuvent nous présenter d‟autres images que celles du réel et la 
mémoire peut nous tromper et peut en même temps nous ouvrir les portes de future, 
c‟est-à-dire le rôle de la mémoire ne se limite pas au passé mais elle peut 
s‟apparenter à une prédiction. Alors, l‟auteur essaie de nous conter une histoire à 
laquelle ne croit pas et c‟est pourquoi il tente d‟effacer cette histoire de sa mémoire, 
mais en vain, car le protagoniste de cette histoire est l‟auteur lui-même. « Je ne me 
souviens plus qui a prétendu, un jour, que chacun d‟entre nous portait en lui le 
moyen de prévoir son avenir ? C‟est peut-être une phrase qui m‟est restée d‟un livre 
lu jadis. »2. En fait, l‟auteur nous précise le lieu de son histoire et c‟est la ville de 
Poitier en France ou vit l‟auteur lui-même, il marche dans les rues de cette ville en 
rentrant chez lui. L‟auteur attire l‟attention de son lecteur sur le fait que ses pas vont 
l‟amener à ses rêves qui le conduisent à son rôles aux autrui. «L‟histoire commence 
une nuit où, fatigué, je marchais dans les rues désertes de mon quartier. Cela faisait 
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plusieurs heures que je flânais seul, dominé par la solitude. Bien qu‟installé à Poitiers 
depuis de longues années, je n‟y avais pas beaucoup d‟amis et l‟heure tardive 
n‟autorisait guère une visite, fusse-t-elle amicale. Je rebroussai donc chemin pour 
revenir chez moi, certain que mes rêves me conduiraient vers autrui »1. Première 
remarque que nous pouvons donner pour lier cette histoire à la suivante ; c‟est que le 
protagoniste flâne toujours durant la nuit et tout seul, ; peut-être l‟auteur utilise-t-il 
cette technique pour préparer logiquement son rêve. Autrement dit, Jabbar Yassin 
met le personnage principal au milieu de la nuit et tout seul, deux éléments qui 
peuvent servir le monde imaginaire et fantastique que l‟auteur veut construire, pour 
aboutir son lecteur à accepter son déplacement sans contestation. Il voit en arrivant 
à son appartement un vieil homme qui l‟attendait depuis longtemps et il entre avec lui 
dans son appartement sans expliquer ses motifs ou ses attentes. Au cours de notre 
lecture de ce roman et en feuilletant ses pages et découvrant ses histoires, nous 
allons bien sûr remarquer à quel point il existe une cohésion entre ses différentes 
contes comme par exemple dans ses deux histoires où nous voyons que c‟est 
toujours l‟autre personnage, qui apparait soudainement et qui disparaît sans laisser 
de traces, qui prend l‟initiative de la conversation comme s‟il veut prendre le rôle d‟un 
provocateur ou d‟un incitateur. Alors une petite chose qui mérite d‟être expliquée, ou 
plutôt c‟est une chose que l‟auteur n‟y insiste pas beaucoup et le cite d‟une façon 
diagonale et en marge mais c‟est une chose très importante pour nous et nous 
devons mettre maintes lignes sous. Il dit qu‟il aperçoit « le vieil homme, il était 
adossé au mur, devant la porte de mon appartement. Il portait un manteau noir, à 
ses pieds se trouvait une valise usée qui me semblait familière »2.  Nous devons 
vraiment souligner cette phrase : une valise usée qui me semblait familière. Car elle 
est très importante. C‟est vrai que l‟auteur écrit cette phrase et la dépasse sans 
commentaire mais il laisse certes son lecteur découvrir la signification de cette valise 
et son importance. Nous laissons la réponse à cette question jusqu‟à la fin de ce 
chapitre car nous devons traiter l‟ensemble de cette histoire pour arriver à répondre 
facilement à cette question. En fait, l‟auteur nous présente un personnage déchiré et 
n‟a aucune notion du temps. Nous vivons des moments et des histoires 
incompréhensibles au début car même le personnage principal ne prend pas le 
risque de lui poser des questions logiques comme : vous-êtes qui ? Qu‟est-ce que 
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vous faites chez moi ? Ces questions sont logiques car le protagoniste arrive à son 
appartement au milieu de la nuit et trouve un vieil homme lui attend devant la porte, 
ensuite il entre avec lui dans son logement et lui prive de poser aucune question en 
disant « Je suis bien plus fatigué que tu ne le crois, dit-il. J‟ai parcouru une distance 
que tu ne saurais imaginer. Je vais me coucher à présent. Demain je t‟expliquerai 
tout… »1.  Nous remarquons aussi que ce vieil homme donne des ordres au 
personnage principal et ce dernier lui obéit sans discussion ni contestation, alors 
comment ça se passe ? Il n‟est pas bizarre que le personnage principal ne montre 
pas aucune prestation de sa part envers cet étranger ! 
A vari dire, nous ne savons pas que le héros est dominé pas le vieillard car 
nous sommes devant une lecture superficielle ou plutôt une lecture non terminée 
encore. Il nous faut boucler la lecture de ce livre pour découvrir que tous les 
personnages qui apparaissent au cours de cette histoire ne sont que l‟image 
proposée par les souvenirs et la mémoire du protagoniste et nous allons développer 
ce point à la fin bien évidemment. Revenons maintenant au personnage du vieillard 
qui commence à ordonner sans laisser de place au héros la possibilité de contester. 
Au début, il inaugure sa conversation ou plutôt ses paroles avec le protagoniste par 
une phrase qui lui choque car il parle l‟arabe et un arabe très net « Comme 
d‟habitude tu rentres tard, dit-il dans un arabe très particulier. Je fus décontenancé 
par cette langue étrange. »2  Evidemment, le protagoniste dit qu‟il est étonné car il vit 
dans un pays qui ne parle pas l‟arabe et même ceux qui parlent cette langue ne 
peuvent pas prononcer les mots comme l‟avait fait ce monsieur. Les ordres donnent 
l‟impression que ce vieillard ne veut laisser aucune liberté de parole au protagoniste, 
il ordonne, il parle, il explique et il pose des questions et les répond « Pourquoi 
n‟ouvres-tu pas ? Ça fait plus d‟une heure que je t‟attends… »3 Et la réaction du 
protagoniste n‟est ni logique ni anormale car il ne répond pas et ne commente pas, il 
n‟essaie même pas de participer à cette conversation comme s‟elle ne lui concerne 
pas ou comme s‟il veut nous montrer qu‟il est dominé par une force extérieure et qu‟il 
n‟arrive pas à contrôler ses sens. « Je me mis à chercher fébrilement les clés de 
l‟appartement dans les poches de mon manteau, tout en me disant que cet étrange 
personne avait l‟air de bien me connaître et qu‟il s‟agissait peut-être d‟une 
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connaissance oubliée…Comme je tenais mes clés, sans bouger, il réitéra son ordre : 
« Allez ! Ouvre… Ma lassitude est aussi grande que la tienne. »1. Nous remarquons 
comment le protagoniste est sous une soumission totale et suit aveuglement les 
ordres de cet étrange qui continue sans cesse à donner des ordres au protagoniste. 
« Ramène-moi la valise, veut-tu », dit-il en regardant en direction du salon. Je lui 
obéis encore. »2. Mais il ne faut pas oublier que le protagoniste ne croit pas jusqu‟à 
présent à la réalité de ce qui se passe autour et avec lui, il n‟arrive pas à croire à 
l‟existence de cet étrange dans son appartement et c‟est pourquoi il essaie d‟ouvrir la 
porte de la chambre de cet homme pour être sûr de sa présence « Il ferma sa porte 
et je ne l‟entendis plus. Je bus un verre d‟eau et m‟en fus m‟asseoir dans un fauteuil 
du salon. J‟avais beau m‟efforcer de reconstituer la physionomie de cet hôte 
inattendu, je ne parvenais à rassembler qu‟une chevelure blanche et une barbe 
recouvrant l‟essentiel d‟un visage. Je suis resté longtemps à penser à lui, jusqu‟à ce 
que l‟inquiétude m‟envahisse et me force à aller pousser la porte de sa chambre. Il 
dormait sur un petit lit, les mains posées hors de la couverture sur sa poitrine. »3 
Après s‟est assuré de la présence de ce vieillard, le protagoniste entre dans sa 
chambre pour dormir. Nous voyons ici comment l‟auteur commence à préparer son 
lecteur à participer au monde imaginaire et à accepter la présence probable du rêve 
lorsqu‟il conduit son héros à sa chambre pour dormir et se coucher est la première 
porte pour accéder au monde onirique. « Je tirai la porte et rejoignis ma chambre. Je 
le revis plus tard dans un rêve où il semblait encore m‟attendre devant l‟appartement, 
sa valise posée à ses pieds. »4. Hésitant entre réalité et fiction, le protagoniste ne 
tente pas de déchiffrer le déroulement de cet événement puisqu‟il s‟abandonne à ses 
rêves et à son sommeil. Or, l‟auteur nous jette dans une sorte de labyrinthe dont 
nous ne savons comment sortir pour savoir si le protagoniste rêve ou c‟est la réalité !  
Ensuite, il se réveille le lendemain matin pour commencer sa journée en oubliant 
tous les événements de la veille, et c‟est pourquoi il est surpris de trouver de 
nouveau le vieillard de la veille assis sur une chaise en feuilletant un livre « Le 
lendemain matin, selon mon habitude, je me levai à neuf heures. Pénétrant dans la 
cuisine pour y préparer mon café, je fus surpris de découvrir qu‟il était déjà prêt. Je 
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passai au salon. Le vieillard s‟y trouvait, assis sur une chaise métallique il feuilletait 
un livre. Il portait de nouveaux vêtements, très distingués. « Bonjours ! » me dit Ŕil 
dans un sourire radieux. Je le saluai sans le quitter des yeux car, à cause de mes 
rêves de la nuit, je n‟étais pas tout à fait assuré de ce qui s‟était produit la veille. 
J‟avais comme la vague impression de vivre dans un songe.»1 
Ensuite, l‟auteur essaie d‟inaugurer la conversation entre les deux 
personnages mais apparemment le protagoniste ne le veut  pas car il tente de vivre 
dans une solitude permanente et ne veut pas que n‟importe qui rompt cette solitude, 
il ne veut pas entrer dans une conversation, comme nous l‟avons montré dans 
l‟histoire précédente de notre travaille. Mais le vieillard continue à poser ses 
questions en attendant et en cherchant, cette fois,  une réponse. « As-tu bien dormi ? 
me demanda-t-il. Tu m‟avais l‟air bien fatigué hier soir… » Je ne répondis pas, 
incapable que j‟étais alors de prononcer une phrase cohérente. »2. Tout ce qu‟il sait 
et dont il est sûr c‟est qu‟il ne connaît pas ce vieillard mais il pense que ce dernier 
connaît quelqu‟un qui peut à son tour connaître le protagoniste et c‟est pourquoi il 
commence à se souvenir d‟une histoire qui lui est arrivée un jour et qui peut 
ressembler à cet événement. « Je me sentais à la fois désarmé et furieux. Je ne 
connaissais pas cet homme, j‟en étais certain et cette histoire m‟en rappelait une 
autre, celle d‟une femme rencontrée un jour dans une auberge et qui s‟était mise à 
me raconter ma vie avec force détails. J‟avais découvert par la suite qu‟elle était 
l‟amie d‟une autre femme que je connaissais et qui lui avait dit tout ce qu‟elle savait 
sur mon compte. »3. Le vieillard recommence à poser ses questions mais cette fois 
sur un sujet que nous pouvons estimer hors sujet mais ce n‟est pas tout à fait le cas 
et nous allons montrer tout à l‟heure ce que nous voulons dire par ce point. Il y avait 
un tableau accroché sur le mur de salon où se trouvent les deux personnages ; le 
vieillard contemple ce tableau et commence à poser ses questions et à proposer ses 
explications qui concernent les détails de ce tableau ; alors le vieillard analyse ce 
tableau selon ses critères et selon le message qu‟il veut transmettre au protagoniste. 
Il profite de ce qu‟il se trouve devant lui pour continuer sa conversation sans arrêt et 
sans donner de temps à son interlocuteur qui cherche à contester et qui peut mettre 
fin à cette rencontre et à cette conversation, cette rupture de parole peut 
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endommager le rôle de la conversation imposée par le vieillard. «Le peintre s‟est 
fourvoyé à cause de la lumière, dit le vieillard sur un ton bizarre et comme s‟il 
s‟adressait à quelqu‟un d‟autre que moi. Le passé de cet homme tient dans mon 
souvenir et son avenir réside dans la peur de ce qu‟il entrevoit. Dans cet instant 
crucial, il dispose de tout mais ses traits se dérobent … Puis il s‟interrompit et me 
demanda : tu le connais ? »1 Le protagoniste ne veut pas avouer que le vieillard lui 
parle, lui pose des questions et s‟introduit dans sa vie et c‟est pourquoi il ne veut pas 
lui répondre ou peut-être pour lui demander de ne plus poser des questions. Il croit 
d‟ailleurs que le vieillard parle à quelqu‟un d‟autre. Mais il est obligé de lui répondre 
après avoir compris que c‟est de lui qu‟il demande de réponse  
 « -Qui donc ? Fis-je en avalant une gorgée de café. 
-Le peintre ? 
-Pas du tout… »2. Nous remarquons qu‟il y une mutation de conversation, le vieillard 
commence à lui éloigner du sujet principal, il essaie de cacher le but réel de sa 
présence dans ce lieu et pendant cette période. Ce changement de ton et de sujet a 
pour mission de montrer au protagoniste qu‟il ne lui faut pas s‟isoler, qu‟il lui faut  
comprendre bien son passé et son futur et ne pas avoir peur de son interlocuteur 
mais il faut continuer jusqu‟au bout pour comprendre ce qui se passe autour de lui et 
chez lui en même temps.  
Autrement dit, le vieillard tente de changer le cours de la conversation et de 
dériver son parcours à fin d‟avoir le temps pour acheminer sa tâche qui nécessite la 
continuation de la conversation entre les deux ou au moins la continuation de parole 
de vieillard car ce dernier veut amener le protagoniste dans un lieu de passé ou de 
future peut-être ! Il conduit le protagoniste dans un voyage qui dépasse les temps et 
qui a pour but le monde des rêves. A cet instant-là le protagoniste commence à 
s‟inquiéter et décide de révolter contre cet étrange dont il ignore au moins le nom et 
contre cette domination, il décide d‟arrêter cette pièce et de mettre fin à la présence 
de ce vieillard qui entre soudainement dans sa vie et commence à donner ses 
ordres. Cette intrusion ne plait pas au protagoniste puisqu‟il est un personnage isolé 
à cause de son dépaysement. Sans terminer ses paroles, le vieillard se voit 
abandonné par le protagoniste « Je me levai et traversai le couloir sans lui accorder 
la moindre attention. Il me considéra avec des yeux tristes. Après m‟être habillé, 
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j‟étais bien décidé à mettre un terme à son intrusion dans mon existence. »1 Mais, 
apparemment le vieillard est plus subtile et intelligent que le protagoniste car il ne 
laisse pas le temps de parler puisqu‟il utilise une manière qui oblige l‟autre à se taire 
et à s‟abandonner devant sa ruse.  « Il était assis dans un fauteuil et tenait un livre 
ouvert dans ses mains : « Voilà un livre captivant, dit-il. Tu verras plus tard. Il est 
seulement dommage que le public l‟ait aujourd‟hui oublié, ainsi que son auteur… »2. 
Nous pouvons   dire que le vieillard comprend bien comment il peut attirer son 
interlocuteur vers une conversation qui concerne un autre sujet et nous ne pouvons 
qu‟être d‟accord avec la prévision du protagoniste lorsqu‟il croit que cet étrange 
arrive à lire ses idées, c‟est-à-dire que le vieillard se comporte selon les réactions du 
protagoniste, il prend situation quand il voit qu‟il y aura un tel ou tel comportement de 
la part de protagoniste. Il agit comme s‟il avait le pouvoir de découvrir les idées non 
déclarées du protagoniste. « Ses propos navrés me donnèrent l‟impression qu‟il avait 
deviné mes intentions et s‟évertuait ainsi à changer de conversation. »3 Et malgré la 
découverte faite par le protagoniste, concernant sa prévision, il se trouve obligé de 
suivre le sujet de vieillard. C‟est-à-dire que le protagoniste découvre bien et comment 
le vieillard profite de sa ruse pour changer le sujet de la conversation mais il est 
obligé de suivre le nouveau sujet  et d‟entrer en discussion avec lui pour lui 
convaincre de son point de vu, alors nous remarquons que le vieillard réussit à 
réaliser ce qu‟il a voulu et le protagoniste ne trouve devant lui que de répondre mal  
gré ou bon gré aux questions du vieillard. Il l‟entraine dans une conversation sur un 
roman italien qui s‟intitule : Le nom de la rose et nous allons bien sûr étudier les 
raisons derrières les quelles se cache le choix de ce roman et pour quelle raison 
exactement ce roman se trouve chez le protagoniste et pourquoi le vieillard a choisi 
ce roman uniquement pour en discuter ? Alors, nous allons bien sûr montrer tous ses 
détails et répondre à toutes ces questions pas maintenant mais dans une autre place 
de ce travaille. Revenons maintenant à la conversation de ces deux personnages qui 
partagent leurs critiques superficiellement sur ce bouquin et pourquoi 
superficiellement ? Car le vieillard n‟a pas insisté beaucoup sur ce roman et n‟a pas 
non plus expliquer ses détailles, il se contente de dire que « J‟ai vu le film plusieurs 
fois avec ma femme qui a relu le roman si souvent qu‟elle a fini par être comme 
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droguée. Pour ma part, je me suis contenté d‟une seule lecture. »1  Ils discutent sur 
ce roman et la façon dont le public l‟a oublié après sa publication. En fait, c‟est le 
vieillard qui considère que le public a oublié ce roman ainsi que son auteur tandis 
que le protagoniste n‟est pas d‟accord avec lui puisqu‟il est apparu il y a peu de 
temps. « Voilà un livre captivant, dit-il. Tu verras plus tard. Il est seulement dommage 
que le public l‟ait aujourd‟hui oublié, ainsi que son auteur » et le protagoniste lui 
répond : « Tu plaisantes, lui dis-je. Cela fait à peine un mois que le livre est paru. 
Regarde la date d‟édition en dernière page… 
-Je sais, continua-t-il. Il est paru en décembre et il a été traduit récemment en arabe 
sous le même titre : Le Nom de la rose. Je me demande si son succès ne vient pas 
de son adaptation cinématographique. »2  Nous remarquons que les deux 
personnages sont instruits car ils ont connaissance du monde des romans. Le 
vieillard sait quel roman est entre ses mains, il commence à parler de ce roman dès 
qu‟il lise le titre et il continue à expliquer qu‟il était adapté au cinéma, puis le 
protagoniste aussi prouve sa connaissance de ce roman et il l‟a lit dès son 
apparition. Il conteste au vieillard et à son avis concernant ce roman et son auteur et 
il n‟est pas d‟accord que le public a oublié ce roman et son auteur, mais il y a 
quelque chose à laquelle nous ne pensons peut-être pas, cela veut dire que c‟est 
probablement vrai ce qu‟il dise et pense le vieillard et le protagoniste aussi, comment 
ça ? Dans cette conversation il se passe quelque chose que nous essayons de 
décrypter, cette quelque chose qui peut trouver la clef qui ouvre la porte de cette 
énigme. Autrement dit, comment le vieillard dit que le public a oublié le roman et son 
auteur tandis qu‟il vienne d‟apparaitre ?  Et comment le protagoniste dit qu‟il vient 
d‟apparaitre mais il ne continue pas sa conversation avec le vieillard pour arriver à 
savoir qui a raison et qui a tort ?  Le protagoniste doit logiquement continuer la 
discussion car le sujet mérite d‟être terminé puisqu‟au début il refuse de parler 
malgré l‟insistance du vieillard, alors pourquoi a-t-il cédé ?  En effet, nous sommes 
devant deux réponses acceptables et ne nous pouvons pas vraiment laquelle est le 
plus convaincante sans lire l‟histoire jusqu‟au bout. 
1- Soit par ce que le protagoniste ne veut pas entrer dans une discussion 
interminable et qui ne rime à rien avec cet étranger car il veut savoir seulement la 
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vraie raison de la présence de cet homme chez lui et si son intrusion dans sa vie 
de telle manière est justifiable.  
2- Soit parce que le vieillard vient d‟un autre temps et dans son temps le public a 
oublié ce roman et son auteur, c‟est-à-dire dans le temps où vit le vieillard, ça 
faisait longtemps de l‟apparition de ce roman.  
Nous pouvons conclure que les deux réponses sont valables et admettre que le 
vieillard n‟est que la projection du protagoniste dans le futur. Et ce qui appuie notre 
propos c‟est que ce livre existe dans le passé de ce vieillard, c‟est-à-dire le 
protagoniste, de plus, les deux personnages ont fait une lecture approfondie de ce 
bouquin et c‟est pourquoi le protagoniste a voulu dire quelque chose mais le regard 
de vieillard lui en empêche. «Il me tendit le livre. Je le pris distraitement et le posai 
par terre, près de moi. J‟allais ajouter quelque chose lorsque son regard réprobateur 
me fit changer d‟avis. »1. Le protagoniste veut continuer sa discussion mais il préfère 
lui parler de sa présence et de son identité, il veut entrainer l‟inconnu vers la 
découverte de sa personnalité et de son identité, et c‟est pourquoi il ne continue pas 
sa discussion et ne répond pas aux paroles de vieillard. De plus, le vieillard dispose 
un effet bizarre sur le protagoniste, c‟est-à-dire qu‟il peut déterminer ses mots, il a le 
pouvoir de couper ses paroles et de changer le sujet quand il veut. Alors ce n‟est pas 
seulement une décision tout à fait personnelle que le protagoniste a prise de ne pas 
répondre mais, c‟est l‟effet ou plutôt l‟effet du regard réprobateur jeté par le vieillard 
qui empêche le héro de répondre. Puis, le vieillard cite un autre roman mais d‟une 
façon interrogative et surprenante « Te souviens-tu de Cent ans de solitude ? »2 Il lui 
pose la question sans attendre de réponse, il lui parle comme s‟il est sûr que le 
protagoniste avait lu ce roman, c‟est-à-dire que le vieillard veule lui dire : sûrement 
vous vous souvenez de Cent ans de solitude et que vous connaissez bien comment 
il est un bon bouquin. Nous devons montrer là un point très important et très 
intéressant tel que l‟auteur ne cite pas ce roman arbitrairement car nous voyons 
combien notre auteur est influencé par l‟auteur de ce roman (Gabriel Garcia 
Marquez) qui a écrit aussi Cent ans de solitude que Jabbar Yassin avait beaucoup 
lu. 
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Le protagoniste reprend son pouvoir pour poser la question qui devait être posée 
dès le début et il n‟a pas voulu poser cette question dès le début car il fait comme s‟il 
voulait entendre tous ces mots de vieillard ; il n‟a pas posé de question pour ne pas 
manquer la discussion avec cet étrange ; il fait comme s‟il attendait le vieillard depuis 
longtemps, il semble ne pas être gêné par cette présence et par cette intrusion et 
cela se voit clair si nous analysons la question posée ultérieurement « Je ne 
m‟explique pas ce qui m‟arrive avec toi, lui dis-je. En plus, tu es là depuis hier soir et 
je ne sais même pas comment tu t‟appelles… »1. Autrement dit, le protagoniste 
devait lui demander dès son arrivée à l‟appartement qui il est et pourquoi il veut 
entrer chez lui mais il ne le fait pas ou ne l‟ose a pas peut-être.  et s‟il avait osé de lui 
poser cette question c‟est par curiosité et non pas par peur. Nous allons fait un petit 
retour sur une phrase qui est réciproque, c‟est-à-dire pour le moment nous ne 
savons pas qui doit dire cette phrase : « Pourquoi n‟ouvres-tu pas ? Ça fait plus 
d‟une heure que je t‟attends… »2 Mais qui attend qui en vérité ? Nous posons cette 
question puisque nous voyons qu‟il y a un secret qui attire le protagoniste à recevoir 
le vieillard chez lui et ce secret lui oblige d‟obéir aux ordres de vieillard, l‟écrivain 
nous montre son héro qui vit dans un combat antérieur, ce combat se déroule entre 
l‟esprit interne et la conscience externe de protagoniste. C‟est-à-dire, le protagoniste 
n veut pas obéir le vieillard et ne veut pas lui suivre comme un aveugle mais en 
même temps il se trouve devant une force magique qui lui influence, il se sent 
hypnotisé par le regard de vieillard. Dès lors, le protagoniste vit dans une lutte 
permanente et se trouve attendre le vieillard pour aller dans un monde onirique pour 
découvrir son futur avant qu‟il soit trop tard. en répondant à cette question, le vieillard 
refuse de lui déclarer son nom sous le prétexte que les noms ne représentent rien, il 
considère que les noms s‟utilisent pour les absents et non pas pour les présents 
« Que t‟apporterait de plus la connaissance de mon nom alors que je suis assis 
devant toi ? Les noms ne sont utiles que pour désigner les absents »3. En fait, le 
vieillard ne veut pas dire son nom et fait l‟anonyme, le protagoniste est aussi 
présenté sans nom précis, dès lors nous pouvons dire que l‟auteur essaie de nous 
convaincre que la technique de laisser les personnages sans noms peut aider 
l‟auteur à convaincre son lecteur de ce qu‟il veut lui transmettre. Cette technique 
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laisse une liberté totale à l‟auteur pour déplacer ses personnages comme il le veut et 
où il le veut. C‟est-à-dire, Jabbar Yassin veut par exemple compter sur l‟intelligence 
de son lecteur en lui laissant la liberté de découvrir quel personnage prend la parole 
ici et lequel la prend là. Une liberté de déplacement mais dans la limite où il faut lire 
le roman profondément pour arriver à comprendre le rôle de chacun des 
personnages. 
Nous arrivons maintenant à la raison authentique de la visite du vieillard qui 
décide d‟amener le protagoniste dans un jardin « C‟est l‟heure de la promenade, dit-
il. Je vais te conduire à un endroit que j‟ai longtemps apprécié. Je pense que dans le 
contexte actuel, tu ne regretteras pas de t‟y promener. Allons-y ! »1 En effet, nous 
remarquons qu‟au début le ton de vieillard est le ton d‟une personne qui ordonne, qui 
oblige et qui ne laisse pas le choix à son interlocuteur et il n‟attend pas une réponse 
mais plutôt une obéissance parfaitement aveugle car il sait bien et en est sûr et 
certain que le protagoniste aime comme lui le parc de Blossac. « Je tiens à ce que tu 
m‟accompagnes au parc de Blossac parce que je sais combien tous les deux nous 
l‟apprécions. » Mais quand le vieillard voit que le protagoniste ne veut pas franchir la 
porte de cette aventure « Je n‟irai nulle part, répondis-je, tandis que l‟aigreur se 
déployait dans ma bouche. » il décide de changer le ton et commence à solliciter et à 
montrer sa faiblesse à cause de son âge, il cède le ton ordonnant et utilise sa ruse 
pour convaincre le protagoniste à venir avec lui « Ecoute, ce n‟est pas une 
plaisanterie comme tu as l‟air de le croire. Je viens vraiment de très loin et il y a 
certaines choses que je dois te révéler. »2 Nous voyons comment le vieillard déclare 
ouvertement le but de sa visite pour séduire le héro à faire cette aventure « il avait 
parlé cette fois comme un vieillard à la voix usée, faible et empreinte de sollicitude. 
Je me surpris à éprouver un double sentiment de tristesse et de passion à l‟égard de 
cet homme debout devant moi, surgi de je ne sais quelle époque et implorant ma 
compagnie ainsi qu‟un vieil ami oublié. »3 En effet, le vieillard réalise bien son but et 
arrive à convaincre le protagoniste à partir avec lui « Soit ! dis-je. J‟irai avec toi au 
parc, mais pas plus loin »4. Plusieurs remarques à faire dans ces paroles, comme 
par exemple la doute qui se trouve chez le protagoniste qui commence à croire que 
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le vieillard vient d‟une autre époque et surtout lorsque le vieillard lui-même déclare 
deux choses : 
1- Il déclare qu‟il vient de très loin et peut-être  veut signaler l‟ancienneté de l‟époque 
et non pas du lieu. 
2- Lorsque le protagoniste lui dit qu‟il n‟ira pas plus loin, le vieillard lui répond : « Cela 
te serait bien difficile, en effet… »1 C‟est-à-dire qu‟il vient d‟une autre époque et le 
jeune homme ne pourra jamais revenir avec lui.  
Alors, ces deux déclarations provoquent chez le lecteur une sorte de doute et lui 
offre toutes les possibilités de saisir la quintessence de cet homme.  En plus, il 
explique au protagoniste qu‟il lui est impossible d‟aller plus lui, c‟est-à-dire il est 
difficile pour le protagoniste d‟aller plus loin avec ce vieillard mais pour le vieillard il 
est facile d‟aller où il veut, dès lors nous sommes devant une seule théorie c‟est que 
le vieillard peut voyager à travers les temps et cela veut dire certainement qu‟il 
vienne d‟un autre temps très loin et ancien.  Autre remarque aussi : nous 
remarquons qu‟il y a des points de ressemblances très forts entre les deux 
personnages, et jusqu‟à présent cette similitude nous semble anormale puisque 
l‟autre nous ne montre aucun lien de parenté entre les deux personnages. Et cette 
ressemblance provoque chez le lecteur la possibilité de croire à une personne 
unique, c‟est-à-dire que le vieillard n‟est qu‟une image future de protagoniste, comme 
nous l‟avons déjà montré, et le héro voit tous ces événements dans son rêve mais 
nous ne pouvons pas déterminer ce postulat sans lire le roman jusqu‟à la fin. Ils 
commencent leur voyage tous les deux mais avec une grande différence : le vieillard 
sait bien ce qu‟il fait et où il va, c‟est-à-dire il détermine bien le but de cette marche 
tandis que le protagoniste ne comprend rien et ne sait pas ce que se passe, il ignore 
tout mais il se trouve obligé d‟obéir à cet étranger et de le suivre. Le vieillard déclare 
avoir vu une maison qui se trouvait devant eux deux lors de leur promenade « le 
bonhomme s‟arrêta soudain pour contempler une habitation. »2 Et sa contemplation 
n‟est pas vaine ou fortuite car cette maison réveille chez lui un souvenir lointain et en 
plus à chaque fois que le vieillard veut désigner quelque chose, il cherche sûrement 
à montrer une autre chose ou une autre histoire. «Sais-tu, dit-il, que cette maison est 
restée dans mon souvenir pendant plusieurs saisons, comme recouverte de feuilles 
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de vignes. Chaque fois que j‟y ai repensé, je me suis revu debout sous le soleil d‟été 
en train de fixer cette fenêtre que tu vois là-haut. » Mais ce n‟est pas cette maison 
qu‟il veut signaler malgré son souvenir d‟enfance ou d‟adolescence, il veut raconter 
probablement une autre chose. « Il me la montra et poursuivit : « Derrière se trouvait 
une femme assise, je n‟ai jamais vu sa taille ni pu détailler son visage. On aurait dit 
un portrait peint. De temps en temps un chien apparaissait à son côté, un sloughi qui 
aboyait dès que j‟apparaissais. Il est certainement mort après tant d‟années. Quant à 
la femme… » Quels détails, quelle histoire raconte ce vieillard et de plus où est-elle 
la fin de cette histoire ? Que veut-il montrer ? Quelle intention a-t-il en laissant 
l‟histoire sans fin ? Face à ces questions, nous sommes devant deux possibles 
réponses : 
1- Soit la maison provoque chez le vieillard un souvenir très ancien et il veut savoir 
ce qu‟elle va provoquer chez son accompagnateur en attirant son attention sur 
elle. 
2- Soit il veut perturber son accompagnateur pour ne pas lui laisser le temps de se 
réveiller ou de se rendre compte de ce qui lui arrive. 
Dans les deux cas, nous pouvons dire que le vieillard est un personnage qui a vécu 
à un endroit où il a rencontré le protagoniste ; il a vécu au même endroit mais dans 
un autre temps ; et ce qui le prouve, c‟est qu‟il sait bien où il marche et qu‟il connaît 
par cœur toutes les rues de cette ville.  
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1-2 Entre réel et rêve  
L‟enfant de Jabbar Yassin fait de temps en temps des rêves mais savons-
nous pour quelle raison il rêve ?  Et dans quel but l‟auteur met son enfant dans le 
monde imaginaire des rêves ?  
Remarquons que l‟enfant rêve pour reconstruire son enfance et non pas pour 
s‟évader. En revanche, il y a des moments où l‟enfant et l‟adulte veulent quitter le 
monde réel et revenir au monde de la rêverie pour se débarrasser du bouillonnement 
de la vie, pour assouvir leur soif de découvrir ou de retrouver une famille qui leur 
manque. Quelquefois l‟enfant rêve pour s‟enfuir et échapper au rôle que les parents 
lui imposent de jouer. L‟enfant, qui insiste pour entendre l‟histoire que sa mère 
raconte sur les morts dans « Le cimetière de Dar-Essalam », veut en réalité 
échapper aux ordres de sa mère. Il préfère écouter les paroles de sa mère jusqu‟à la 
fin malgré le refus de son frère, l‟enfant veut pratiquer sa liberté en quelque sorte. 
Puis lorsque l‟enfant commence à rêver, il découvre que son monde imaginé est plus 
beau que son monde réel et il est déçu devant son retour vers le monde réel et 
continue à y vivre, et cette déception est due à la laideur et à la médiocrité de monde 
réel, cette déception peut être causée par l‟état réel de l‟enfant.  L‟enfant est pauvre 
et souffre dans son monde réel, il sentira déçu de son monde réel. L‟enfant sait bien 
que ses rêves l‟écartent de la réalité de son monde mais sait-il où lui déplacent ces 
rêves ? Le déplacent-ils dans une autre société ou dans un autre monde ? 
En effet, ces rêves ont pour mission d‟écarter l‟enfant de son monde réel pour  
le déplacer dans un nouveau monde et non pas dans une nouvelle société, c‟est-à-
dire les rêves de l‟enfant sont des facteurs qui lui tranquillisent, qui cherchent à la 
purification de l‟âme infantile. Alors c‟est une sorte de stabilité d‟état et surtout d‟état 
d‟âme. Ses rêves aident l‟enfant à échapper au temps pour vivre profondément dans 
le nouvel état. Dans le monde de rêve l‟enfant cherche à trouver les mystères et les 
profondeurs de son passé et les rêves aussi essaient d‟aller au fond de l‟essence de 
l‟enfant, c‟est un état d‟unification entre l‟enfant et son rêve. Ainsi il faut savoir que  
cette découverte reste valable si l‟enfant fait des bons rêves. Cependant, et si 
l‟enfant fait des cauchemars, l‟auteur montre combien l‟enfant est content de son 
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retour au monde réel, à la paix.  L‟enfant de Jabbar Yassin et même son adulte 
utilise sa capacité d‟évasion et de rêvasser pour retrouver son monde plus beau et 
retrouver les êtres aimés dont il est séparé. Il essaie de retrouver le monde de 
l‟existence qui correspond à ses attentes et à ses besoins et non pas pour voir un 
monde des rôles factices et mal joués. Les rêves de l‟enfant sont des quêtes d‟un 
autre monde, le monde d‟une enfance perdue. L‟enfant fait un départ volontaire vers 
le monde chimérique, il veut échapper à son monde réel. Sa fugue a lieu d‟une façon 
inattendue,  l‟enfant  préfère ne prévenir personne de cette fugue. A vrai dire l‟enfant 
commence à s‟absenter dans ses rêves sans autorisation. Cette absence est de 
durée assez suffisante pour que l‟interdit sociale soit considéré comme transgressé 
ou tout simplement le souhaité soit accompli. L‟enfant qui fugue dans les contes de 
Jabbar Yassin est un enfant non pas errant mais un enfant qui sait bien pour quelle 
raison il fugue, il abandonne le lieu où il doit normalement être, mais dans ce cas là, 
il ne quitte pas vraiment son lieu mais il quitte ses entourages et son état d‟actuelle. Il 
quitte le monde réel pour déambuler dans le monde onirique. L‟enfant fugue pour 
éviter par exemple une tension psychique et angoissante ; la fugue est considérée ici 
comme un comportement d‟évitement, comme un souhait de changement d‟état. Un 
tel changement aide l‟enfant ou l‟adulte à revivre son enfance. L‟enfant chez Jabbar 
Yassin essaie d‟inventer une société où s‟incarnent les bonnes valeurs de la vie. 
Savoir que si Jabbar Yassin a vraiment besoin de son ancien moi-enfant ? Et si c‟est 
le cas pour quelle raison il en a besoin ? Et pourquoi y a-t-il cette nostalgie de 
l‟enfance même si cette période n‟a pas été vécue avec une telle perfection et 
bonheur ?  
En fait, nous pouvons dire que l‟auteur s‟attendrit sur son ancienne image, et 
son besoin de cette enfance heureuse se traduit de plusieurs manières. Le besoin de 
sa propre enfance est aussi évident dans les descriptions mélancoliques de la perte 
de l‟état heureux d‟antan.  Remarquons que le phénomène de l‟extériorisation de 
l‟image de son moi-enfant est un phénomène énormément présent chez Jabbar 
Yassin puis qu‟il décrit sa propre enfance dans ses contes. L‟auteur fait des efforts 
pour faire revivre son propre personnage enfant car il voyage loin et très loin dans 
ses souvenirs lointains, ces souvenirs qui jouent un rôle assez indispensable dans 
les écrits de cet auteur. Il paraît convenable de mettre en évidence la notion de 
souvenirs avant de commencer notre étude de ce monde. 
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En fait le souvenir est un état de conscience, un état d‟esprit où le cerveau 
commence à travailler pour échapper au temps de présent et faire un retour vers les 
profondeurs de l‟âme. Aussi, le souvenir se diffère d‟une personne à l‟autre, d‟une 
époque à l‟autre et d‟un âge à l‟autre bien évidemment. Le souvenir c‟est un essaie 
de revenir vers un monde disparu et dans le cas du souvenir d‟enfance, il s‟agit d‟un 
retour vers un monde disparu depuis long temps. Jabbar Yassin sait comment 
dessiner le tableau que nécessite son retour vers son enfance, c‟est-à-dire qu‟il sait 
se mettre dans l‟ambiance qui réveille les sentiments d‟autrefois. Il se plonge dans 
les tous petits détails pour achever l‟ambiance de tous les côtés. Il sait qu‟il y a des 
conditions spéciales qui favorisent la renaissance de son enfant, il essaie d‟avoir 
dans son esprit tous les éléments nécessaires au jaillissement du souvenir. C‟est 
pourquoi, il essaie de présenter tous les personnages, les lieux, les époques 
d‟enfances qui auront le pouvoir de faire réapparaître spontanément l‟enfant Jabbar 
dans son vrai milieu.  Il dessine ce tableau avec douceur. En fait, nous pouvons 
remarquer que la douceur qui existe dans les contes de Jabbar Yassin est une 
douceur infantile qui émane ses œuvres et qui outrepasse la terre et le temps, elle 
outrepasse le jour et la nuit. Elle est immense, intense, voluptueuse et somptueuse 
mais malgré elle austère quelque fois. Autrement dit, la réapparition du souvenir 
d‟enfance demande une ambiance véritablement identique à celle qui a entouré un 
événement ou un accident de l‟existence infantile. Certains souvenirs s‟imposent à 
lui brusquement lorsqu‟il se trouve dans une ambiance identique à celle d‟autrefois.  
En revanche, il y a deux types de souvenirs qui pourront apparaître lors de notre 
analyse des écrits de Jabbar Yassin. 
1- Le souvenir facile à acquérir. 
2- Le souvenir mort ou difficile à revivre. 
Avant d‟expliquer les deux types de souvenir, nous allons dire un petit mot sur la 
mémoire qui est considérée comme la première responsable de la production des 
souvenirs. 
A vrai dire, notre mémoire est un journal intime et personnel qui se remplit durant 
notre vie. Elle ne laisse rien passer d‟important ou pas sans en prendre quelques 
notes, elle ne permet rien se passer à côté sans présentifier quelques souvenirs. 
Ainsi ce journal contient le récit du passé. Quelque fois le journal devient touché de 
ce que nous appelons (les signes amnésiques) et cela entraine à l‟arrachement des 
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pages. Les uns arrachent les dernières pages et continuent à arracher les pages en 
progressant à rebours depuis la fin jusqu‟au commencement. Les autres arrachent 
les plus anciennes pages pour plaquer sur ces lieux des nouveaux souvenirs et des 
nouveaux événements et c‟est par ordre logique bien évidemment. Alors, 
commençons maintenant par l‟explication des deux types de souvenirs.  
Le premier type de souvenir comprend plus souvent les souvenirs heureux 
puisque ce sont les moments que nous préférons garder jusqu‟à la fin. Nous 
pensons toujours à ces moments, à ces états d‟âme que nous avons vécus et 
auxquels nous restons attachés. Et nous cherchons toujours des ambiances 
semblables pour faire naître de nouveau les souvenirs heureux d‟auparavant. Nous 
allons aborder ce thème et nous allons voir comment Jabbar Yassin, comme nous 
l‟avons vu chez Annie Ernaux, présente ses souvenirs et quel type de souvenirs 
persistent chez cet écrivain. 
Deuxième type de souvenirs, ce sont les souvenirs qui sont malheureux ou des 
souvenirs dont nous ne voulons pas la réapparition puisqu‟il concerne des moments 
de souffrance ou de mélancolie. Ce sont les souvenirs qui ont perdu goût et saveur, 
ils sont dépourvus de tout charme. Mais reste à dire que dans les deux types de 
souvenirs, il se trouve d‟exception car dans le premier type ce n‟est pas toujours les 
moments de joie que nous pouvons garder. Nous citons par exemple les souvenirs 
qui sont douloureux et qui refusent de disparaître comme la mort d‟une personne 
chère ou l‟accident qui a produit une invalidité durable. Il peut se trouve aussi un 
troisième type de souvenirs, ce sont les souvenirs qui appartiennent au premier et au 
deuxième type en même temps. Ils sont les souvenirs qui peuvent apparaître dans 
certains moments et disparaître ensuite. C‟est-à-dire que nous pouvons les garder et 
les faires apparaître dans certains moments mais nous ne savons pas comment les 
perdre dans quelque temps après. Ce sont les souvenirs qui subissent une mort 
soudaine ou progressive. En fait, la mémoire ne gravite pas toujours autour de la 
conscience actuelle, elle exprime dans certains cas un état d‟organisme concernant 
les diverses phases de l‟expérience individuelle et quotidienne. Les images de passé 
sont des ensembles des signes, bien ou mal fixés selon leurs types dans la mémoire, 
qui existent dans les éléments nerveux. Ces signes sont organisés et systématisés 
par l‟habitude de leurs convocations et par leurs répétitions. Nous voulons dire que 
ces signes se construisent suivant des lois et se détruisent suivant d‟autres lois 
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aussi. Nous nous trouvons devant une mémoire qui peut créer un montage réalisé au 
cours du temps, ce montage a pour but d‟organiser les souvenirs de l‟enfant par 
ordre historique. Cela veut dire que nous pouvons établir une hiérarchie des 
souvenirs. En somme, cette hiérarchisation s‟agit de ce que nous appelons le 
souvenir avec sa signification historique. C‟est-à-dire tout simplement les souvenirs 
les plus loin et les plus anciens sont ceux qui peuvent subir une morte rapide avec 
l‟écoulement du temps. Tandis que les souvenirs les plus récents peuvent se garder 
dans la mémoire pour longtemps. Cependant, il y a des souvenirs qui ne suivent pas 
cette loi car il se trouve des souvenirs qui ont vécu et continuer à vivre dans la 
mémoire pour très longtemps et à durée indéterminée puisqu‟ils sont des souvenirs 
qui persistent malgré les facteurs du temps et nous voyons cette conception claire 
dans l‟histoire de « Le café de Zahyân » où l‟enfant garde un souvenir très lointain 
lorsqu‟il faisait de la bêtise en dérangeant le dirigeant d‟un café. « Un matin, tout le 
monde fut surpris de voir une petite carabine pendre à l‟épaule de „ Adnân. Le canon 
était bleu et la crosse faite avec le bois de cageots de pommes du Liban. Les enfants 
s‟attroupèrent autour d‟ „Adnân qui se mit à expliquer le fonctionnement de la 
carabine »1. Puis l‟auteur donne la parole à l‟enfant qui veut jouer son rôle de 
narrateur aussi, mais il n‟est pas le même enfant qui joue le rôle principal dans tous 
les contes de Jabbar Yassin, c‟est plutôt l‟ami de l‟enfant Jabbar, qui s‟appelle Adnân 
qui explique : « Je l‟ai construite la nuit dernière, ajouta-t-il. Elle peut projeter des 
cailloux ou des noyaux de dattes à vingt mètres. Elle blesse, mais ne tue pas. » Tout 
en souriant, il sortit de sa poche un petit caillou de la taille d‟une balle et l‟introduisit 
dans le canon. Il épaula, pointa la carabine en direction de la porte du café de 
Zahyân et appuya sur la gâchette en plastique. Le caillou heurta la porte »2. Nous 
remarquons que le style de l‟écrivain vient pour traiter les souvenirs de l‟enfance 
d‟une manière simple, crédible et infantile, c‟est-à-dire qu‟il nous invite à imaginer 
réellement les vraies sentiments de l‟enfant, des enfants envers les jeux et les jouets 
de leurs âges. « Des cris d‟admiration fusèrent. „Adnân expliqua comment il s‟y était 
pris pour construire son arme : le canon venait de l‟appentis du café de Zahyân, la 
crosse, de la provision de bois d‟Abou Fânous, et la gâchette en plastique de la 
carcasse d‟une voiture, dans la cour de leur maison. Le coût de la fabrication 
atteignait quelques centimes. « A condition toutefois de se procurer gratuitement le 
                                                   
1
 - YASSIN HUSSIN Jabbar, Histoire De Jour, Contes De Nuits, Ville longue D’Aude, Atelier Du Gué, 2002, P.84.  
2
 -  Ibid., P.84-85.  
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canon », ajouta-t-il en indiquant l‟appentis du café de Zahyân »1. Ensuite, les enfants 
décident d‟aller vider le café de Zahyân pour fabriquer des carabines jusqu‟à ce que 
le café s‟effondre. Alors, Jabbar Yassin possède une mémoire forte qui ne perd pas 
ses souvenirs même les plus anciens. En effet, le souvenir d‟enfance ne peut pas 
toujours affirmer un événement tout à fait réel puisque le passé de l‟enfan t tient à lui-
même et non pas à un autre, le souvenir peut exprimer un rapport de l‟enfant à soi et 
c‟est pourquoi il tend à produire un équilibre, il peut réaliser une opération et ne se 
contente pas de signifier un simple état de conscience. Dans le temps de rêverie 
l‟enfant essaie d‟évoquer en lui le souvenir d‟un temps heureux ou malheureux, le 
souvenir d‟un temps ou l‟enfant ne comprenait pas ce qu‟il sait et comprend 
actuellement. «La disparition du souvenir nous apparaît d‟ordinaire comme un raté 
de la mémoire, un signe de décadence et de déchéance souvent pénible. Quelque 
chose de notre expérience fait soudainement défaut »2. Reste à dire que l‟oubli et la 
disparition d‟un souvenir ne sont pas toujours une maladie de la mémoire car cet 
oubli est une condition normale de la mémoire. Ce sera vraiment difficile et 
impossible quelque fois de se souvenir d‟un grand nombre d‟événements qui se sont 
passés sans l‟oublie total d‟un grand nombre prodigieux d‟états de conscience. Alors 
nous pouvons considérer que l‟oublie peut être cependant un état sain et logique de 
la mémoire, sauf dans certains cas bien évidemment.  
Les éléments de rêve : 
Avant d‟expliquer les éléments du rêve, il nous faut comprendre la s ignification 
du rêve.  Est-ce qu‟il y a plusieurs types de rêves ou seulement un type unique ? Est-
ce que les rêves de tout le monde sont pareils ou  différent d‟une personne à 
l‟autre ?  Nous allons répondre dans ce chapitre à toutes ces questions en analysant 
la notion du rêve et ses éléments. Le rêve est un comportement non contrôlé, un 
comportement spontané qui a un motif. Le rêve est un système imaginaire qui a pour 
but de conduire la personne qui voit le rêve à découvrir des nouveaux mondes ou à 
vivre dans des milieux différents de ses milieux normaux. Le motif de rêve est de 
réduire les stresses de rêveur et d‟ouvrir les portes inaccessibles devant le rêveur 
pour remplir ses seaux de ce qu‟il souhaite avoir, ou de ce qu‟il n‟arrive pas à 
posséder dans la vie réelle. « Il est aisé de voir que tous ces rêves d‟enfant sont 
identiques en un point. Ils réalisent les désirs que le jour a fait naître et n‟a pas 
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 - Ibid., P.85. 
2
 - GUSDORF Georges, Mémoire et personne, Paris, PUF, 1951. P. 19. 
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satisfaits. Ils sont donc, franchement et sans détours, des désirs réalisés »1. C‟est-à-
dire que les rêves expriment presque toujours des désirs auxquels le rêveur n‟a pas 
accès dans la vie normale. Freud a divisé les rêves, au point de vue de la réalisation 
de désirs, en trois catégories : 
Le rêve de désir non refoulé. 
Le rêve de désir refoulé. 
Le rêve de désir refoulé mais non déguisé. 
En fait, nous avons, en premier lieu, le rêve qui représente sans déguisement 
un désir non refoulé. Et c‟est cette première catégorie qui nous intéresse plus que les 
deux autres puisqu‟elle concerne les rêves d‟enfant. Lorsque l‟enfant commence à 
rêver, il n‟a pas besoin d‟exprimer des désirs refoulés car il n‟en a pas. L‟enfant peut 
voir des êtres étrangers ou bizarres, il peut rêver des choses vraiment infantiles. Le 
rêve du type infantile devient de plus en plus rare lorsque l‟enfant commence à 
avancer en âge. Cela veut dire que lorsque l‟enfant grandit, il commence à avoir des 
désirs qui sont difficiles à acquérir et c‟est en ce moment là que ces désirs prennent 
le chemin de refoulement. La deuxième catégorie des rêves, c‟est les rêves qui 
présentent un désir refoulé et déguisé. Et ces les rêves que les adultes font ou plutôt 
la majorité de nos rêves présente ce type. Enfin il vient le rêve qui exprime un désir 
refoulé mais ne le déguise pas. Cette catégorie est toujours accompagnée d‟une 
sensation d‟angoisse et de souffrance. Ce qui nous intéresse bien sûr dans ces trois 
types, ce sont le premier et le deuxième. « Le rêve est en quelque sorte la décharge 
psychique d‟un désir en état de refoulement, puisqu‟il présente ce désir comme 
réalisé ; et il satisfait du même coup l‟autre tendance en permettant au dormeur de 
poursuivre son somme »2. Le rêve est une activité cervicale qui se déroule dans 
l‟esprit de l‟homme. Et nous savons bien que les niveaux des rêves peuvent se 
changer d‟une personne à l‟autre selon son ouverture d‟esprit et ses immensités 
imaginaires. Il y a des rêves qui sont courts et qui sont faciles à garder et à raconter 
ensuite, mais il existe en revanche des rêves qui durent longtemps et qui sont assez 
longs de sorte que le rêveur peut se sentir dans son monde réel. Mais avant d‟ouvrir 
et de se prolonger dans les profondeurs des rêves, nous allons donner une courte 
explication sur le monde du sommeil et ses étapes. Le sommeil normal est un état de 
changement de fonctions du cerveau, ce n‟est pas une perte de conscience ni un 
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évanouissement. C‟est une période que l‟homme vit et pendant cette période, il se 
passe de différentes fonctions de cerveau.  Quand l‟homme est éveillé ces fonctions 
se différent lorsque le sommeil commence à l‟obséder. Nous pouvons trouver quatre 
périodes de sommeil : 
A- Les premiers moments du sommeil 
B- Les moments du sommeil léger.        
C- Le sommeil profond. 
D- Les derniers moments de sommeil. 
En fait, nous pouvons considérer les deux premières périodes comme les 
périodes de sommeil léger et les deux dernières périodes du sommeil comme les 
périodes les plus importantes, dite nécessaires pour que le corps puisse reprendre 
ses activités et pouvoirs. Et le manque de ces deux dernières périodes entraine  la 
fatigue et au surmenage de l‟homme pour le reste de sa journée. Ce qui nous 
intéresse dans ces périodes c‟est qu‟elles sont la période du rêve. En revanche cela 
n‟empêche pas que les rêves peuvent-être vus dans les deux premières périodes 
mais ils restent les rêves qui sont les plus loin de la réalité et les plus difficiles à 
saisir. Les périodes C et D sont connus comme les périodes de mouvement rapide 
des yeux. Dans cette période de sommeil se réalise les rêves les plus authentiques 
et les plus proches de la réalité. Alors, nous voulons savoir, avant de citer es types 
des rêves, si tout le monde rêve ou non, car il y a des personnes qui prétendent ne 
rien voir durant toute leur vie. Il est impossible qu‟il y ait des personnes qui ne font 
pas de rêves. Comment donc expliquer leur certitude de ne pas rêver ? 
Nous avons montré que les périodes C et D sont les périodes nécessaires 
pour rêvasser et par conséquent il y a des personnes qui ne passent pas par cette 
période et n‟arrivent pas à se souvenir de leurs rêves. Autrement dit, si nous voulons 
compter le sommeil par heures, nous allons trouver que le sommeil normal se passe 
entre 7 et 8 heures, puis le personne qui ne dort pas suffisamment, ne va pas 
découvrir ses rêves. Ce n‟est pas qu‟il ne rêve pas car il peut rêver dans les périodes 
A ou B mais puisque les rêves dans ces dernières périodes sont difficiles à retenir et 
à raconter les personnes de ce type croient qu‟ils ne font pas de rêves.  En fait, il 
n‟existe pas ce que nous appelons un même rêve, ou un seul type de rêve puisque 
nous ne pensons pas tous de la même manière et nous ne vivons pas tous les 
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mêmes conditions de vie. Chacun de nous fait des rêves différents et voit des 
mondes différents aussi.  
Nous voulons montrer ici les différents types des rêves : 
1- Les rêves de l‟enfant qui peuvent être des rêves d‟avenir, bons rêves ou rêves 
ennuyeux. 
2- Les rêves de l‟adulte qui comprennent les rêves des femmes et les rêves des 
hommes et qui contiennent à leur tour des beaux rêves ou des cauchemars. 
3- Les rêves des vieux qui peuvent être des beaux rêves comme de rêver d‟un 
beau ancien souvenir ou événement et peuvent être des cauchemars et ces 
cauchemars peuvent comprendre la mort de la personne qui rêve ou 
appartenir à des bons événements qui se sont passés il y a 50 ans par 
exemples. 
Cependant, il y a d‟autres rêves que nous pouvons évoquer aussi comme les 
rêves de la personne qui exagère trop dans ses pensées un sujet qui la préoccupe. 
C‟est-à-dire qu‟il voit ce qui occupe sa journée, un étudiant par exemple voit des 
professeurs ou des examens dans ses rêves. Alors, nous choisissons de présenter 
ces schémas pour faciliter la compréhension de ce système des rêves. 
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                                                      Le rêve de son avenir 
 
Le rêve de l‟enfant                                      Le beau rêve 
 
                                                        Le rêve ennuyeux  
 
 
 
                                                Le rêve des femmes  
 
 
Le rêve de l‟adulte                                                    Beau rêves /cauchemars                                                                                               
 
 
                                              Le rêve des hommes     
 
                         Le beau rêve                      Ancien beau souvenir 
 
Le rêve du vieux   
                                                          Le rêve de la mort                                                         
               Le cauchemar                                   
                                                          Ancien mauvais souvenir 
 
A travers le schéma que nous présentons ci-dessus, voyons comment se 
constituent les rêves, et quelles sont leurs constructions ?   
En fait le rêve peut traduire un sentiment ou un souhait non accompli, le rêve 
peut donner une image idéale de l‟autre monde. Il reflète les profondeurs de l‟âme 
humaine quelquefois et ne cesse de produire des images déjà vécues ou des images 
attendues.  Une personne qui attend le résultat d‟un examen pendant une semaine 
par exemple, il voit dans ses rêves qu‟il prend son résultat et qu‟il a échoués ou 
réussit, c‟est-à-dire qu‟il rêve de ce qu‟occupe son esprit comme s‟il choisit son rêve. 
Certaines gens voient souvent des cauchemars et cela est dû à l‟état de stress et de 
dépression de la vie ou à cause d‟un accident ou d‟une mort de quelqu‟un cher. En 
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fait, le mystère qui se trouve dans le monde imaginaire ne pousse pas forcement 
l‟enfant vers son déroutement car il y a une absence de coupure entre le rêve et la 
réalité. Autrement dit, le rêve peut conduire l‟enfant à découvrir des nouveaux 
mondes, son rêve est interprété comme une aptitude à communiquer avec des 
mondes situés au-delà du monde réel. L‟enfant chez Jabbar Yassin ne veut pas 
séparer son monde réel du monde onirique parce qu‟il veut ressusciter son ancien 
monde perdu. Nous remarquons que dans certains nombres de rêves et des états 
oniriques ou chimériques l‟exaltation de la mémoire n‟est pas tout à fait présente, 
c‟est-à-dire que le passé n‟est pas le seul perspectif du rêve puisque le futur y 
intervient aussi. Il est vrai que le passé représente la totalité accumulée de la vie de 
l‟enfant, de ses actions et de ses comportements et c‟est lui qui persiste plus que 
d‟autre temps, mais ce la ne signifie pas que le futur n‟y participe pas et ne joue pas 
un rôle assez présent dans le déroulement du souvenir, voire du rêve. Autrement dit, 
nous pouvons voir dans nos rêves des moments de passés ou des états que nous 
avons vécu auparavant, mais ce la n‟empêche en rien que nous pouvons voir et vivre 
aussi des moments et des événements de future, des images que nous avons 
dessiné durant notre réveille et que nous souhaitons réaliser. Et c‟est exactement 
pour cette raison que nous avons l‟impression que le réel et l‟irréel se mêlent. « Entre 
la distinction du réel et de l‟imaginaire et la distinction du présent et du passé, il n‟y a 
pas une différence absolue »1. Revenons maintenant aux éléments des rêves qui 
sont soit des éléments naturels, soit des éléments surnaturels. Nous pouvons cerner 
les éléments naturels de tous ce que la nature comprend comme l‟eau, la lumière, 
les arbres, le ciel, la maison…..etc., puis il existe des éléments qui sont surnaturels 
comme le géant, l‟enfant volant, l‟eau colorée…..etc. Ces éléments sont souvent 
associés à l‟enfant selon une description classique. C‟est-à-dire ces éléments sont 
liés à l‟univers de l‟enfant et ils jouent un rôle assez important dans la vie de l‟enfant. 
Commençons par exemple par la lumière qui peut prendre plusieurs aspects, elle 
suit le système de la journée, elle se diffère selon les saisons. Nous l‟appelons 
parfois et directement le soleil.  En fait, le lever de soleil indique le début de la 
journée et chez l‟enfant le début de l‟aventure. Les écrivains associent explicitement 
ou implicitement le lever de soleil et le début de journée à l‟enfance car la dernière 
concerne le début de la vie. Ce thème est présent chez Jabbar Yassin et il utilise 
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cette technique dans « La nuit d’Achoura » où la lumière a apparu comme un axe 
autour lequel tourne les propos de l‟auteur. 
L‟enfant considère le soleil un élément naturel qui illumine son cadre naturel et 
qui embellit toute sa vie et son univers, le soleil préside aux révélations heureuses et 
l‟enfant l‟associe au bonheur d‟été, au bonheur de jeu et de jour lumineux. Le 
bonheur de l‟enfant reste souvent lié dans le souvenir à la lumière étincelante de midi 
et au soleil de l‟été. Il lie le soleil à sa joie personnelle ; c‟est pourquoi il l‟aime. Bien 
évidemment nous voyons que la lumière se trouve dans l‟aire et vient de soleil mais il 
est disponible aussi à l‟intérieur de l‟enfant, dans les profondeurs de son âme et que 
nous pouvons l‟appeler la lumière intérieure. Nous essayons de savoir dans cette 
étape quelles sont les sources de la lumière extérieure et intérieure. En ce qui 
concerne la lumière extérieure c‟est le jour ou tout simplement le soleil qui est 
considéré comme la source essentielle pour cette lumière mais il existe aussi les 
sources artificielles de la lumière, nous voulons dire la lumière de la nuit en cas de 
disparition du soleil. Ces sources sont les lampes, les ampoules, le néon et le feu 
(nous allons étudier cette dernière source à part) aussi.  Pour la lumière intérieure, 
elle n‟a pas vraiment de sources différentes, mais il y a des éléments qui peuvent 
favoriser l‟augmentation de cette lumière, des éléments extérieurs qui incitent cette 
lumière à aider l‟enfant à trouver son bon chemin. La lumière intérieure est très 
sensible et très variée devant les éléments extérieurs de la société. La haine, la mort, 
la souffrance et la dépression sociale sont des éléments qui peuvent affaiblir cette 
lumière tandis que la joie, le bonheur, les voyages heureux, la tendresse parentale 
sont des éléments qui augmentent bien sûr le pouvoir et la lumière intérieur de 
l‟enfant. La lumière extérieure peut refléter la lumière  intérieure et vice-versa. La 
lumière extérieure peut améliorer l‟état de l‟enfant et favoriser sa lumière intérieure 
puisque le rayon de soleil donne de l‟activité à l‟âme de l‟enfant et ceci augmente par 
conséquent le pouvoir intérieur chez l‟enfant. Ainsi, si le climat est pluvieux ou 
maussade, le rayon de l‟âme de l‟enfant va être fragile et sa lumière commence à 
s‟éteindre. Ou plus exactement la lumière extérieure peut affecter les comportements 
de l‟enfant et peut améliorer son tempérament.     
Dans les contes de Jabbar Yassin le soleil n‟est pas beaucoup présent sauf 
en cinq contes de « Histoires de jour, contes de nuit » mais à chaque fois que le 
soleil soit présent, il joue un rôle important dans le conte comme par exemple « A 
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dieu » où le soleil apparait dès les premiers mots du conte. Cette histoire dessine le 
départ précoce de Jabbar Yassin vers l‟inconnu, il explique les tous derniers 
moments que l‟auteur avait passé avec sa famille avant de quitter définitivement son 
pays pour chercher une autre source de soleil qu‟il n‟a pas trouvé dans sa patrie. 
Alors, puisque nous parlons de soleil et de lumière il nous apparait logique de citer 
l‟ombre et les couleurs parce que «La lumière est le dictionnaire des couleurs »1. Les 
lumières, les ombres et les couleurs sont les éléments complémentaires qui jouent 
un rôle important dans l‟histoire et dans le déroulement des événements. Ces 
éléments excitent l‟envie de la lecture et augmente la douleur, la souffrance et la 
peur dans certaines scènes de l‟histoire. La lumière est un élément qui accompagne 
l‟écriture et qui a de l‟importance dans la description de l‟événement. Sans lumière, il 
n‟y a pas d‟histoire puisque la lumière est un facteur important de la nature. Alors si 
nous voulons vivre des événements d‟une histoire, la présence de la lumière est 
indispensable. « La lumière est à l‟origine : lever de rideau sur l‟immense théâtre de 
l‟univers où la matière entre en scène dans un formidable tumulte. Sans la lumière, 
pas de jeu cosmique, pas de vie sur la terre, pas d‟histoire, rien »2.Nous avons 
besoin de savoir vraiment ce qu‟est une lumière et d‟où elle vient ? C‟est-à-dire nous 
voulons savoir aussi les sources de la lumière. En effet, nous pouvons dire tout 
simplement que la lumière est un rayon qui éclaire l‟univers devant nos yeux, elle 
efface la pénombre et nous ouvre le regard pour voir mieux les choses. La lumière 
est un groupe de grains immatériels qui sont transparents et qui bougent dans l‟air. 
« La lumière est composée de grains, comme le sable, la poussière, le pollen, et la 
fleur de mimosa. Mais de grains immatériels, sans volume et sans poids. Elle est le 
grain transparent de l‟air, la carnation du ciel, le rire, ou le sourire du jour-leur 
éternelle jeunesse »3. La lumière c‟est le grain ou autrement dit, la lumière a un grain 
mais quel type de grain ? C‟est le grain le plus subtil et le plus fin que nous ne 
pouvons pas toucher ni palper, tout au contraire c‟est il qu i peut nous effleurer ou 
nous cingler. Le grain de lumière envoyé par le soleil par exemple c‟est il qui a le 
pouvoir de nous brûler et de nous réchauffer, il peut nous rendre aveugle et nous 
rendre le monde clair et visible selon sa brillance. Alors il dispose la visibilité malgré 
son volume. La lumière est le grain de folie douce, le grain d‟ivresse et de lucidité qui 
                                                   
1 - CHAZAL Malcolm de, Sens-Plastique, Paris, Éditions Gallimard, 1984, P.206. 
2
 - GERMAIN Sylvie, Ateliers de lumière, Paris, Desclée de Brouwer, 2004, P.7. 
3
 - Ibid., P.8. 
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surprend la solitude et la noire par sa force étincelante. Même nous remarquons que 
c‟est la lumière qui donne la vie aux autres éléments de la nature, sans lumière nous 
ne pouvons pas distinguer les couleurs ni l‟ombre, elle est la messagère d‟infini, elle 
rentre avec douceur dans le monde clos, elle donne aux couleurs leur plénitude et 
leur quintessence, elle donne aux formes leur intensité et leur volumes, et elle donne 
finalement à la conscience son acuité. « La lumière, c‟est le jeûne absolu. Elle est 
mangée par la plante, bue par l‟eau, dévorée par les couleurs qui la coupent en 
sections. La lumière meurt en permanence, du soleil d‟où elle sort à son tombeau 
terrestre. Si la lumière « se nourrissait », tout disparaîtrait à vue, englouti par elle, et 
le temps même « y passerait »1. Après avoir compris la nature de la lumière, nous 
allons prendre plusieurs histoires pour voir comment Jabbar Yassin traite la question 
de ces trois éléments et à quel point ces trois éléments sont importants pour la 
cohérence des événements. Aussi nous allons voir combien l‟auteur se concentre 
sur l‟utilisation de la lumière assez présente dans ses histoires et ce la signifie que 
l‟écrivain essaie de chercher sa liberté car la lumière est la liberté de tout, elle est 
l‟échappement aux menottes de la vie puisque nous ne pouvons pas la saisir. La 
présence de la lumière dans les histoires de Jabbar Yassin est un essor sans ailes 
dans le ciel ouvert de l‟écriture. En plus, cette forte présence est logiquement 
justifiée dans un pays ensoleillé presque toute l‟année et nous allons adapter ce 
point du chapitre consacré à la description des villes. Nous allons voir aussi 
comment la lumière, omniprésente dans les histoires de Jabbar Yassin, se module 
sur divers tons et avec différents degrés d‟intensité. Alors la lumière signifie la liberté 
ou plutôt la recherche de la liberté par l‟auteur puisque « ni la lumière ni le vent ne 
peuvent être saisis, encore moins retenus, capturés. Ils filent, ils glissent, ils 
ondoient. Ils vont, pur élan, en totale liberté. Ainsi passe le Ressuscité dans le jardin, 
à l‟aube : il est en partance vers l‟Ailleurs, vers l‟Invisible-vers l‟amont de tout lieu, de 
toute lumière, de toute vie »2.Commençons par « La première demeure » et ce conte 
se trouve dans Histoires de jour, contes de nuit. A vrai dire, l‟écrivain attire dès le 
début le regard et l‟attention de son lecteur sur l‟importance de la lumière et de 
couleur. Dans cette histoire il décrit son arrivée fantastique à l‟aéroport de Bagdad. 
Nous voyons que l‟écrivain et dès la phrase inauguratrice insiste sur la présence 
d‟une fresque dans le hall de l‟aéroport. Cette insistance apparait très forte dans la 
                                                   
1
 - CHAZAL Malcolm de, Sens- Plastique, Paris, Éditions Gallimard, 2003, P.97. 
2
 - GERMAIN Sylvie, Ateliers de lumière, Paris, Desclée de Brouwer, 2004, P.10. 
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façon dont elle est décrite. Il est attiré ou plutôt c‟est son regard qui est attiré par 
cette fresque et de plus il dit qu‟elle est énorme et ce n‟est pas seulement cela, mais 
il continue à marcher tandis que son regard reste toujours fixer sur cette fresque 
même en sortant du hall. « Franchie la douane et me dirigeant vers le hall de 
l‟aéroport, mon regard fut attiré par une énorme fresque en céramique. Sans la 
quitter des yeux, je continuai à marcher vers les sorties »1. Il continue à marcher en 
sortant du hall mais son esprit reste attaché par la fresque qu‟il a vu tout à l‟heure et 
il se retourne pour regarder encore une fois ou pour la dernière fois peut-être la 
fresque. « Je me retournai. La fresque se reflétait sur le mur de verre séparant le hall 
de l‟aéroport de la douane. Durant un bref instant, j‟aperçus en son centre une tour 
de Babel bleue comme une paillette féerique »2.Alors, il y a probablement ici une 
question importante qui se pose : Pourquoi Jabbar Yassin insiste et continue à 
regarder cette fresque et à y concentrer son esprit tandis que le hall est plein de 
chose à examiner, des gens par exemple ? Et pour répondre à cette question, nous 
allons essayer de savoir quelle est l‟intention authentique de l‟écrivain à cette heure-
là. En fait, le personnage qui décrit et raconte ses moments essaie de nous expliquer 
tous ses sentiments et d‟exprimer les profondeurs de son âme à ce moment-là. Une 
âme qui avait quitté son pays depuis trop longtemps, une âme vagabonde qui, à ce 
moment-là, ne pense pas aux gens qui se trouve devant elle puisqu‟elle ne pense 
qu‟à sa famille et à la première demeure. Une âme déjà tourmentée et surmenage 
par le dépaysement, qui ne voit que tout ce qui est brillant, tout ce qu‟est optimiste et 
plein de joie. Il y a dans cette fresque la tour de Babel et c‟est peut-être cette tour qui 
attire l‟attention de personnage. Il cherche tout ce qui est historique et irakien 
puisqu‟il vient d‟une nostalgie très longue. De plus, il utilise la couleur bleue, cette 
couleur qui symbolise le calme, la paix, la fraîcheur et la pureté. Cela signifie que 
Jabbar Yassin vient à son pays pour trouver le calme et la paix.  Il ne faut pas ignorer 
aussi que le bleu est la première couleur qui apparaît dans cette histoire, cela veut 
dire que dès le début il y a un ton optimiste qui marque l‟arrivée de l‟auteur à son 
pays natal. Le bleu est la couleur de ciel et de la mer aussi, dès lors l‟écrivain rentre 
à son pays pour purifier son âme de toutes les années de dépaysement. Après une 
immense recherche dans la maison, il n‟arrive pas à trouver aucun membre de sa 
famille mais pourquoi ? Parce que tout était un rêve. C‟est pourquoi apparaît la 
                                                   
1
 - YASSIN HUSSIN Jabbar, Histoire De Jour, Contes De Nuits, Ville longue D’Aude, Atelier Du Gué, 2002, p.101. 
2
- Ibid., P.101. 
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couleur noire, cette couleur qui au premier abord donne l‟impression de pessimisme. 
La couleur noire est un couleur qui signifie la douleur, la sécheresse, la dureté et le 
chagrin. Quand nous pensons au noir, nous imaginons spontanément le deuil. Le 
noir provoque chez nous des sentiments de souffrance et de gêne lourde. Jabbar 
Yassin choisit de terminer son histoire avec le noir pour nous communiquer un 
message bien évident c‟est que la fin de l‟histoire sera dramatique. En effet, la 
couleur noire entraine souvent à l‟isolement et très peu à la paranoïa, cette couleur 
représente la nuit, les ténèbres et la mort, mais Jabbar Yassin ne choisit pas cette 
couleur fortuitement, pas de tout, il sait très bien que la couleur noire est une couleur 
qui montre la réalité à sa fin. Mais pourquoi à ce moment de l‟histoire ? Et c‟est tout 
simplement parce que le noir absorbe et dévore toutes les autres couleurs. « Chaque 
couleur a sa vitesse particulière de course, et dont les ombres que ces couleurs 
projettent ne sont pas toutes de la même forme et de la même consistance, lorsque 
la couleur bouge de place en place et « ramasse » son ombre comme une nouvelle 
mariée attirant à soi sa traîne pour avancer. Il n‟est deux couleurs qui esquissent le 
même geste pour racoler leur traîne. »1. Le choix des couleurs est très bien fait et de 
plus, les moments d‟introduire ces couleurs dans l‟histoire sont bien choisis. Un choix 
sert bien à classifier le déroulement des événements d‟une façon très forte qui ne 
déforme pas le parcours de l‟histoire.   Puis, le personnage de Jabbar Yassin 
découvre que sa présence avec sa famille est finie, et dès qu‟il ouvre ses yeux il 
prend conscience qu‟il est à Poitiers et non pas ailleurs puisqu‟il remarque une 
plaque sur laquelle est écrit « Rue des deux Communes », mais la surprise que 
l‟écrivain donne la place ici, c‟est que la plaque est blanche ou plutôt il utilise comme 
une dernière couleur pour terminer son histoire le blanc. Une couleur qui exprime la 
joie, l‟optimisme et qui symbolise la lumière et qui joue un rôle calmant. « Le blanc 
est la couleur la moins dense. Dans les osmoses colorées, les masses de couleur 
entrent plus vite dans le blanc, que le blanc dans la couleur. Ainsi, à beautés égales 
de danseuses dans un bal, les robes de couleur noieront bien vite les blanches »2. 
Avec cette couleur nous sentons qu‟il y a toujours quelque chose qui vient de 
commencer, qu‟il y a un espoir présent malgré tous les malheurs qui se trouve dans 
la vie. Alors, nous voyons comment Jabbar Yassin utilise ces trois couleurs pour 
montrer sa puissance d‟écriture et pour bien arriver au but qu‟il cherche par 
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 - CHAZAL Malcolm de, Sens- Plastique, Paris, Éditions Gallimard, 2003, P.293. 
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 - Ibid., P.13. 
186 
 
l‟utilisation de chaque couleur et quand il met le blanc à la fin, c‟est pour soulager 
son lecteur est son âme, pour dire qu‟il y a toujours un espoir, un nouveau jour et un 
demain plein de future lumineux.  En fait, Jabbar Yassin n‟utilise pas les couleurs 
d‟une manière abstraite puisqu‟il sait bien les significations du chaque couleur dans 
les esprits du monde arabe et plus étroitement irakien, c‟est-à-dire que chaque 
couleur utilisée sert un but et une fin déterminée et nous allons dessiner ce schéma 
qui peut nous explique le fonctionnement des couleurs dans les écrits de Jabbar 
Yassin. 
                                              Le titre   
 
 
 
 
    
 
 
 
     Couleur d‟inauguration                      couleur de clôture  
 
 
 
 
                                             Fin logique 
 
Il est évident que le titre de chaque conte est soigneusement choisi et très 
bien justifié mais il ne nous montre pas exactement le contenu de ce conte et c‟est 
pourquoi il nous faut découvrir les couleurs qui apparaissent pour arriver à 
comprendre la nature de ce conte. La présence des couleurs aboutit à une fin 
logique et ce triangle de données peut servir et concorder tous les contes de Jabbar 
Yassin. Nous prenons l‟exemple de Hammam Tamîmî où la première couleur qui 
apparait est le jaune. « Le jaune est la plus dévorante des couleurs. Si le rouge nous 
boit des yeux, le jaune nous mange la vue. Il n‟est rien qui exténue tant comme le 
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regard longuement fixé du jaune »1. Cette couleur signifie chez les irakiens 
l‟imminence d‟une maladie ou d‟un accident et la dernière couleur qui termine ce 
conte est le noir. Tout de suite après l‟apparition des couleurs il arrive un malheur à 
l‟enfant de ce conte. Et puisque nous parlons de la lumière, ce sera nécessaire de 
côtoyer la question de l‟ombre car chaque lumière peut avoir un ombre comme 
réaction ou comme résultat normal de la lumière. Sauf que nous allons parler de 
l‟ombre dans deux sens un peu différents : l‟ombre dans le monde du rêve et l‟ombre 
comme un élément d‟écriture. En fait, l‟ombre est présent chez Jabbar Yassin d‟une 
façon simple et elle accompagne le rayon du soleil dans les écrits de Jabbar Yassin 
comme par exemple dans « Le carouge » dans Histoires de jour, Contes de nuit. 
Cet élément peut incarner l‟existence du soleil comme il peut signifie 
l‟existence de la lumière. Quand on lit ombre, cela veut dire forcement qu‟une source 
de lumière est présente. En fait, l‟ombre attire l‟attention de l‟enfant plus que d‟autre 
chose parce qu‟il pense que cette facture est inséparab le de lui. « Sous le soleil 
d‟argent, nos ombres s‟enchevêtraient les unes aux autres comme si nous 
constituions une armée de géants »2. Nous pouvons sentir, peut-être, que Jabbar 
Yassin tente de nous dire que l‟ombre peut provoquer chez l‟enfant une perte de 
lumière ou un accès au monde de la nuit et de la noirceur. Cet accès ouvre la porte 
devant les sentiments d‟angoisse et de douleur chez l‟enfant. La tristesse ressentie à 
la fin du jour est une réaction normale et éprouvée même par beaucoup d‟êtres. Une 
ombre qui réfère à une fin de journée et par conséquence une fin d‟univers heureux 
de l‟enfant. « Puis, tandis que je recrachai les miettes, je vis les enfants s‟enfuir dans 
toutes les directions. Ils riaient aux éclats. Bientôt leurs ombres atteignirent l‟horizon 
lointain »3. L‟enfant chez Jabbar Yassin ne craint pas toujours la nuit comme les 
autres enfants qui considèrent la nuit un monde de fantasme inquiétant. Cet enfant 
ne craint pas le début du soir car sa mère ou sa grand-mère commence à raconter 
les contes de la nuit. Il est curieux d‟entendre ces histoires, le monde de la nuit sert 
de cadre à l‟enfant.  
 
 
 
                                                   
1 - Ibid., P.146. 
2
 - YASSIN HUSSIN Jabbar, Histoire De Jour, Contes De Nuits, Ville longue D’Aude, Atelier Du Gué, 2002, P.49. 
3
 - Ibid., P.49. 
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Ce schéma nous aide à comprendre une totalité d‟éléments qui relient le lever 
de soleil au monde infantile d‟une part et qui associe le coucher de soleil à l‟univers 
des rêves. Dans un premier temps nous montrons dans ce schéma un lever de soleil 
qui signifie un optimisme dans l‟esprit de l‟enfant et cet optimisme lui offrit une 
énergie matinale. Cette énergie conduit l‟enfant à faire des aventures et des 
découvertes qui lui tranquillisent en voyant quelque fois un beau monde. Ensuite, il 
voit le coucher de soleil qui lui signifie d‟abord la fin de jour, c‟est-à-dire la fin de ses 
aventures et de ses jeux et ce pessimisme lui ferme dans une faiblesse et dans une 
peur qui entraîne aux cauchemars associés également à la fin du monde en voyant 
le soleil dont l‟horizon efface les rayons. Mais cela n‟empêche pas que ce fin de jour 
peut réfère à un optimisme probable par l‟attente consacrée à entendre les contes de 
la nuit. Ces contes lui permettent de découvrir le monde vu par les adultes. Ce 
schéma s‟accorde aux contes de Jabbar Yassin où l‟enfant peut voir, par exemple, 
des mauvaises rêves puisque le jour arrive à terminer ses heures lumineuses. 
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1-3 Jabbar Yassin Hussin, écrits folkloriques 
Il n‟est pas étrange que nous considérions le patrimoine comme une sorte de 
traduction et d‟expression par lesquelles l‟auteur s‟exprime. C‟est une terre féconde 
pour l‟écrivain.    
 Le folklore, lorsque l‟auteur l‟utilise, favorise une littérature qui part de peuple 
et qui a pour but le peuple aussi et c‟est pourquoi nous considérons que les contes 
populaires sont le type le plus important et le plus présent dans le folklore. Autrement 
dit, nous pouvons trouver dans ce type d‟écrits littéraires les histoires que les grands 
racontent aux petits, que les grands-pères narrent à leurs petits-fils, nous pouvons 
entendre des chansons, des proverbes, des hymnes, des légendes, des fables, des 
énigmes ….Etc. D‟autres chercheurs y ajoutent la culture populaire qui peut contient 
des coutumes d‟un peuple ou des goûts des gens d‟un tel pays. Cette littérature peut 
comprendre aussi les jeux et les arts populaires comme les traditions d‟un mariage 
ou d‟un deuil.   
 Ce qui distingue le conte populaire c‟est que nous ne connaissons pas son 
auteur réel, c‟est-à-dire que,  la plupart du temps, ce sont plusieurs écrivains qui ont 
écrit ses événements et c‟est pourquoi nous ne pouvons pas dire que ces contes ont 
la caractéristique d‟individualisme. Il est le fruit d‟efforts collectifs, il est l‟expérience 
de plusieurs hommes dans plusieurs temps différents. Nous allons voir comment 
Jabbar Yassin utilise les contes dans ses écrits et il le met dans ses paroles d‟une 
façon directe de sorte que nous sentons revivre ces événements d‟auparavant mais 
ça ne empêche pas qu‟il le montre quelquefois d‟une manière indirecte comme lors 
ce qu‟il nous exprime sa peur de la nuit pour provoquer dans l‟esprit de son lecteur 
Mille et une nuits et nous allons étudier ces contes dans les pages qui viennent.  
Alors le patrimoine est un jalon présent dans les romans de nos deux écrivains et il 
se présente clairement lorsque Annie Ernaux et Jabbar Yassin l‟introduisent dans 
leurs paroles et l‟utilisent tout au long de leurs ouvrages. Il est vrai que les deux 
écrivains profitent du patrimoine en général mais chaque auteur l‟utilise selon sa 
nature, son environnement et selon l‟histoire de lieu où il a vécu. C‟est-à-dire que 
quand Jabbar Yassin évoque souvent le thé c‟est parce qu‟il vit dans un pays dont 
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les gens le sirotent en permanent et si Annie Ernaux parle de café c‟est parce que 
les français le boivent beaucoup ou tout simplement c‟est leur culture de nourriture 
qui s‟impose dans leurs ouvrages. Les écrivains irakiens utilisent les contes pour 
désigner la vie d‟un homme ou d‟un héros tandis que Jabbar Yassin raconte la 
souffrance d‟un peuple. C‟est-à-dire il se change de style qui poursuit la vie 
individuelle au style qui a pour objectif de montrer la vie d‟un groupe social et ce style 
se caractérise par le courant de la connaissance collective. Cette technique est une 
technique qui a la liberté absolue de profiter de la fantaisie et de l‟étrangeté sans que 
le lecteur puisse le sentir. L‟écrivain Jabbar Yassin se plonge dans une atmosphère 
tout à fait locale en jouant avec tous les coutumes que les irakiens pratiquent sans 
savoir si nous sommes dans une époque actuelle ou dans un temps onirique assez 
imaginable.   
 Il adopte la théorie de moderniser le non modernisable. Cela veut dire qu‟il se 
trouve devant un problème qui nécessite une subtilité pour pouvoir trouver sa 
solution ; problème qui peut le mettre dans l‟illogique ou dans l‟inacceptable puisqu‟il 
passe par le shas du temps. Autrement dit, nous allons remarquer que cet auteur 
essaie de profiter de patrimoine mais il se trouve devant le problème suivant : 
comment utiliser le patrimoine de son pays et le montrer dans l‟époque actuelle ? 
Comment traiter le patrimoine qui était une fiction collective et le faire un matériel 
vivant malgré les changements que le patrimoine et la société avaient subis ?   
En effet, la recherche dans le patrimoine en gardant les aspects de modernité 
demande une connaissance approfondie et des grands efforts, une connaissance 
bien détaillée dans l‟héritage et l‟histoire politique et culturelle du pays sur lesquels il 
travaille. Voyons comment Jabbar Yassin nous présente ses ouvrages et ses idées 
sur deux niveaux : 
1- Le niveau artistique. 
2- Le niveau sociologique.  
Nous pouvons dire que la tâche de l‟écrivain se restreint au traitement de cette 
question ; il essaie de diversifier son choix du sujet, il tente de trouver le lieu propice 
où il exprime ses idées imaginaires mais d‟une façon assez minutieuse de sorte que 
le lecteur ne distingue pas facilement ce qui est réel ou non. La pluralité des styles 
permet à notre auteur d‟employer le patrimoine d‟une manière bien claire et simple 
qui nous fait croire à ce qu‟il écrit  surtout si nous savons qu‟il a le pouvoir de 
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créativité et a une grande connaissance de ses coutumes et de ses histoires. Jabbar 
Yassin a un savoir de goût de son époque et de son peuple et cela conduit par 
conséquence à savoir comment écrire selon les critères humanitaires et artistiques 
de la vie de son peuple pour arriver à convaincre ses lecteurs de ce qu‟il produit sans 
divergence ni contradiction.  
 Résumons ce que Jabbar Yassin a réussi à faire pour échapper aux 
problèmes d‟écart temporelle par plusieurs points que nous constatons par : 
1- Il utilise le patrimoine pour présenter des contes récents. 
2- Il reformule les valeurs dans le patrimoine populaire. 
3- Il relit le patrimoine dit « stable » avec la création personnelle pour arriver à 
un style folklo-moderne. 
4- La constitution d‟un style panoramique qui peut comprendre beaucoup de 
détails. 
5- Il essaie de créer un chevauchement entre le patrimoine et le récent pour 
approcher les deux mondes à fin de supprimer l‟intervalle qui se trouvent 
entre le maintenant et l‟auparavant. 
Du fait que Jabbar Yassin a une grande expérience et connaissance de son 
patrimoine malgré son départ précoce d‟Irak, nous remarquons qu‟il ne se contente 
pas de copier les traditions telles qu‟elles sont mais il tente de fouiller dans sa 
mémoire pour arriver à inventer des nouveaux modèles de patrimoine. Les écrits de 
l‟écrivain portent une sorte de créativité qui demande un effort exceptionnel pour 
convaincre son lecteur de la réalité de son ouvrage. L‟auteur modernise le patrimoine 
et utilise les traditions par le biais des contes populaires. Il y trouve souvent 
l‟environnement adéquat pour qu‟il puisse transmettre le but de ses idées.  
En fait, le conte populaire est un monde indépendant qui se distingue par sa 
magie et qui propose des lois à part ; ce domaine peut dépasser tous les temps en 
mélangeant le passé, le futur et le présent. De plus, différentes époques se 
rencontrent, plusieurs civilisations se rapprochent et les clefs des ères lointaines 
ouvrent ses portes. Nous pouvons justifier le choix de Jabbar Yassin de ces contes 
populaires par son admiration de son patrimoine puisqu‟il considère ces contes 
comme un messager qui essaie de montrer le contenu pur de sa civilisation ; il veut 
prouver que le passé, le présent et la future pourront se fusionner dans le creuset 
des mots. L‟emploi du conte populaire permet au écrivain de pouvoir lire la réalité où 
193 
 
se chevauchent « hier, aujourd‟hui et demain » et ce style est une mission 
compliquée à achever car ce chevauchement nécessite une vision ouverte et une 
lecture enrichie pour la société d‟aujourd‟hui et d‟hier. En plus, l‟écrivain doit 
transmettre ses propres expériences et essaie de s‟émouvoir de la vie quotidienne 
de la société ; il cherche à sentir sa temporalité qui peut être tantôt lent tantôt rapide. 
Le patrimoine et le conte populaire permettent de conserver l‟héritage de leur pays 
c‟est pourquoi ils sont considérés comme les éléments les plus importants dans la 
culture d‟une société surtout si nous savons qu‟ils contiennent la sagesse, les 
proverbes ou tout simplement les expériences de plusieurs générations, disons de 
père en fils. Le traitement de ce sujet peut ouvrir des portes difficiles à pénétrer 
puisqu‟il accepte l‟augmentation et la diminution. Autrement dit, ce sujet est élastique 
puisque l‟auteur puisse y rajouter de sa génie pour enrichir le contenu, il peut rajouter 
des nouvel événement et en même temps il peut en déduire ou en supprimer s‟il en 
veut et c‟est tout à fait pour cette raison que l‟auteur puisse participer au jeu de la 
fiction de sorte qu‟il garde l‟âme de patrimoine et de tout ce qui est traditionnel et 
coutumier. L‟utilisation de patrimoine ne consiste pas seulement  à citer les 
événements connus ou à répéter les dates vécues mais il s‟engage à montrer 
l‟intérêt spirituel du peuple, il veut ouvrir le champ de discussion pour permettre aux 
gens de clarifier,  accepter ou  refuser les coutumes et les traditions des époques 
précédentes.  Le patrimoine présente une liberté de s‟exprimer et nécessite un 
courage absolu pour pouvoir faire une pérégrination aux habitudes, aux contes et 
aux histoires d‟auparavant.  
Avant de continuer d‟imprégner notre recherche des exemples de contes de 
Jabbar Yassin, nous  montrons les caractéristiques les plus importantes des contes 
populaires : 
1- Ils dépendent du phénomène qui s‟appelle la généralisation, c‟est-à-dire le conte 
essaie de généraliser le temps et le lieu pour pouvoir l‟estampiller par la valeur de 
la validité permanente. Dans les contes de Jabbar Yassin nous remarquons une 
envie de dépasser les frontières spatiales et temporelles. 
2- Les personnages peuvent relativement être réels ou imaginaires selon la 
nécessité et les contextes comme par exemple le fantôme dans le conte Fais câlin 
à tonton où l‟auteur ne détermine pas si c‟est un vrai personnage ou tout 
simplement un fantôme ! comme nous allons voir par suite.  
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3- Nous pouvons dire que le conte populaire se distingue par son style simple qui 
essaie de ne pas s‟éloigner beaucoup de réel.     
4- Le conte populaire nous représente quelquefois l‟homme unique qui peut se 
communiquer avec l‟autre monde et y soumet, il nous montre l‟autre monde d‟une 
façon détaillée pour pouvoir simplifier la compréhension des différences 
sensuelles.   
Nous voulons juste montrer un point que nous ne pouvons pas ignorer , c‟est 
que l‟emploi continuel du thème de la guerre est très présent dans les écrits de 
Jabbar Yassin et n‟est pas absent dans les écrits d‟Annie Ernaux qui cite à plusieurs 
reprises la guerre d‟Irak dans Les Années et l’Usage de la photo comme nous 
l‟avons montré. 
Cette utilisation est tout à fait justifiée, surtout si nous savons que Jabbar 
Yassin vient d‟un pays qui ne savait jamais la paix pendant presque toute son 
histoire et c‟est pourquoi nous remarquons que la guerre continue à affecter toujours 
l‟esprit des écrivains irakiens. Nous n‟exagérons pas si nous disons que l‟écrivain est 
satisfait et habile de confirmer ce sens car il veut montrer dans ses contes à quel 
point la société irakienne souffre toujours des résultats de la guerre.  
Il est possible que Jabbar Yassin essaie de nous montrer de temps en temps 
un enfant dérouté devant ses propres découvertes, un enfant authentique, mais il 
mélange le rêve à la réalité. Cet enfant interprète les événements de façon souvent 
fausse, puisqu‟il a un esprit et une conscience d‟enfant. Mais cet enfant peut aussi 
décrire quelquefois des situations compliquées. Ses réactions passent d‟une réaction 
infantile à une critique savante. L‟auteur montre un enfant qui a une intuition géniale, 
qui a un pouvoir d‟échange absolu.  
Prenons plusieurs exemples dans l‟œuvre de Jabbar Yassin pour pouvoir 
comprendre la technique de traitement de ce sujet. Nous commençons par l‟histoire 
qui s‟intitule « Tuerie ». Dans cette histoire, l‟auteur nous présente un petit enfant qui 
joue le rôle du narrateur et qui explique selon son expérience la scène qui se déroule 
devant ses yeux, mais nous allons remarquer qu‟il décrit cet événement d‟une 
manière très consciente, c‟est-à-dire que sa façon de décrire nous fait sentir que 
c‟est un adulte qui raconte l‟action et non pas un enfant. 
En bref, c‟est une histoire qui se passe dans la campagne irakienne et nous 
arrivons à déterminer que c‟est en Irak puis nous allons trouver pas mal de 
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caractéristiques qui nous montrent l‟atmosphère proprement irakienne. Chaque 
année une voiture vient se débarrasser des chiens abandonnés en les tuant pour 
éviter un danger à la santé publique et cette scène se passe à la vue des enfants qui 
expriment leur refus de cette sauvagerie des tueurs. « Dès que nous apprîmes la 
venue de la brigade sanitaire, nous nous précipitâmes tous en rase campagne. Le 
land-Rover grise venait tous les ans au début de l‟été, et repartait en provoquant à 
chaque fois une tempête de poussière et de malédictions. Après son passage, 
l‟odeur putride des chiens abattus nous poursuivait pendant des jours. »1 Alors, nous 
remarquons ici que l‟enfant nous décrit l‟événement dès son commencement et 
évoque la voiture de marque Land-Rover et sa couleur grise. Nous pouvons dire que 
cette voiture représente le premier point par lequel nous arrivons à savoir que cet 
événement se passe en Irak parce que cette voiture dont la couleur est grise est 
utilisé par les groupes sanitaires en Irak à cette époque. Il y a un autre élément 
logique qui montre que le lieu de cette histoire  est la campagne, car l‟enfant précise 
que l‟arrivée et le départ de la voiture causent une tempête de poussière puisque la 
route n‟est pas asphaltée. « Quand la Land-Rover s‟arrêta sur la place du village un 
nuage de poussière nous enveloppa. »2. Un autre point montre la façon de  
construire des maisons dans ce village lorsque l‟enfant parle des chiens qui dorment 
contre les maisons modestes. « Nous étions rassemblés dans un coin, observant 
tout à fois les bêtes endormies contre les murs de pisé »3 Cela veut dire que les 
briques de ces maisons ne sont que de la boue qui est le matériel le plus utilisé pour 
la construction des demeures aux villages. Ensuite, les hommes de la brigade 
commencent à achever leur travail et les enfants commence à réagir mais bien sûr 
en vain. Nous ne pouvons absolument pas nier l‟innocence présente des enfants 
mais en même temps nous reprochons le style de la description qui se caractérise 
par une utilisation des phrases qui montre un niveau de connaissance assez 
élaborée. Quand le chef de la brigade veut tuer un chien, les enfants défendent cette 
bête et essaient d‟arrêter ce massacre « C‟est Warda, la chienne de la famille de 
Qahtân qui dort là-bas », dit Ali en indiquant la chienne en train d‟aboyer. Les chiots 
rassemblés autour d‟elle, remuaient la queue. « Qahtân ! » criai-je. »4 La scène est 
                                                   
1 - YASSIN HUSSIN Jabbar, Histoire De Jour, Contes De Nuits, Ville longue D’Aude, Atelier Du Gué, 2002, P.35. 
2 - Ibid., P.35. 
3
 - Ibid., P.35. 
4
 - Ibid., P.36. 
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clair et ne contient aucune complexion, les enfants de village parlent entre eux pour 
faire appel à Qahtân à fin de sauver son chien que le brigadiste veut tuer. « L‟un des 
brigadistes se tourna vers moi et pointa sa carabine en direction de la chienne. 
Qahtân arriva derrière nous en courant. « C‟est notre chienne ! » cria-t-il au 
brigadiste. »1 Nous pouvons dire que jusqu‟au maintenant les paroles de l‟enfant 
correspondent relativement à son âge et c‟est à partir de moment où il commence à 
parler de la tuerie que le changement de ton et de style apparait « Une flamme rouge 
suivie d‟un grand bruit jaillit du canon de sa carabine. Nous reculâmes d‟un bloc, 
effrayés. »2 Pour nous, il lui fallait dire tout simplement l‟homme tire vers la chienne 
puisque le narrateur n‟est qu‟un enfant qui doit utiliser des phrases qui conviennent 
bien à son âge et à son état social et malgré ça nous remarquons que le narrateur 
s‟est trompé quand il a essayé de tirer l‟enfant à son milieu et non pas accepter à 
descendre à son état infantile « La chienne sursauta, poussa une plainte et 
s‟immobilisa. D‟autres coups de feu se succédèrent.  A chaque fois le corps de la 
bête sursauta. Les chiots remuaient toujours la queue et reniflaient le corps inerte de 
leur mère »3. En fait, ce qui distingue les écrits de Jabbar Yassin c‟est qu‟il se trouve 
une chaîne perdue qu‟aide à achever le parcours de l‟histoire et cette chaîne est 
trouvée par l‟auteur lui-même. C‟est-à-dire qu‟il y a ici plusieurs éléments qui justifient  
infiniment le titre soigneusement choisi. Dessinons ici un schéma qui montre la 
concordance qui se trouve dans les contes de cet écrivain : 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                   
1 - Ibid., P.36. 
2
 - Ibid., P.36. 
3
 - Ibid., P.36. 
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Une voiture grise          chiens abattus            odeur putride            malédiction 
 
 
 
       Flamme rouge                           mort              tempête de poussière               
 
 
 
 
                                                   
 
 
 
                Tuerie 
 
 
Face à ces éléments nous arrivons à croire à l‟authenticité du titre, ou bien à 
sa logique. Autrement dit, puisque l‟auteur emploie ses mots qui signifient la 
sauvagerie et l‟atrocité, il est  logique ou propice qu‟il donne à cette histoire le titre de 
la « Tuerie ». C‟est pourquoi nous pensons que Jabbar Yassin choisit 
minutieusement et soigneusement les titres de ses contes. Dans cette image agitée 
et ce monde de désordre il ne nous reste pas beaucoup de choses à dire sauf que 
nous croyons à la non logique de cette avant dernière phrase « L‟ombre avait 
déserté les lieux où gisaient les chiens. »1 Le narrateur n‟aurait pas dû citer ces mots 
de telle manière puisque nous considérons que cette description ne sort jamais de la 
langue d‟un enfant. Seule justification que nous pouvons accepter c‟est que l‟écrivain 
tente de rajouter ou de donner de ses qualités d‟adultes à cet enfant et de lui montrer 
un enfant très savant et très intelligent pour pouvoir parler ainsi. Sachant que cet 
enfant est finalement Jabbar Yassin lui-même et nous reconnaitrons à ce point 
lorsque nous parlons de l‟enfant biographique.   
Il existe une notion de l‟enfant littéraire, c‟est-à-dire l‟enfant crée dans la 
littérature et parmi les multiples personnages d‟enfants crées dans la littérature, il se 
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 - Ibid., P.36. 
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trouve des enfants qui sont proches de l‟enfant que nous rencontrons chaque jour 
dans la vie, ils sont proches de nous-mêmes quelquefois, tandis qu‟il y a d‟autres 
enfants qui s‟en éloignent et qui prennent d‟autres formes autres  qu‟infantiles. Ces 
formes d‟enfances peuvent exprimer d‟autres réalités, peuvent traiter d‟autres 
problèmes que celui de l‟enfance. Il faut savoir aussi que cela arrive qu‟il y ait des 
romans qui sont tout à fait autobiographique ou qui ont un enfant éventuellement 
autobiographique où l‟auteur tente de se retrouver. Et dans cette sorte du roman les 
petits personnages ne sont pas des fictions mais ils ont eu une existence réelle et 
nous savons qu‟ils sont réels parce que leurs comportements se situent dans le 
cercle du possible, du logique et de l‟acceptable. Autrement dit, les actions et les 
réactions de ces enfants sont convaincantes et leurs conditions de vie sont logiques 
pour leur âge et leur époque. D‟ un autre côté il y a les enfants des récits 
fantastiques ou imaginaires et nous le savons car nous remarquons des pouvoirs 
mystérieux. Nous remarquons aussi que ces enfants sont doués de certaines actions 
irréelles et fictionnelles et vivent dans des conditions véritablement exceptionnelles. Il 
y a aussi des romans qui sont quasi autobiographique et en revanche ses auteurs 
essaient de cacher une grande part de la vérité. Nous voulons dire que certains 
auteurs semblent vouloir tout dire de leur enfance, et vouloir tout faire connaître 
d‟eux-mêmes. Ces écrivains choisissent ce chemin pour s‟expliquer aux yeux de 
leurs lecteurs. D‟autres écrivains s‟amusent ou amusent leurs lecteurs en cachant et 
changeant une grande part de la vérité. De plus, il se trouve quelque instant où nous 
nous sentons perdus avec Jabbar Yassin et c‟est quand il s‟oriente vers la 
psychologie et essaie de montrer comment se développe l‟enfant, comment il reçoit 
et intègre les règles sociales. Il n‟est pas rare qu‟on voit Jabbar Yassin utilise la 
vision et la langue de l‟enfant pour critiquer ou donner avis à la société. « Les 
écrivains montrent bien la découverte de la société par l‟enfant et ses acquisitions, 
mais les images qu‟ils nous offrent de ces processus ont un caractère spécifique : le 
rapport enfant/société s‟établit sur un mode oppositionnel. La société contraint le 
petit personnage à adopter ses règles, ses façons de vivre et de penser, à son 
préjudice. L‟enfant conteste la société par son être, par ses paroles et par sa 
situation »1. Nous pouvons dire que l‟enfant de Jabbar Yassin vit entre les deux 
mondes, cela veut dire qu‟il est autobiographique mais en même temps qu‟il voyage 
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 -CHOMBART DE LAUWE Marie-José, Un monde autre : L’enfance, Payot, Paris, 1979, P.305. 
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dans le monde imaginaire. Il essaie de rêvasser de son enfance et de l‟enfance de 
tous les enfants. En rêvant à l‟enfance, l‟auteur fait un pas à l‟arrière, il revient au gîte 
des rêveries, aux rêveries qui lui ont créé et qui lui a ouvert la porte du monde, il 
tente de revenir vers l‟âge mûr de sa vie et c‟est tout à fait justifiable puisque  « à y 
bien réfléchir, il n‟existe sans doute que deux caractéristiques communes à la plupart 
des autobiographies : la première est que leur autobiographie est l‟œuvre de leur âge 
mûr, sinon de leur vieillesse ; la seconde est qu‟ils étaient eux-mêmes connus du 
public dès avant la publication de l‟histoire de leur vie »1. Dans ses rêveries nous 
découvrons que l‟image prime tout et les expériences ne viennent qu‟après. Nous 
voulons dire que l‟enfant voit les images d‟abord, voit le beau et le bon et puis il 
commence à collecter ces photos pour construire son expériences. Jabbar Yassin se 
plonge dans une quête de sa propre enfance en inventant un mythe éventuellement 
personnel, il essaie de présenter l‟enfant telle qu‟il est et sans ajouts, puis il tente de 
présenter son enfance comme il l‟a vécu réellement. Mais ça n‟empêche en rien que 
cette quête se prolonge et s‟actualise en se projetant sur d‟autres enfants qui vivent 
avec l‟enfant Jabbar. L‟enfant qui est présenté dans les histoires de Jabbar Yassin 
est une image de soi-enfant. C‟est-à-dire que l‟écrivain n‟a pas besoin de construire 
un enfant symbolique qui incarne les bonnes valeurs de la société infantile puisqu‟il 
n‟y a pas de grand décalage entre le vrai enfant et l‟enfant rêvé.  
Il n‟est pas étrange si nous considérons que l‟étude sur l‟enfance provoque 
l‟existence et la présence d‟un monde imaginaire, un monde non réel quelquefois 
mais désiré dans le reste du temps, mais pourquoi l‟auteur choisit un monde loin de 
réel et désiré ? C‟est pour opposer à la société où vivait ou vit l‟auteur lui-même. 
C‟est pour opposer à la société réelle et à la façon d‟exister des adultes. Cette 
opposition a pour but de réduire le conflit qui existe dans la société, c‟est-à-dire 
l‟auteur essaie de transformer la société pour pouvoir réduire ses vices. Lorsque 
l‟auteur décide d‟apparaître dans les parcours des événements, il tente de se 
rapprocher du personnage de l‟enfant, essaie de le rejoindre et d‟apparaître comme 
un autre personnage pour cacher son identité réelle qui est l‟enfant lui-même. C‟est-
à-dire, il essaie de se mettre entre l‟enfant et son lecteur pour se débarrasser de la 
monotonie qui peut se produire lors de l‟intervention permanente et non interrompue 
de l‟enfant, voire de l‟enfant narrateur. Prenons cet exemple qui se trouve dans 
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Histoire de jour, contes de nuit où l‟enfant ne cesse  de narrer les contes de sa 
défunte grand-mère. l‟enfant et après avoir raconté plusieurs histoires qui concernent 
le dépaysement, la mort, le retour de la mort et le vagabondage, il laisse la parole à 
Jabbar Yassin qui décide à son tour de tirer le lecteur de monde des histoires pleines 
d‟innocence et d‟enfance pour lui déplacer dans des événements sanguins et 
mornes, événements de la guerre et de la révolution. En fait, l‟auteur utilise son rôle 
d‟intermédiaire entre les histoires d‟enfance qui se distinguent par la pureté et par la 
simplicité et les histoires d‟adultes qui se distinguent presque toujours par 
l‟assassinat et l‟agressivité, comme le fil de cohésion. Autrement dit, les derniers 
mots de l‟enfant préparent à prendre le rôle de narrateur « L‟histoire de mon père prit 
fin ainsi. C‟était la seule que j‟entendis de sa part sans qu‟il ne l‟interrompe d‟une 
chanson ou d‟un sourire pour se plonger dans un silence aussi profonde que les 
eaux de la vallée Hafiz. »1  Mais comment pouvons-nous expliquer cette préparation 
et l‟auteur réussit-il de tenir ce fil jusqu‟au bout ou et d‟une manière assez logique de 
sorte que le lecteur ne sent pas un grand décalage entre les deux narrateurs ? Nous 
pouvons dire que l‟auteur est arrivé à ne pas faire aucun écart entre les deux auteurs 
ou entre les deux mondes car il sait bien à quel moment il doit agir et il comprend 
bien comment préparer son lecteur à recevoir le soudain, nous voulons dire que 
depuis le début de l‟histoire l‟enfant reproche à son père de ne pas continuer son 
histoire et de la couper par une chanson par exemple. « Ma mère passait son temps 
à raconter, mes deux grands-mères aussi, ainsi que mon père dont les récits étaient 
exagérément courts, et jamais terminés »2. Tandis que « Mon père aussi racontait 
des histoires mais, bien vite, il s‟arrêtait pour sourire tout seul aux chimères d‟un 
temps qu‟il trouvait inutile d‟évoquer. Je n‟avais jamais entendu un récit complet 
sortir de sa bouche. Soudain, il s‟interrompait et répétait : « Beaucoup d‟histoires 
interminables. » Puis il entonnait un chant inconnu dont lui seul savait les paroles, 
comme les chansons que nul autre que moi ne connaît ici, dans le moulin. »3. Il n‟est 
pas donc par hasard que le père décide cette dernière fois de terminer son histoire 
sans la couper, c‟est parce que l‟auteur veut achever les propos du père à cette 
manière, c‟est-à-dire que l‟auteur au début ne laisse pas le père de l‟enfant finir ses 
histoire et insiste sur ce point de temps en temps dans le parcours des histoires. Il 
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2
 - Ibid., P.10. 
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rappelle à son lecteur de temps en temps que le père ne termine pas ses histoires, 
mais nous nous demandons pour quelle raison il fait ainsi ? Pourquoi l‟auteur insiste-
t-il sur le fait que le père ne termine jamais ses histoires. Nous sommes devant deux 
réponses possibles : 
1- Soit l‟auteur veut insister sur cette présence incomplète du père pour attirer  
l‟attention de lecteur sur l‟importance de cette présence mais pourquoi nous 
décrivons cette présence par l‟incomplétude et l‟importance à la fois ? En fait, elle 
est incomplète c‟est parce qu‟il ne termine pas ses histoires et il fait comme si 
nous pouvons lire les autres histoires en dépassant celles de père mais en même 
temps elle est importante puisqu‟ il préparera ensuite l‟intervention de l‟auteur 
dans le déroulement des événements. «Je me souviens comment mon père, s‟en 
allait dans de lointaines pensées qui nous étaient inaccess ibles… Il racontait le 
début de son histoire puis s‟isolait dans sa médiation, laissant à ceux qui 
l‟entouraient le soin d‟en inventer la fin. Ce fut ainsi que toutes ses histoires 
s‟évaporèrent dans l‟éther du passé, comme si lui aussi vivait dans un moul in du 
temps devenu notre lointaine maison. »1  
2- Soit il veut que nous n‟oublions pas la présence de père des histoires incomplètes, 
il veut dire que le père ne termine  ses histoires que dans un seul cas, là où il veut 
attirer l‟attention de lecteur sur une action importante, sur un événement qui 
provoque un changement de quelque chose, et ce quelque chose est le narrateur. 
« De mon père, je ne me souviens que d‟une petite partie d‟une histoire. C‟était un 
soir où nous étions seuls à la maison. Je ne sais pas pour quelle raison il me 
l‟avait racontée. Peut-être voulait-il pour une fois aller jusqu‟au terme d‟une 
histoire uniquement pour ce petit garçon qui se la racontera à nouveau, quelques 
années plus tard, encore un soir, ailleurs. »2Puis, l‟enfant commence à raconter 
l‟histoire de son père et comment celui-ci s‟est égaré dans la vallée Hafiz. Et après 
avoir terminé l‟histoire, l‟auteur prend le parole car il ne reste plus rien à dire par 
l‟enfant et c‟est à ce moment-là que l‟auteur intervienne lorsque l‟enfant détermine 
« L‟histoire de mon père prit fin ainsi. C‟était la seule que j‟entendis de sa part 
sans qu‟il ne l‟interrompe d‟une chanson ou d‟un sourire pour se plonger dans un 
silence aussi profond que les eaux de la vallée Hafiz. » Et ainsi les paroles de 
l‟enfant prend fin pour que l‟auteur puisse commence à exister « L‟enfant qui avait 
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écouté cette histoire sombra dans un silence profond. Ce silence durait depuis des 
années, des décennies pendant lesquelles il rabâchait les grandes circonstances 
de sa vie courte et furtive, dans un lieu disparu à tout jamais. Durant ces funestes 
années, il ressassait tout ce qui lui était arrivé en même temps que les 
événements qui suivirent afin que l‟oubli s‟en empare définitivement. »Bien 
évidemment, l‟auteur ne va pas prendre le rôle de narrateur pour aussi longtemps 
mais il sent qu‟il doit intervenir pour raconter sa propre histoire qui déclare la 
rupture, une rupture qui durera pour toute sa vie « Aujourd‟hui, il lui fallait 
continuer de moudre des images du passé dans la meule du temps jusqu‟à les 
réduire en poussière. Ainsi, il conservait des souvenirs au cœur du soleil brûlant 
d‟un après-midi qui pourraient cependant rester gravés dans son esprit jusqu‟à ce 
qu‟il ferme les yeux. » Jusqu‟au présent il parle de l‟enfant comme s‟il était 
quelqu‟un d‟autre, comme si l‟enfant n‟était pas l‟auteur lui-même, il tente 
d‟expliquer l‟action par les yeux de l‟enfant qui ne comprenait rien à l‟époque. « Il 
ne pouvait rien y changer et la scène du début demeurait intacte, immuable. Il 
revoyait comme au premier jour le sang qui avait coulé pendant les manifestations 
et les groupes qui s‟étaient entre-tués. 
-Comment tout cela est arrivé ? Est-ce ainsi qu‟a commencé la rupture S‟interrogeait-
il inlassablement. »1 Mais à cet instant c‟est difficile de distinguer qui pose cette 
question, c‟est-à-dire il ne nous est pas manifeste si c‟est l‟enfant pose cette question 
ou c‟est plutôt l‟auteur ? Car dans ces dernières phrases nous ne trouvons perdus 
entre les deux narrateurs puisque les deux peuvent et ont le droit de poser cette 
question. 
Deux hypothèses sont envisageables : 
Soit c‟est l‟enfant qui pose cette question parce qu‟il n‟arrive pas à 
comprendre la nature de ces événements et il s‟interroge pour trouver une réponse 
qui peut justifier la mutation soudaine de la vie infantile, voire de la tranquillité 
quotidienne de sa vie. 
Soit c‟est l‟auteur qui pose cette question mais d‟une façon exclamative et non 
pas d‟une manière interrogative et nous allons tenter de justifier notre réponse. 
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Si nous admettons que c‟est l‟enfant qui pose la question, nous avons déjà montré 
pour quelle raison il l‟a posée, mais si nous croyons que c‟est l‟auteur qui pose la 
question, nous devons expliquer pourquoi. 
 A vrai dire, Jabbar Yassin s‟interroge sur le parcours des événements qui 
viendront, il pense que ce changement dans son pays va dominer toute sa vie ou va 
plutôt bouleverser le reste de sa vie car l‟événement que l‟enfant raconte, va obliger 
Jabbar Yassin de quitter l‟Irak définitivement, voire pour plus de 34 ans. Et ici, nous 
croyons que il est logique et important de montrer quelques événements de l‟histoire 
d‟Irak pour arriver à comprendre bien les résultats et les circonstances qui ont obligé 
l‟auteur à quitter son pays et à raconter ensuite ces événements dans ses contes. 
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1-4 L’histoire d’un pays chaotique 
L‟histoire est très lointaine et nous ne voulons pas retourner avant le 23 août, 
date à laquelle Fayçal fut nommé roi d‟Irak. Avant cette date l‟Irak était sous mandat 
britannique et il l‟est resté jusqu‟à 1932. C‟est la première raison pour laquelle nous 
ne voulons pas revenir avant cette date ; la deuxième raison c‟est que rien avant 
cette date ne joue un rôle important dans la vie politique de Jabbar YASIN puisqu‟il 
est né en 1954 mais, en même temps nous ne pouvons pas commencer après cette 
date car tous les événements sont liées dès cette date et jusqu‟aux 1973 années où 
l‟écrivain a quitté son pays pour toujours. 
L‟émir Fayçal est né le 20 mai 1883 en Al-Taif en (Arabie Saoudite 
actuellement), il est le fils de Al-Sharif Hussein ben Ali qui est le gouverneur de 
Mecque trôné par les Ottomans. « La décision d‟introniser l‟émir Fayçal à Bagdad est 
donc exécutée le 23 août 1921»1. A vrai dire, le Grande Bretagne, ayant une grande 
puissance mandataire, joue un rôle bien important en Irak. Elle signe, le 10 octobre 
1922, avec l‟Irak un traité qui montre un aspect contractuel aux relations entre les 
deux pays. Il y a un haut-commissaire qui lui a le droit de vérifier comment marche la 
politique intérieure et extérieure de pays mais, bien sûr il est dominé par un corps 
d‟administrateurs britanniques. Le roi, de son côté, partage le pouvoir législatif avec 
le parlement qui est composé s‟une chambre de députés et d‟un sénat de 20 
membres nommés par lui. Le premier ministre est choisi par le roi aussi et le pouvoir 
exécutif est exercé par le cabinet ministériel. En fait, la demande de l‟indépendance 
totale se poursuit et un nouveau traité irako-britannique est signé le 30 juin 1930 par 
le premier ministre Nouri Saïd pour remplacer celui de 1922.Le 3 octobre 1932 l‟Irak 
entre à la société des nations et pour cette raison le mandat britannique prend fin. M. 
Nouri Saïd quitte ses fonctions politiques mais il « continue à jouer, dans la coulisse, 
un grand rôle. Durant cette longue période, il occupe cependant des postes 
ministériels de manière sporadique »2. Le pouvoir de roi Fayçal commence à 
s‟affaiblir tandis que l‟armée, instruite et construite par des officiers britanniques, est 
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considérée comme une force de police intérieure. Elle déprime entre 1931 et 1936 
quatre soulèvements. Les kurdes en rébellion quasiment permanente, les assyriens 
sont massacrés suite d‟un essaie manqué d‟émigration en Syrie, puis il ya les chiites 
et les yézidis qui essaient de faire un coup d‟état mais ils sont échoués aussi. Le roi 
Fayçal est parti en Suisse aussitôt après l‟affaire assyrienne, pour des raisons 
médicales et il y meurt d‟une crise cardiaque. Son fils Ghazi lui succède, il est âgé de 
21 ans. Ce fils n‟a ni autorité ni forte personnalité, il aime conduire les voitures de 
sport ce qui lui causé un accident de voiture où il est mort le 3 avril 1939. A cause de 
cette accident son jeune fils Fayçal II arrive au trône mais puisqu‟il était enfant, son 
oncle exerce la régence jusqu‟à 1953. Or, le régime commence à s‟inféoder 
davantage encore aux britanniques et c‟est bien évidemment sous l‟influence 
d‟Abdulilah l‟oncle de Fayçal II. 
En fait, Abdulilah est honni par le peuple irakien et même par l‟armée et cela à 
cause de son attitude envers les questions arabes et surtout en Palestine. Le régent 
est contraint de faire appel à Rachid Ali Gaylani pour remplacer Nouri Saïd. Gaylani, 
soutenu par le groupe nationaliste, fait avec quatre colonels un coup d‟état le 1er avril 
1941 et fait déposer le régent. Avec Gaylani le peuple et l‟armée irakiens sont 
enthousiastes et suivent attentivement le mouvement. Gaylani était nationaliste et qui 
oppose beaucoup à la présence politique britannique. Avec quelques amis, il décide 
de faire un autre coup d‟état mais cette fois contre le régent qui quitte le pays et par 
cette façon Gaylani est arrivé au pouvoir. Mais puisqu‟il est toujours contre la 
présence anglaise et contre leur volonté, il a quitté l‟Irak craignant à sa vie après que 
les britanniques se lancent dans une intervention militaire. Cependant et depuis de 
début des années 50, l‟Irak se trouve entre deux thèmes : 
L‟acceptation de toutes les règles démocratiques dans la vie politiques d‟Irak.  
Le refus total « nationaliste » de collaborer avec les courants où les personnes qui 
supportent les puissances occidentales. 
En 1956, un groupe secret se forme sous le nom d‟ « officiers libres » qui 
compose d‟un comité supérieur de 15 officiers et c‟est le brigadier Abdel Karim 
Kassem qui est élu le chef de cette organisation. A vrai dire, le reversement de la 
monarchie et l‟établissement d‟une démocratie parlementaire est leur but et 
programme. En juillet 1958 Kassem est arrivé au pouvoir et cependant le roi Fayçal II 
est abattu. Nous pouvons dire que la république irakienne est alors véritablement 
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née et c‟est exactement le 14 juillet 1958.Si nous voulons décrire le régime de 
Kassem, nous ne pouvons pas dire qu‟il était bien ou mauvais mais nous disons que 
chaque régime a ses biens et ses défauts et de plus il y a toujours des personnes qui 
veulent préparer un complot comme celui d‟Ahmed Hassan A-Baker le nationaliste à 
l‟aide de colonel Aref mais ils ont échoué. Puis un autre groupe d‟officier décide de 
faire un autre complot en prenant contact avec Gaylani qui était à l‟étranger, et qui 
est rentré en Irak à l‟automne de 1958 mais il est arrêté avec ses deux 
collaborateurs. Cependant le parti Baath est déjà né en Syrie en 1947 et qui a pour 
but d‟unifier les différents états arabes dans une seule nation. Ce qui nous est le plus 
important dans l‟histoire d‟Irak, c‟est la naissance de parti Baath et ses premiers 
dirigeants, c‟est pourquoi nous allons donner une explication quasi détaillée sur la 
fondation de ce parti.     
Un damascène appele Zéki Arsouzy est né en 1901 à Alexandrette et a fait 
d‟études philosophiques à la Sorbonne. Dès son retour il commence à lutter contre le 
régime du mandat. Arsouzy a décidé de préparer les éléments essentiels voire 
primordiaux pour fonder ce que sera appelé ensuite le parti Baath. « Zéki Arsouzy 
rentre à Damas, en 1940, après une année passée à Bagdad. Il fond alors, avec six 
étudiants, un groupe qu‟il nomme al Baath al Arabi (la résurrection Arabe) ».1  Après 
un an, les autorités décident de chasser Arsouzy hors de Damas raison pour laquelle 
son parti périclite. Pendant ce temps-là, Michel Aflaq et Saleh Bittar commencent 
avec leurs amis à s‟organiser pour fonder le mouvement de la Reviviscence. Mais qui 
sont Aflaq et Bittar ? 
Michel Aflaq est né 1910 à Damas dans une famille de confession grecque-
orthodoxe. Son père est nationaliste arabe opposé à l‟empire Ottoman. Il a passé 
quatre ans d‟études historiques à la Sorbonne à Paris où il a rencontré Salah Bittar, 
un syrien qui est né en 1912 et qui partage les mêmes idées et idéologies qu‟Aflaq. 
Les deux ont fondé l‟union des étudiants arabes en France « de retour en Syrie, M. 
Aflaq et S. Bittar, licenciés le premier en histoire et le second en mathématiques, 
entrent dans l‟enseignement. Devenus tous les deux professeurs de l‟établissement 
secondaire de Tajhiz, à Damas, ils se plient difficilement aux méthodes d‟éducation 
et au système scolaire que la puissance mandataire imposés et qui entérinent le 
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morcellement de la Nation arabe »1.En 1943, ils fondent le parti Baath ou parti de la 
renaissance arabe et ses premiers bureaux sont ouverts à Damas. Al Baath est 
considéré le premier numéro du quotidien qui sort le 3 juillet 1976, et ce journal porte 
de slogan suivant : 
Unité, Liberté et socialisme. 
Avec tels slogans et idéologies, il est logique que le parti commence à 
s‟emparer aux idées des peuples qui ne cherchent que la libération de leurs pays. 
Autrement dit, ce parti Baath réussit à canaliser l‟indignation et la colère qui touchent 
le monde arabe à cette époque-là. Puis le parti Baath a pris son extension en Irak 
par les étudiants irakiens qui continuent leurs études en Syrie, ils « forment des 
équipes de baathistes en rentrant chez eux »2.Nous pouvons dire que ce ne sont pas 
seulement les étudiants qui ont rapporté le parti Baath en Irak, mais aussi par des 
professeurs irakiens. Al Rakabi, un ingénieur irakien est devenu en 1951, par 
exemple un responsable d‟une petite organisation qui comprend 50 personnes 
environ. A vrai dire, les anciens et premiers baathiste sont des chiites et même ils 
sont liés à Al Rakabi lui-même. Bien évidemment, c‟est parce que le parti dépend au 
début des amis et de ceux qui sont liés à Al Rakabi, et non des idéologies. Nous 
signalons que le 20 mai 1945 est la date qui voit la signature d‟un tract qui donne la 
formule presque finale de parti Baath et après cette date, les réunions se font d‟une 
façon informelle et sans règlement intérieur. Aussi, pendant toute l‟histoire du parti 
nous ignorons vraiment le nombre authentique de ses membres et de ses adhérents, 
mais il semble qu‟à cette époque ses adhérents peuvent atteindre le 200 ou un petit 
peu plus. Mais après la révolution de 1958 et pendant la liberté politique le parti 
Baath a prétendu qu‟il comprend ou plutôt qu‟il a pu gagner 300 adhérents, 1200 
partisans et 10 000 de souteneurs. « Lorsque le parti atteint des dimensions qui 
obligent ses dirigeants à légaliser son existence, une demande d‟autorisation, signé 
du Comité central exécutif, est adressée le 10 juillet 1945, au Ministère de 
l‟Intérieur. »3. Alors, après plusieurs réunions, voire congrès qui sont tantôt bien 
organisés et tantôt bâclés la date du « 7 avril 1947 est retenue comme la date 
officielle de création du Parti Baath Arabe »4.  Et c‟est Michel Aflaq qui en est le 
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secrétaire général et sans élections peut-être ! Nous allons tomber sur des principes 
légitimes quelques fois si nous voulons élucider les doctrines de parti Baath mais, le 
vrai problème c‟est que nous trouvons des idées et des conceptions sauvages chez 
ses membres, alors comment pouvons-nous répondre à cette question et à échapper 
à ce problème ? Une phrase simple peut logiquement répondre à cette question, telle 
que : le parti Baath a des bonnes idéologies et de très mauvais adhérents. C‟est-à-
dire que nous trouvons des mauvais exemples de membres mais cela ne veut pas 
dire forcément qu‟il n y a pas des bons membres puisqu‟ils sont adhérés par 
obligation et non pas par choix. De plus, il y a des lois et des doctrines qui ont deux 
significations et deux sens, c‟est-à-dire des lois illusoires qui peuvent être expliqués 
selon les baathistes pour justifier leurs mauvaises actions. Nous prenons le 
nationalisme, par exemple, comme l‟une des doctrines les plus importantes parmi les 
autres doctrines et dogmes. Sati El Housari, l‟un des penseurs de parti et un 
théoricien de nationalisme arabe, considère la langue arabe comme une langue 
d‟union et celui qui parle cette langue comme sa langue maternelle est un arabe quoi 
que ce soit son origine et pays. « La langue arabe a façonné la mentalité des Arabes 
dans un même moule et, assimilant leurs particularités, elle a fait d‟eux, moralement, 
une nation »1. Alors, le nationalisme a pour ambition l‟unité, mais quelle unité ? C‟est 
l‟unité de tous les pays arabes car c‟est seulement cette unité qui est la diffusion et la 
réappropriation par les Arabes de leur propre passé. Et si nous voulons interroger 
sur l‟identité arabe El Housari répond : 
« Quiconque parle la langue arabe, écrit Housari, et se rattache aux pays arabes est 
un Arabe, quel que soit le nom de l‟Etat dont il est officiellement un ressortissant et 
un citoyen, quelle que soit sa religion, sa doctrine, sa famille »2. Nous remarquons ici 
comment cet homme interprète le nationalisme à sa propre conception qui est 
contradictoire avec celle d‟Aflaq par exemple car le dernier unifie entre l‟arabisme et 
l‟islam puisqu‟il considère « L‟islam est arabe dans sa réalité et universel par ses 
idéaux »3.Aussi, il croit qu‟entre islam et arabisme d‟une part et entre islam et 
nationalisme d‟autre part, il n‟y a aucune opposition. Tandis qu‟El Housari a déjà dit, 
comme nous l‟avons vu dans ses écrits la phrase suivante : quelle que soit sa 
religion. En fin de compte, nous pouvons trouver beaucoup de contradiction dans les 
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dogmes de parti Baath et ce sont des contradictions qui entrainent à l‟ambiguïté de 
ce parti et puisque ses idéologies sont presque vagues, ses membres n‟échappent 
aucun moment pour liquider ses opposants. Alors, nous devons dire que parmi les 
grands opposants de parti Baath, ce sont les communistes comme Jabbar Yassin 
mais avant de parler de ce communiste irakien et sa lutte contre le parti Baath ou 
plutôt sa souffrance avec les baathistes, nous allons donner une image claire sur les 
événements et les circonstances des communistes à cet époque-là. Revenons 
maintenant au régime de Kassem, ce régime au début était compatissant avec les 
communistes et les communistes le soutiennent à leurs tours. Pendant cette époque-
là, une tentative se prépare à Mossoul pour bouleverser le régime de Kassem. Le 
commandant militaire de Mossoul était Abdel Wahab Al Chaowaf avec la 
collaboration d‟un groupe d‟officiers qui appartient au courant nationaliste comme 
Rifaat Al Haj Sirri et le colonel Al Tabakchalli ont déclaré la rébellion en 8 mars 1959 
et la réponse de Bagdad est venue tout de suite en bombardant brutalement la ville 
de Mossoul et il réussit à éteindre le complot et a tué Al Chaowaf. Le complot est 
échoué à l‟aide de communistes qui sont partisans de Kassem. 
A vrai dire, l‟importance d‟événement de Mossoul a produit deux effets : 
Le premier c‟est que la confiance dans le parti communiste irakien a augmenté et 
surtout après la destruction de la rébellion qui poussent ses membres à demander 
des armes pour la résistance publique. 
Le deuxième effet c‟est que le gouvernement de Kassem commence à se 
débarrasser de tous ceux dont Kassem lui-même doute de la loyauté à la révolution ; 
autrement dit, les changements que Kassem commence à faire, touchent surtout les 
baathistes et les nationalistes.   
Ensuite, et en octobre 1959 des groupes de baathistes comme Saddam 
Hussein réussisent à blesser Kassem qui ne meurt pasmais les événements 
commencent à s‟accélérer. Ici, nous pouvons expliquer l‟événement que l‟enfant a vu 
se dérouler devant lui ; il voit la mort, l‟assassinat, le sang et la souffrance. Il 
contemple les cadavres et ne comprend pas ce que la mort signifie. « C‟était un 
samedi, le premier mais 1959 »1. Avant cette date il y avait la rébellion de 
Tabakchalli, comme nous l‟avons déjà montré, et c‟est pourquoi Kassem a décidé de 
l‟exécuter dans une place publique à laquelle assiste l‟enfant. Yassin présente 
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l‟enfant comme un témoigne de tout ce que s‟est passé « De sa place sur le chemin 
de terre, il avait vu des camions militaires rouler vers le café. Des hommes coiffés de 
Keffieh blanc et propre en étaient descendus. Parmi eux, il avait remarqué un soldat 
qui avait sauté prestement de l‟arrière d‟un des véhicules. Son regard s‟était fixé sur 
son béret rouge jusqu‟à ce qu‟il ait disparu dans la foule. Le cri de son cousin l‟avait 
sorti de sa contemplation, il était accouru vers lui en hurlant : « Les 
Nationalistes…. »1 Alors, nous assistons à une scène d‟opposition entre deux partis : 
le communiste et le nationaliste, apparemment le frère de l‟enfant était un 
communiste et c‟est pourquoi il a prononcé le mot de nationaliste. « La sonorité de 
ce mot l‟avait enchanté autant qu‟elle lui avait fait peur comme l‟effroi éprouvé devant 
les ossements du cimetière de Najaf. Il revoit les bouts de tissu vert que les hommes 
portaient aux manches de leurs chemises et qu‟il allait associer au mot 
Nationalistes. »2 
En fait, nous pouvons dire que l‟enfant n‟arrive pas à comprendre le sens de 
mot nationaliste mais il peut au moins savoir que l‟utilisation de ce mot est 
dangereuse parce qu‟il a entrainé l‟arrestation de son frère. Nous remarquons ici que 
l‟auteur a voulu montrer que la situation des communistes commencent à prendre 
risque, cela veut dire c‟est le moment de la rupture, une rupture permanente entre 
l‟auteur et son pays d‟un côté et entre les communistes et le pouvoir de l‟autre côté. 
« Un autre jour d‟hiver, des hommes armés portant des brassards verts avaient 
emmenés son frère et le mot lui était une nouvelle fois venu à l‟esprit, mais il ne 
l‟avait pas répété. Il avait redouté qu‟il fût emmené avec son frère… »3 
Après tous ces événements contre Kassem et le parti communiste, les 
partisans du parti organisent une manifestation qui supporte le parti et Kassem et 
l‟enfant assiste cette manifestation et garde des images bien perturbées à l‟époque. 
« Ce qu‟il allait enregistrer, c‟étaient une multitude de têtes qui s‟avançaient au loin 
près du portail du musée, c‟était le brouhaha de la manifestation s‟élevant de la place 
qui avait été auparavant un marché où l‟on y trouvait aussi bien des bestiaux que 
toutes sortes d‟objet : des foulards, des rosaires, des montres, des coupe-ongles, 
des couteaux à cran d‟arrêt. »4. Jabbar Yassin va nous amener cette fois-ci à un 
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monde de bruit, il va nous mettre dans un monde agité, mélangé, compliqué, et 
perturbé. Ce monde est vague pour l‟enfant et pour le reste de monde. Autrement dit, 
ni l‟enfant ni les gens qui courent n‟arrivent pas à distinguer ce que se passe 
exactement puisqu‟il y avait un mélange politique à cette époque. L‟auteur nous 
montre une image agitée par le mouvement permanent de tout le monde et en plus 
l‟enfant a peur, il décrit et son cœur bat fort car il entend des coups de balles et des 
cris mais il ne comprend pas pourquoi « Cette vision lui venait mêlée à 
d‟innombrables voix. D‟abord, il avait aperçu un blindé, puis le torse d‟un soldat au 
béret kaki sortant de la tourelle, le doigt sur la détente de sa mitraillette. Il avait 
remarqué les moustaches du militaire et son visage sévère. Puis dans la frayeur qui 
s‟était emparée de lui, il avait aperçu le premier des manifestants courant devant le 
blindé : c‟était un jeune homme vêtu d‟un pantalon bleu foncé et d‟une chemise 
blanche. Il avait bien vu cela en premier »1. Nous remarquons ici que l‟auteur ne 
laisse aucun détails à part, c‟est-à-dire qu‟il raconte les événements par l‟œil de 
l‟enfant avec un œil qui détaille minutieusement, il décrit avec un œil et non pas avec 
une langue et nous croyons que l‟œil détaille mieux de la langue. Le bordel est 
présent dans sa description puisque c‟était l‟état qui dominait cette période de 
l‟histoire d‟Irak. Tout est mélangé et personne ne peut déterminer qui a tort et qui a 
raison « Des gens couraient dans tous les sens, poursuivis par des petit blindés et 
des Jeeps vertes. Les banderoles s‟abattaient sur les têtes des gens ou sous leurs 
pieds. La main de sa mère l‟avait saisi alors que son regard venait de se porter sur le 
visage ensanglanté d‟un homme en keffieh. Un coup de feu avait retenti et tout son 
corps avait sursauté. »2Nous remarquons que l‟écrivain nous a pris de nous-mêmes 
et nous a déplacé dans un autre monde, c‟est-à-dire il a raconté au début les 
histoires infantiles qui sont souples et tendre même si elles contiennent quelquefois 
des images de la mort.  Puis et sans aucun prévoir, il nous déplace dans son monde 
à lui et non pas au monde de l‟enfant, Jabbar Yassin nous amène vers son 
dépaysement personnel comme s‟il a voulu commencer par les histoires de sa 
grand-mère pour retourner vers son enfance et pour pouvoir dire avec beaucoup de 
confiance et de repentir adieu l’enfant. 
En effet, Jabbar Yassin décrit une partie importante et conflictuelle de l‟histoire 
d‟Irak pour deux raisons :    
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Première raison : parce que cette période témoigne d‟une grande mutation dans la 
vie politique et civil des irakiens. 
Deuxième raison : parce que à cause de cette période l‟enfant Jabbar continuera sa 
vie à l‟étranger. 
Si nous voulons résumer le changement qui s‟est produit pendant cette période, 
nous le résumons tout simplement par la disparition du contre-avis envers le pouvoir 
et cela veut dire bien évidemment le début de l‟ère de dictatoriale en Irak. L‟arrivée 
de parti Baath commence à prendre effet et c‟est le moment où Jabbar Yassin, étant  
communiste, ne peut plus rester en Irak.  Ensuite, l‟auteur raconte l‟histoire d‟une 
personne baathiste que nous détaillerons dans un autre chapitre. L‟auteur revient à 
l‟histoire de l‟exécution de Tabakchalli et comment l‟enfant a décrit cette scène dont il 
ne lui reste que des images et des bribes. Il garde ses images pour se les rappeler 
durant les années nostalgiques de l‟exil, il avoue que chaque fois qu‟il raconte ces 
histoires il perd un petit détail de l‟histoire et il continue à raconter et à revivre ses 
histoires jusqu‟à ce qu‟il ne garde plus rien. « Je me raconterai mon histoire jusqu‟à 
ce que je m‟en lasse ou que je l‟oublie. J‟omettrai à chaque fois un événement pour 
en arriver ainsi au degré zéro de l‟histoire. »1  
En fait, l‟exécution de Tabakchalli se déroule sur une place publique qui 
s‟appelle Oum Touboule et devant tout le monde « Puis, il y avait eu ce matin où 
avec d‟autres enfants, il avait quitté le quartier des marchands et s‟était dirigée vers 
le champ de tir, à Oum Touboule. »2Imaginons l‟événement avec l‟enfant ; l‟auteur 
essaie de nous mettre au cœur de l‟événement pour que nous puissions comprendre 
le sentiment de l‟enfant qui regarde et inscrit ses remarques dans sa tête, il 
redessinera un jour le tableau à nouveau, il réorganisera à nouveau le récit pour 
déchiffrer toutes les circonstances qui l‟avaient entouré un jour pendant son enfance 
« En s‟approchant avec la foule, il avait remarqué des poteaux de bois 
soigneusement dressés sur une seule rangée. Tout autour, des hommes de la sûreté 
militaire refoulaient les gens. Il était resté à sa place, loin des poteaux, fixant 
l‟inscription S.M (sécurité militaire) sur les plaques métalliques fixées aux bras des 
hommes de l‟ordre. Il ne comprenait pas le sens de ces initiales.  » Une petite 
remarque que nous devons signaler ici, c‟est que l‟auteur répète autant de fois que 
l‟enfant ne comprend pas ce qui se passe exactement ; il ignore ce qui se passe 
                                                   
1
 -Ibid., P.27. 
2
 -Ibid., P.82-83. 
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autour de lui mais il veut le voir, le regarder et le conserver pour le comprendre 
quand il deviendra adulte.« En un instant, les hurlements de la foule s‟étaient élevés 
et les soldats s‟étêtant mis à courir dans toutes les directions sans ordre. »1Et c‟est 
maintenant que l‟exécution de Tabakchalli commence devant la foule dont la majorité 
est communiste et donc d‟accord et satisfaite de cette mort « D‟autres camions 
arrivaient d‟où descendaient des hommes au crâne rasé, les mains liées par 
d‟épaisses cordes. Il comptait les captifs qui quittaient des camions sous la garde 
des baïonnettes. Huit à chaque fois. Il dénombrait trois camions. Puis tout allait 
s‟embrouiller dès qu‟un cri aurait éclaté derrière lui. 
-Trahison. . . Tabkajli, fils de pute . . . valet d‟Aflak. 
Il n‟avait rien compris et s‟était reculé. »2 Puis l‟enfant continue à voir et à décrire ces 
scènes qu‟il gardera en mémoire durant toute sa vie ; à cause de ces images il va 
détester tout le monde et va avoir une haine justifiée contre la guerre et l‟assassinat. 
Ce n‟est pas facile pour un enfant à cet âge d‟assister à une scène d‟exécution et de 
voir comment les hommes perdent leur vie avec un coup de feu dans la tête. 
« Aussitôt les tirs avaient repris à nouveau et les nuques s‟étaient penchées sur les 
poitrines ou vers l‟arrière comme brisées soudainement. »3. Jabbar Yassin ajoute 
toujours des éléments qui ont pour but de varier les événements même s‟il essaie de 
focaliser l‟événement le plus important de son histoire ; il ajoute  l‟histoire de 
quelqu‟un qui s‟appelle Nafi‟ Khalil sans justifier sa raison et il se contente de décrir e 
la scène de sa mort . Mais qui est vraiment cet homme et pourquoi l‟auteur n‟a pas 
décrit seulement sa mort sans citer son nom car à quoi sert son nom s‟il est mort et si 
l‟auteur ne l‟a plus évoqué ? Restant sans réponse convaincante nous avons été 
curieux de poser cette question directement à l‟auteur qui a fait cette réponse : 
Qui est ce Nafi‟ Khalil et pourquoi vous l‟avez choisi pour être évoqué dans votre 
histoire ? 
Jabbar Yassin : 
« Je pense que la mémoire de l‟enfant est une mémoire sélective et il, l‟enfant, 
choisit de garder dans sa mémoire ce qu‟il trouve très sensible et affectant, la nature 
de l‟enfant l‟invite toujours à choisir les contes innocents plus que ceux qui lui font 
peur, il aime également la justice parce qu‟il pense que le bien est le monde. Quand 
                                                   
1 -Ibid., P.84. 
2
 -Ibid., P.84. 
3
 -Ibid., P.85. 
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j‟étais enfant, j‟ai vu les audiences d‟Al Mahdawi à la télévision et j‟y ai vu une 
personne dont les yeux bandés, il était tout jeune et j‟ai entendu dire après son 
exécutions qu‟il était fiancé, alors du coup j‟ai gardé son nom pour toujours parce 
qu‟à l‟époque j‟ai vu le monde qui se déforme. Ce personnage incarne pour moi 
l‟injustice humaine dans sa totalité »1. Alors, où étions-nous et où nous a mené 
l‟auteur, dans quel espace nous a-t-il introduit ! Il a commencé par une mère qui 
conte ses histoires à elle et qui raconte des histoires et des souvenirs d‟une amie ou 
d‟un oncle, d‟une fille malade ou d‟un miracle supraterrestre. Elle narre le retour de la 
mort ou le voyage étrange, tandis que Jabbar Yassin lorsqu‟il prend la parole,  en 
finit avec   sa propre histoire : Adieu mon pays.  Il est vrai que l‟auteur essaie de 
revenir aux histoires de sa mère et explique comment sa tante est décédée. « Sa 
mère avait mis ses vêtements de deuil. Elle l‟emmenait à l‟enterrement de sa tente 
qui était décédée la veille. » Mais malheureusement l‟image de la mort ne veut pas le 
quitter car il voit à nouveau des cadavres et des soldats assassinés, la couleur du 
sang ne veut plus le laisser tranquille comme si le sang veut lui transmettre un 
message important c‟est que le sang sera le destin de son pays pour toujours. Il voit 
des morts, il entend les coups du feu et ne distingue pas le sang ou son regard 
essaie peut-être de l‟éviter. Il assiste à une scène meurtrière où un soldat 
communiste tue un partisan nationaliste. Il ne faut oublier que même si l‟auteur veut 
changer de ton et essaie d‟oublier la scène d‟exécution, il tombe sur l‟histoire de la 
mort de sa tente cela veut dire que la mort est omniprésente dans ses écrits et sa vie 
personnelle ainsi. «Un homme muni d‟un brassard vert venait de leur ordonner de 
descendre. Le soldat était sorti le premier les mains en l‟air. Le soleil le désorientait 
et son regard tremblait comme son cœur. Il s‟était éloigné escorté par des hommes 
armés. Il regardait à ses pieds une étoile dorée qui projetait des éclats sur l‟épaule 
d‟un militaire gisant sur le trottoir. Il observait le cadavre étendu à terre. Sa bouche 
était grande ouverte. Il n‟apercevait aucune trace de sang mais son regard se 
promenait à travers la place, par-dessus les corps entassés. »2. Logiquement, 
l‟auteur n‟a pas tort s‟il exagère en présentant et répétant les scènes de la mort 
devant les yeux de son enfant.  L‟histoire d‟Irak est pleine d‟images d‟assassinat et 
de torture, de destruction et de vengeance, nous pouvons dire que l‟enfant sera 
dominé pendant toute sa vie par la peur de la mort car puisque simplement la mort 
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 - Entretien personnel avec Jabbar Yassin Hussin Le 25 /10/2011.  
2
 -Ibid., P.87-88. 
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est répétitive quotidiennement dans son pays « il aura eu encore plus peur le soir de 
ce jour-là quand le portrait du Zaïm* était apparu plusieurs fois à la télévision. Il 
voyait les condamnés à mort sur le petit écran et il haïssait le militaire qui crachait sur 
le visage d‟un cadavre, abattu assis sur une chaise. Ce spectacle horrible devait 
l‟épouvanter toute sa vie. »1 Quand Jabbar Yassin a pris le rôle du narrateur il a 
ouvert la porte du sang, il a transmis le parcours des événements, l‟histoire qui vient 
après les événements sanguinaires en Irak, c‟est la mort de l‟Imam Hussein et le 
deuil de Karbala, que nous allons présenter et discuter après la clôture de l‟histoire 
d‟Irak.  
Continuons maintenant l‟histoire de l‟Irak ; nous sommes actuellement en 
1963 quand un nouveau complot eu lieu, mais cette fois-ci les conspirateurs 
réussissent à exécuter leur plan. Les dirigeants du parti Baath comme Ali Saleh Al 
Saadi et Al Baker demandent à la base de Habbaniya de bombarder Bagdad et 
décident d‟envahir le ministère de la défense où est Kassem. Ils peuvent arriver 
jusqu‟à Kassem lui-même. Après un jour et demi d‟affrontements violents, Kassem 
est arrêté et exécuté avec d‟autres officiers et nous pouvons dire que à partir de ce 
moment le parti Baath est arrivé au pouvoir et ses dirigeants commencent à tuer ses 
opposants. Dès que les baathistes peuvent établir leur pouvoir sur les points 
stratégiques et après qu‟ils ont pu tuer Kassem, ils commencent à liquider leur 
ennemies corporellement. Bien évidemment, ils ont accompli leur missions par les 
organisations presque militaires et qui attiennent le 34000 en août 1963.Ils 
commencent à se débarrasser de leur premiers ennemies qui sont les communistes 
et cela apparait par leur paroles et comportements, ils ont déclaré par exemple 
« Face aux essais désespérés des agents communistes, complices de l‟ennemie de 
Dieu Kassem, qui ont pour but de diffuser la doute et de jeter la confusion parmi les 
rangs de peuples, on a donné la permission aux polices et aux gardes nationales de 
tuer quiconque essaie de déstabiliser la paix. Nous invitons ainsi tous les fidèles à 
collaborer avec les autorités en donnant des renseignements sur ces criminels »2 .Ici, 
nous pouvons dire que le parti communiste a prévu le complot et en a parlé à 
Kassem lui-même mais le dernier n‟a pas pris la question au sérieux. Bien que le 
                                                   
1 -Ibid., P.88-89. 
* c’est le général Kassem. 
2
 - BATATO Hanna, les anciennes classes sociologiques et les mouvements révolutionnaires, Bierut, Al Jamal, 
1978, P. 1011.   
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parti communiste a prévu le bouleversement mais aucuns de ses membres n‟a fait 
un plan pour affronter les nouvelles contextes. Surtout le parti sait bien qu‟un tel 
complot est destiné contre le parti et ses membres. A vrai dire, pendant les premiers 
jours de renversement, la majorité de membres a été arrêtés et exécutés en balle 
dans les rues. C‟est difficile de savoir le vrai nombre de mort mais nous pouvons dire 
que des milliers de partisans ont été arrêtés et torturés. Cependant, les arrestations 
durent tout au long de l‟existence de parti Baath au pouvoir. C‟est Abd el Salam Aref 
qui arrive au pouvoir après la mort de Kassem, alors le brigadier Al Baker est nommé 
vice-président. Pendant ces moments chevauchés, une autre organisation voit le 
jour, c‟est l‟union socialiste arabe dont le président fait appel au chef de l‟aviation 
Aref abd el Razzak pour former le nouveau gouvernement mais quelques officiers de 
ce groupe lui-même commencent à préparer un coup d‟Etat. Ce coup d‟Etat a pour 
but de mettre au pouvoir le brigadier Razzak mais ils ont échoué car le propre frère 
d‟Aref a intervenu pour défendre son frère, il, s‟appelle Abd el Rahman Aref. Puis 
Abdel Salam Aref est mort dans un accident d‟hélicoptère. Dès lors, le conseil de la 
défense nationale et le gouvernement de Bazzaz choisissent le frère de défunt Abdel 
Rahman Aref comme un président de la république pour un période d‟un an. Puis le 
mandat présidentiel d‟Aref pour un autre an et c‟était en 1967. Mais en 1968 
quelques officiers ont réclamé l‟élection d‟une Assemblée nationale. Bien sûr, la 
majorité des officiers sont des baathistes comme Al Baker, Saleh Amach et Hardan 
Al Tikriti. En effet, puisqu‟il y a des non baathistes parmi ces membres, les baathistes 
cherchent à les éloigner et l‟accord ne se fait pas. Or, les baathistes commencent à 
préparer la révolution de juillet 1968.Le 17 juillet l‟aviation militaire survole la capitale 
et le général Aref, après quelques essais de résistance, se rend. Le 31 Al Baker est 
élu président et Hardan Al Tikriti est nommé vice-président. Nous pouvons dire que 
l‟arrivée d‟Al Baker au pouvoir, est considéré comme le retour définitif du parti Baath 
au pouvoir dont le secrétaire général adjoint est Saddam Hussein. Le parti Baath 
commence à changer par exemple le régime antérieur. Cette politique coïncide avec 
une pression permanente sur le parti communiste pour qu‟il limite ses activités et ne 
participe pas aux organisations publiques. Cette pression augmente et surtout en 
1974 quand le parti Baath oblige le parti communiste à dissoudre ses organisations. 
« L‟immense conspiration contre les communistes a eu lieu fin 1975 quand ses 
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membres commencent à être arrêtés, torturés et tués »1. Alors, puisque le parti 
Baath est un parti arriviste et qui ne veut pas partager le pouvoir avec d‟autres partis, 
ses membres commencent à massacrer ses opposants. Face à cette terreur, les 
membres de parti communiste n‟ont pas beaucoup le choix ;  ils se trouvent devant 
deux solutions : 
1- la première c‟est de rester en Irak et de subir l‟humiliation, la torture et la mort.  
2- La deuxième solution c‟est de s‟enfuir et de quitter l‟Irak pour toujours. 
En effet, la majorité des communistes qui ont choisi de rester en Irak, ont été 
torturés et tués et même l‟auteur Jabbar Yassin qui était communiste, a subi 
beaucoup de tortures, avec beaucoup de férocité et de sauvagerie. 
Revenons maintenant aux contes d‟enfance de Jabbar Yassin qui sont 
parfumées de l‟odeur du passé et du thé irakien, des contes qui nous amènent cette 
fois-ci vers la ville de Karbala. Cette ville sainte qui avait vu l‟assassinat horrible et 
féroce du petitŔfils de prophète Mahomet, cette ville est à la fois sainte et maudite. 
Elle est maudite car l‟Imam Hussein avait été tué sur sa terre et elle est sainte car 
son cadavre y trouve et nous allons, bien sûr, décrire cette ville plus tard.. En fait, 
nous allons consacrer ce chapitre pour décrire les coutumes de la commémoration 
de la mort de l‟Imam Hussein. Comment  est-il mort et qui l‟a tué et pourquoi devient-
il un grand symbole pour tout le monde et plus spécialement pour les chiites ?  
Evidemment, nous ne pouvons pas décrire cette mort tragique sans parler et 
expliquer la totalité de l‟histoire mais nous n‟allons pas nous plonger dans des 
événements superficiels ou secondaires, nous allons seulement essayer de mettre 
en lumière les événements principaux de la commémoration de cette nuit et 
comment Jabbar Yassin essaie de dessiner ce tableau à l‟aide de sa mémoire 
d‟enfant. 
 
La nuit d’Achoura 
Le prophète Mohammed est mort en 632 et après cette date plusieurs 
problèmes commencent à s‟imposer à ses compagnons. Une sorte de discordes 
politique et dogmatique. Quatre califes se succèdent pour gouverner la communauté 
musulmane. Ce qui nous importe ici c‟est la quatrième calife qui s‟appelle Ali ibn abi 
Talib, ce quatrième calife était à la fois le cousin de prophète et son gendre puisqu‟il 
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s‟est marié avec Fatma dont il avait deux fils : Hasan et Hussayn. A la même 
époque, il y avait Muawiya qui était le gouverneur de Damas. Ce dernier essaie de 
s‟emparer au pouvoir d‟Ali et commence à s‟emparer de l‟Egypte et toutes les 
provinces de la communauté y compris la Mecque et Le Médine. Il ne reste que l‟Irak 
pour Ali qui y est mort en 661, assassiné dans une mosquée. Nous pouvons dire que 
après la mort de quatrième calife, Muawiya s‟empare ouvertement du pouvoir jusqu‟à 
680. Son fils Yazide lui a succédé. Le fils aîné ne s‟est pas opposé au califat de 
Yazide tandis que son frère Hussayn l‟a fait. Hussayn a quitté la ville de Médine en 
680, avec une lettre écrit par les partisans de son défunt père qui prouve l‟aide de 
ces partisans, pour retrouver l‟Irak et soulever contre Yazide. Ce dernier, après avoir 
su, a envoyé une armée de 4000 homme pour rencontrer Hussayn. Hussayn est tué 
dans le désert de Karbala en Irak le 10 de mois de muharram qui s‟appelle Achoura 
avec ses compagnons et un bon nombre des membres de sa famille. Les 
musulmans et les chiites surtout ont donc l‟habitude de commémorer la mort de 
l‟imam Hussayn tous les ans durant les dix premiers jours du mois de muharram. 
« Toutefois la manifestation sacrée qui se distingue par une nature plus strictement 
dramatique est la ta’ziya (cérémonie funèbre). Répandu surtout en milieu chiite, ce 
spectacle célèbre la fête de l‟achoura et commémore le martyre de Husayn, fils d‟Ali, 
cousin du Prophète, qui eut lieu à Karbala le 10 muharram de l‟an 680. Le spectacle 
est organisé dans les places et y participent villages, faubourgs et quartiers entiers, 
dont les habitants se déguisent en soldats ou animaux sauvages, et s‟arment avec 
sabres et lances. La récitation est accompagnée par une voix narrative et la musique 
souligne et dynamise l‟action. »1 
En Irak et surtout à Karbala où est enterré Hussayn cette commémoration se 
traduit par des réunions publiques dans les husayniya (un lieu de réunion relig ieuse) 
de la ville ou dans les rues de toute la ville. Ça peut être aussi de processions qui 
marchent dans les rues en se flagellant.  « Le 10 du mois du muharram les chiites du 
monde entier se flagellent lors de le fête d‟Achoura. »2. En effet, du premier au dix 
muharram la ville de Karbala est enveloppée dans une atmosphère de deuil et de 
chagrin, des cortèges de flagellants défilent en procession dans la ville. Le premier 
jour ils sont peu puis ils commencent à augmenter jusqu‟à un million aujourd‟hui à 
                                                   
1 - HALLAQ  Boutros et TOELLE Heidi, Histoire de la littérature arabe moderne, Tome I, Arles, Actes sud, 2007, 
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2
 - GOZLAN Martine, Sunnites Chiites pourquoi ils s’entretuent, Paris, Seuil, 2008, P.53. 
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Karbala. Nous pouvons décrire comment se déroule la procession qui a pour but 
d‟aller visiter le mausolée de Hussayn. Plusieurs groupes d‟enfants et d‟hommes se 
font, le torse nu, dirigés par quelqu‟un, répètent des litanies au souvenir de martyre 
de Karbala tout en se battant la poitrine avec la baume ou se battent les épaules 
avec des chaînes. « Les changement de scène se déroulent devant un public qui fait 
partie intégrante du rite. »1  Nous allons vivre ces moments avec l‟enfant Jabbar 
Yassin qui a vécu tous ces souvenirs d‟enfance à travers sa participation personnelle 
à la commémoration de la mort de Hussayn. A partir de cinquième jour un cheval 
blanc recouvert d‟un drap taché de rouge et hérissé de pointes de flèches commence 
à accompagner la procession. Les flagellants ne pratiquent pas uniquement la 
flagellation mais ils se frappent la tête en criant oh Hussayn avec une épée ou un 
poignard. Ils portent quelque fois une tunique blanche sur laquelle coulera le sang. 
« L‟an 680, Hossein ibn Ali, petit-fils du prophète Mohammed, arriva sur le lieu de 
Karbala, alors désert, avec un groupe de compagnons, et de partisans et sa famille ; 
il se rendait à Koufa pour y déclarer l‟insurrection contre le Califat omeyyade. Mais 
l‟armée omeyyade entreprit de l‟assiéger, plusieurs jours durant, lui interdisant 
l‟accès à l‟Euphrate tout proche. La bataille se déroula au matin du dixième jour du 
premier mois du calendrier hégirien. Hossein et tous ses compagnons y furent tués- 
lorsque son meurtrier lui tranche le cou, du sang coula d‟une étoile, et ce fut là 
l‟origine de Karbala. Leurs têtes furent portées au palais califal à Damas. Quelques 
années après l‟événement, la ville de Karbala s‟élevait autour du tombeau du 
Martyre »2.  
Nous vivons tous ces moments avec Jabbar Yassin qui revit ces moments 
d‟enfance dans trois histoires : La nuit d’Achoura et Un ciel assombri d’étoiles et la 
conte qui se trouve à la fin d’Adieu l’enfant, sans oublier que l‟auteur cite la ville de 
Najaf lors d‟un enterrement ou d‟un décès. Nous commençons par la conte qui 
succède l‟événement de l‟exécution de Tabakchalli, l‟histoire de l‟enfant qui a vu la 
mort et les cadavres devant lui dans la place d‟Oum Touboule. Sa mère lui amène 
avec elle pour rendre visite au mausolée de l‟Imam Hussayn, il voit la ville en noir et 
cela est une signification de la souffrance et de la mort, l‟auteur décrit cette ville avec 
beaucoup d‟agitation et de mouvement car il la décrit par les yeux de l‟enfant qui voit 
tous grands et énormes autour de lui « Elle était recouverte de noir comme la ville 
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dans laquelle ils étaient entré la nuit de „Achoura. Ils allaient d‟une rue à l‟autre parmi 
les longs cortèges. Ils pénétraient dans des marchés abrités par des planches 
qu‟illuminaient des néons et des lampes à gaz. Ils s‟étaient arrêtés près d‟un 
palanquin que portait un homme au torse nu. Il s‟émerveillait devant la litière 
illuminée par des dizaines de petites lampes, c‟était comme un navire de lumière, 
bordé de gueules de dragons qui projetaient des feux brûlants et qui jaillissaient avec 
force du fond du vaisseau. »1. Nous remarquons dans le style de Jabbar Yassin dans 
la description de la ville de Karbala lors des visites que les chiites font, qu‟il nous 
présente la ville toute agitée et pleine de lumière et il essaie de mettre en lumière 
tous les habitudes de la représentation et de la commémoration de la mort de l‟Imam 
Hussayn. L‟auteur ne laisse rien passer sans le citer dans ses souvenirs d‟enfance, il 
préfère citer tous les détails de l‟histoire.  
En effet, l‟auteur profite de deux expériences pour décrire avec beaucoup de 
minutie la scène de la commémoration de la mort de Hussayn, même s‟il ne participe 
pas à ces événements depuis longtemps. C‟est-à-dire qu‟il arrive à présenter la ville 
et ces agitations comme s‟il était toujours présent sur sa terre et participe 
corporellement dans tout ce que se passe dans les rues de la ville et cela dus à deux 
raisons : 
La première c‟est que l‟auteur garde bien ses souvenirs d‟enfance et qu‟il a visité la 
ville de Karbala plusieurs fois et tous les événements de l‟enfance et de cette ville 
sont profondément gravés dans sa mémoire de sert qu‟il puisse facilement les 
provoquer. 
La deuxième c‟est que même si l‟auteur a quitté son pays depuis longtemps, il est 
resté en contact avec ses patriotes et avec sa culture chiisme ; cela conduit, bien 
évidemment, l‟auteur à conserver les coutumes pratiquées lors de la visite de 
Karbala. 
Ensuite, l‟auteur nous met dans une atmosphère très proche de l‟image réelle 
de la ville, c‟est-à-dire qu‟il ne cesse de nous montrer les rites qui se déroulent 
devant les yeux enfantins. Il nous dit des scènes filmées par un caméscope et 
non pas des mots simples qui décrits l‟événement, c‟est pourquoi nous nous 
retrouvons devant des photos prises par un expert et nous en montrons quelques-
unes avec quelques citations qui concernent ces photos pour montrer à quel point 
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 - YASSIN HUSSIN Jabbar, Adieu l’enfant, Ville longue D’Aude, Atelier Du Gué, 1996. P.89. 
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l‟auteur est près de l‟événement et combien il réussit à nous convaincre de 
l‟authenticité de ses écrits ; il suffit de voir ces vidéos 
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Nous voyons comment les flagellants lèvent leurs bras dans un rythme unique 
et les baissent dans le même rythme et c‟est pourquoi l‟enfant les décrit ainsi « Des 
milliers d‟hommes torse nu défilaient. Il fixait les poitrines qui vibraient au moment où 
s‟abattaient sur elles les mains en seul mouvement. »1. L‟auteur tente de nous 
pousser et de nous mettre au milieu de la procession pour entendre la voix des 
mains et pour sentir le grand mouvement qui se déroule dans le cortège que l ‟enfant 
lui aussi prenne part « Il entendait sa mère crier « Hussayn ». Elle lui avait ôté son 
vêtement et l‟avait abandonné torse nu dans le cortège. Elle marchait près de lui 
tandis qu‟il essayait de se frapper la poitrine de toutes ses forces »2. En fait, nous 
tenons à poser maintenant quelques questions qui mettre en lumière les raisons de 
ces traditions. C‟est-à-dire arriver à savoir par exemple : Que représente  la frappe 
sur la poitrine et pourquoi les flagellants utilisent-il cet état corporel ? Qu‟exprime-t-il 
ce mouvement exactement et quel rapport existe-il entre ce mouvement manuel et 
entre la mort tragique de l‟Imam Hussayn ?  
En effet, nous répondons à toutes ces questions et notre réponse nous sert à 
cette histoire et à l‟histoire qui succède puisque tous ces contes parlent des 
commémorations de la mort de l‟Imam Hussayn et les rites de la nuit d‟Achoura. 
Nous pouvons dire que chaque souvenir ou événement historique provoque quatre 
éléments qui le soutiennent et lui servent de facteurs de succès, et dans le cas de la 
commémoration de la mort de Hussayn à Karbala, nous nous trouvons devant : 
Un événement. 
Un mouvement. 
Un habilement. 
Une parole.     
Ajoutons un cinquième élément qui est le lieu et le lieu ici c‟est la ville de 
Karbala que nous décrirons plus tard. L‟événement ici c‟est la mort de l‟Imam 
Hussayn que les flagellants essayent de glorifier par leurs rassemblements aux lieux 
saints comme Najaf et Karbala. Leur habillement est le noir qui représente l‟intensité 
de la catastrophe et leur paroles c‟est « Wa* Hussayn »3  Alors, nous allons répondre 
maintenant aux questions que nous avons posées : le mouvement. Il y a deux 
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2 -Ibid., P.90. 
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3
 -Ibid., 91. 
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mouvements qui se déroulent dans les rues de Karbala, le premier c‟est le 
mouvement de la procession qui se déplace d‟une rue à une autre et le deuxième m 
est le mouvement des mains des flagellants qui se produisent lors de leur défilé. En 
fait, ce mouvement est une image vivante qui a pour but d‟exprimer la souffrance de 
l‟Imam Hussayn pendant sa mort. Combien cette mort était catastrophique et 
horrible, ce mouvement veut exprimer et représenter le chagrin et la douleur que 
l‟Imam et sa famille avaient subi à cette époque-là et c‟est pourquoi les flagellants 
essaient de se faire souffrir par les frappes sur les poitrines et sur les têtes, ils 
utilisent aussi des couteaux et chaines en fer pour se blesser et faire sortir le sang. 
Nous pouvons considérer la frappe sur la poitrine comme un état qui exprime la 
douleur humanitaire et qui représente l‟envie de revivre la tragédie. C‟est un essai 
ambitieux pour prouver l‟état de férocité adoptée contre le décès et pour prouver 
aussi que l‟amour est interminable pour Hussayn et sa famille. En plus, les flagellants 
considèrent que leur pratique est une image naturelle pour revivre instinctivement la 
tragédie de la mort, c‟est un chemin efficace pour arriver à sentir les vraies valeurs 
de ce rite. Mais nous sommes devant une question qui mérite d‟être nécessairement 
posée, pourquoi surtout la poitrine ? C‟est-à-dire pourquoi les flagellants frappent 
surtout la poitrine et avec insistance sur cette organe ?  « Les mains se levaient de 
nouveau et frappaient les poitrines sur un rythme différent, plus lent. »1 Mais avant 
de répondre à cette question, nous allons parler de l‟histoire de la nuit d‟Achoura 
pour mettre le lecteur à la connaissance de ce rite et de ce coutume et pour 
expliquer plus nettement l‟atmosphère générale de la commémoration de la mort de 
l‟Imam Hussayn. Dès lors, nous allons rapporter notre réponse jusqu‟à ce que nous 
analysions toutes les pratiques qui coïncident avec cette liturgie.   
En effet, l‟histoire que nous allons traiter maintenant est intitulée La Nuit 
d’Achoura et qui se trouve dans Histoire de jour, contes de nuit. Dès le début le titre 
provoque chez le lecteur arabe et musulman une sorte de catastrophe, qui dit 
Achoura dit une tragédie permanente. Une telle tragédie n‟a cessé de susciter les 
sentiments de douleur et de chagrin chez des millions de musulmans.  Achoura est 
« en effet le jour anniversaire de l‟assassinat tragique du petit-fils chéri du Prophète, 
l‟Imam al-Hussayn, et de quelques dizaines de ses compagnons et proches parents, 
massacrés en même temps que lui, sous les yeux de leurs femmes et de leurs 
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enfants, sur une terre étrangère, après avoir subi un calvaire douloureux et effectué 
une marche pénible d‟environ deux mille kilomètres, qui les a conduits de Médine (en 
Arabie) à Karbala (en Irak) »1. Achoura n‟est pas seulement une nuit commémorée 
pour se rappeler de la tragédie humanitaire qui avait touché l‟Imam Hussayn et sa 
famille, mais c‟est un souvenir dur. Dès que nous pensons à la nuit néfaste nous 
voyons devant nos yeux le noir qui le suit comme son ombre, le noir qui avale toute 
la ville et qui habille les places et les corps, la couleur noire de cette ville absorbe 
toutes les autres couleurs pour créer une couleur sombre mais malgré son obscurité 
elle signifie la vie, elle palpite de vie, elle met tout sens dessus dessous, elle 
renverse le chagrin à la joie, elle change la souffrance à un optimisme. Achoura est 
un appel à revivre la tragédie mais avec une sorte de l‟amour et donner naissance à 
l‟Imam Hussayn. Alors, dès le début, nous nous trouvons devant une histoire de 
souffrance et de douleur mais de manière infantile. C‟est-à-dire que l‟histoire tragique 
est diluée par l‟enfant lui-même. Jabbar Yassin essaie de se rappeler de tout ce qu‟il 
a vécu auparavant, il voit ou essaie de revoir les images, les personnes et les places 
par différents angles et il passe toute sa vie à revivre son passé et à perdre un 
événement chaque fois qu‟il essaie de se souvenir, comme nous l‟avons déjà dit et 
l‟avait déjà avoué l‟auteur lui-même.  «Il avait rempli des centaines de feuillets puis 
les avait négligés. Il écrivait beaucoup et omettait à chaque fois un événement, un 
souvenir…et ainsi jusqu‟à l‟oubli total. »2 Jabbar Yassin est un être qui n‟a pas de 
souci du présent ; le présent pour lui ne représente rien puisque lui aussi va devenir  
prochainement du passé. Lorsque Jabbar Yassin essaie de se souvenir, il comprend 
bien c‟est l‟enfance et c‟est le retour vers ce monde loin ce qu‟il se rappelle. Dans 
l‟histoire de la nuit d‟Achoura, il tente de décrire tout moment pour revivre le reste de 
l‟histoire et pour introduire son lecteur aux événements de cette nuit-là. Il décrit le 
mouvement de la procession et les cris des flagellants d‟une façon assez manifeste. 
Il décrit un monde de mouvement cruel mais il le décrit d‟une manière simplifiée pour 
se débarrasser de la lourdeur de l‟événement. Un tel événement plein de voix, plein 
d‟images sanguines et plein de lumière étincelante. Jabbar Yassin essaie toujours de 
nous faire confondre entre le monde imaginaire et le monde réel et c‟est pourquoi il a 
recours au sommeil pour tromper son lecteur. L‟écrivain utilise les idées 
contradictoires pour arriver à son but. Logiquement, ce n‟est pas possible et surtout 
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pour un enfant de dormir en voyant et entendant des cris et de mouvement 
permanent mais malgré ça nous remarquons que l‟enfant est en train de dormir et 
cette idée n‟est pas une question utilisée arbitrairement ; mais une photo très bien 
prise. L‟auteur possède deux points de justification pour cette idée : 
1- Il veut diluer cette action très violente, c‟est-à-dire que l‟auteur écrit d‟une façon 
qui fait sentir au lecteur qu‟on est dans une guerre et c‟est pour cette raison 
exactement l‟auteur introduit le sommeil. Le sommeil a pour but de soulager le 
lecteur puisque le sommeil soulage la personne fatiguée. 
2- Il veut en même temps convaincre son lecteur de déplacement de monde réel au 
monde onirique. L‟auteur donne des phrases préparatrices pour que le 
déplacement soit bien préparé et logique d‟ailleurs. 
« Mes paupières s‟alourdissaient de plus en plus. J‟arrivais à peine à voir le cortège 
noir que devançaient de splendides chevaux guidés par un homme portant un keffieh 
sombre »1. Nous remarquons comment l‟auteur articule bien la description d‟état de 
chute en sommeil. Nous voyons qu‟au début l‟enfant a encore le pouvoir de décrire 
les choses. Ensuite, il tombe dans le sommeil mais il peut entendre la voix de 
quelqu‟un malgré la difficulté qu‟il trouve pour la distinguer. Sa mère a dit à son frère 
« nous le réveillerons quand passera la procession »2. Et en ce moment l‟enfant se 
parle en disant : « la voix m‟était familière, mais, enfermé comme je l‟étais dans 
l‟épaisse forêt du sommeil, j‟avais de la peine à l‟identifier  »3.L‟auteur sait bien 
comment profiter de sa génie pour accomplir cette histoire, il nous explique d‟une 
manière bien évidente combien l‟entourage de l‟enfant était tumultueuse et malgré 
les voix et les lumières l‟enfant dort.  « Wâ Husseyn… wâ Husseyn… les clameurs 
venaient de loin et se mêlaient au rythme des tambourins, des cymbales et des cors. 
L‟odeur d‟eau de rose, le cortège, les aba des femmes et les éclairages des 
ampoules achevèrent de m‟endormir »4.  Alors, il essaie de nous mettre dans un 
monde de contradiction puisqu‟il joue avec les voix et avec leurs résonnances. Par 
exemple l‟auteur décrit un fleuve qui est silencieux . « Le fleuve humain était 
silencieux et baigné de l‟odeur des roses »5.  Dans un premier temps l‟auteur nous 
                                                   
1 - YASSIN HUSSIN Jabbar, Histoire De Jour, Contes De Nuits, Ville longue D’Aude, Atelier Du Gué, 2002, P. 19. 
2 - Ibid., P.19. 
3 - Ibid., P. 19-20. 
4
 - Ibid.,  
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donne l‟impression que le fleuve est mort ou plutôt vide de vie mais il réincarne cette 
idée pour donner nouvelle naissance à ce fleuve. « Le fleuve Alkami…. Répéta une 
voix venant de l‟intérieure du fleuve »1. Profitons de notre description de ce fleuve 
pour mettre en lumière de l‟importance de ce fleuve chez l‟écrivain Jabbar Yassin. A 
vrai dire, l‟écrivain attire l‟intention de son lecteur sur le fait que ce fleuve est l‟une 
des factures de l‟écriture et de souvenir infantile. Autrement dit, lorsque l‟auteur parle 
de la mort tragique de Husseyn et il décrit la nuit d‟Achoura, il lui est indispensable 
de citer ce fleuve qui est l‟un des branches d‟Euphrate. Sur ce fleuve, il se trouve le 
mausolée d‟Abbas, le frère de Husseyn. En fait, l‟histoire d‟Abbas est en bref 
l‟histoire de fleuve et d‟eau. Ce dernier a essaie d‟aller chercher de l‟eau à son frère 
de la rivière Euphrate, mais l‟ennemie lui a tué, alors c‟est pourquoi les irakiens dit 
que ce fleuve porte un pouvoir de guérison de maladie car son eau est prodigieuse. 
Jusqu‟à présent, nous ne savons pas si l‟enfant dort ou pas, il continue à décrire les 
images qui se déroulent devant lui.  « Le fleuve humain était silencieux et baigné de 
l‟odeur des roses. En son centre, j‟aperçus, juché sur des chevaux blancs et cerné 
de petites vagues, le cavalier que j‟avais entrevu l‟après-midi sur une image, à 
l‟entrée du mausolée. Sur sa poitrine, pendait une gourde aussi grise que l ‟eau de la 
rivière au milieu de laquelle il évoluait. Il m‟observait avec des yeux que je 
connaissais bien. En arrière-plan, près des palmiers verdoyants, un autre visage, à 
l‟air renfrogné, regardait le cavalier au visage placide »2. L‟auteur prolonge la 
description des images qui se trouvent dans la rivière pour confirmer son importance 
et il ne cesse pas de décrire avec beaucoup de détails tous les mouvements qui se 
déroulent dans la rivière pour augmenter la curiosité chez son lecteur à poursuivre le 
reste de l‟histoire. Réexaminons maintenant l‟état du sommeil chez l‟enfant que nous 
avons quitté en train de dormir. En fait, nous ne pouvons pas savoir s‟il dort ou pas, 
mais nous remarquons qu‟il essaie de dormir car il ferme ses yeux malgré le 
mouvement et les hautes voix. « J‟ouvris les yeux et vis, furtivement, des hommes 
enveloppés dans des linceuls, armés de sabres aussi scintillant que celui du cavalier. 
Puis soudain le visage de ma mère m‟apparut : « C‟est la procession. Eloignons-
nous un peu avant qu‟on nous piétine », me dit-elle en sortant du halo de lumière qui 
entourait son visage »3. Puisque l‟enfant commence à ouvrir ses yeux, cela veut dire 
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bien évidemment qu‟il a essayé de dormir. Cet enfant essaie de déchiffrer la continue 
du monde où il se trouve, les voix lui réveillent, sa mère lui pousse puis le soulève, il 
ne comprend pas le mystère de ce mouvement, tous ce qu‟il sent c‟est qu‟il est en 
déplacement permanent. L‟auteur présente cet enfant dans l‟histoire ou dans les 
rituels de la nuit d‟Achoura comme un enfant dominé par la société, par le courant de 
milieu où il vivait car il ne peut pas résister au chambardement de la société.  « Une 
main puissante me souleva, et les lumières s‟éparpillèrent en tremblotant »1. Nous 
remarquons ici comment l‟enfant utilise des mots qui signifient la force et la 
domination comme par exemple l‟adjectif puissante dont il n‟a pas besoin car tout 
simplement l‟enfant est encore petit et il n‟a pas besoin de main forte pour lui 
soulever, mais cette idée d‟utilisation est bien justifiée d‟ailleurs puisque l‟auteur veut 
exprimer la domination et la force du dominant sur le dominé. L‟enfant dans ces 
moments suit le rythme de la vie d‟autrui   et non pas de la sienne, il est obligé de 
vivre dans leur rites et de poursuivre le chemin de sa mère et de son frère, il ne 
possède même pas le pouvoir de résister et c‟est pourquoi il se cède au sommeil 
comme une sorte d‟échappement. « En m‟approchant du fleuve, je me trouvai, à 
nouveau, pris dans les branchage du sommeil »2. Nous remarquons ici que l‟auteur 
essaie de nous dire que l‟enfant n‟est pas dominé par la société seulement mais il 
est dominé aussi même par le sommeil, c‟est-à-dire l‟auteur n‟a pas dit que l‟enfant a 
sommeil ou a envie de dormir mais il utilise le verbe prendre. Il veut dire que c‟est le 
sommeil qui lui prend. Certes, il est temps maintenant de dire que l‟enfant commence 
à dormir, alors il est possible qu‟il commence à rêver aussi puisqu‟il voit des choses 
qui ne sont pas réelles. Il se met à s‟éloigner du monde extérieur pour ouvrir son 
esprit qui est prêt de recevoir des nouvelles images. « Toujours au milieu du fleuve, 
le cavalier attendait la venue de l‟aube. Je m‟approchai un peu de lui, une larme 
coulait de son œil droit. Le fleuve portait tout à la fois l‟odeur du sang et du sommeil 
qui m‟emplissait les yeux »3. Dans cette petite histoire, qui porte en elle de très 
innombrables d‟images, l‟auteur tente de nous décrire les visites que sa famille et les 
musulmans font pour le mausolée de Husseyn à Karbala. En fait, Jabbar Yassin 
garde bien les images de son enfance, il décrit les visites des gens, leur rituels, leur 
litanies et leur coutumes d‟une manière très fascinante, c‟est-à-dire dans la 
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description résumée que l‟auteur présente, nous sentons vivre l‟événement. Nous 
voyons les flagellants, nous entendons leur voix et nous entendons ainsi les sons 
des tambourins et des cymbales. L‟auteur ne fait pas de choix de sa mémoire, il ne 
trie pas ses souvenirs, tout au contraire, il nous présente les événements vécus tels 
qu‟ils sont, il revit son enfance comme s‟il était toujours petit. En conséquence, il 
nous décrit les événements infantiles d‟une façon très authentique, sauf que si des 
petites bribes lui échappent et c‟est à cause de l‟âge bien évidemment. Alors, l‟enfant 
nous décrit un cavalier monté sur un cheval blanc, ce cavalier peut présenter l‟imam 
Husseyn lui-même. Autrement dit, le cavalier peut être un personnage qui joue le 
rôle de Husseyn mais il peut être l‟imam Hussayn lui-même.  
En fait, l‟auteur et comme d‟habitude nous jette dans un monde perturbé qui 
peut être réel ou irréel car l‟enfant peut être dormi et rêve et dans ce cas-là nous 
pouvons comprendre que tout est possible dans le monde des rêves. En revanche, il 
y a une possibilité que l‟enfant ne dort pas mais c‟est un personnage qui joue le rôle 
de Hussayn car le jour d‟achoura est une pièce jouée dans les rues. Les gens 
essaient de revivre la tragédie de l‟imam tué il y a belle lurette. Jabbar Yassin ne 
laisse rien passer à côté, il se souvient de tous les détails, il ne nous présente pas 
uniquement des images mais, il présente des odeurs aussi. Il provoque chez son 
lecteur la convocation de toutes ses sens, les cinq sens nous voulons dire, le lecteur 
ne lit pas seulement mais il voit, il entend, il touche et enfin il sent l‟odeur de l‟eau de 
rose. C‟est une vérité assez présente à Karbala durant le mois de muharram 
d‟utiliser beaucoup l‟eau de rose. Cette eau qui parfume la ville d‟une odeur très 
sensible, l‟eau de rose arrose la ville et c‟est l‟un de facture importante d‟achoura. 
Nous vivons l‟expérience de Jabbar Yassin à travers un enfant qui erre dans les 
événements de la vie mouvante de son enfance, l‟auteur présente des images 
contradictoires comme nous l‟avons montré dans le cas du sommeil de l‟enfant. Ce 
monde de contradiction n‟est pas une image distraite ou mal décrite, c‟est une 
tentative pour reconstruire le passé loupé. Jabbar Yassin veut redessiner l‟image de 
son enfance où tout est ouvert et possible. A travers les images contradictoires, il 
tente de nous dire que l‟idée et son contraire sont très proches l‟une de l‟autre.  
Ensuite, l‟écrivain montre dans cette courte histoire une multiplicité d‟images très 
variées dans leur présentation. C‟est-à-dire, il nous présente des images de 
tranquillité et de stabilité comme le fleuve humain, l‟odeur des roses, les palmiers 
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verdoyants, la blancheur des linceuls et les pigeons blancs. Il nous présente en 
revanche des fortes images, des images qui font surgir la souffrance et la 
vulnérabilité chez l‟enfant ainsi que chez le lecteur, des images pleines de tumultes 
et de bruits où tout bouge comme le mouvement de la procession qui peut écraser 
l‟enfant, des images de la guerre comme les hommes qui sont armés de sabres 
« des hommes enveloppés dans des linceuls, armés de sabres aussi scintillant que 
celui du cavalier »1.  Des images comme la mort, les lames, le cadavre sans tête 
(image très dure pour un enfant). Alors, la description est ici une acte d‟incarnation, 
d‟unification entre l‟enfant et Jabbar Yassin, c‟est-à-dire l‟auteur lui-même essaie de 
retisser le fil de son mémoire à travers les images d‟auparavant, il revit durant 
l‟écriture une revivification infantile pour accomplir cette tâche d‟authenticité. 
L‟écrivain cherche dans un premier abord d‟être franc avec son passé et son 
enfance. Alors, nous sommes toujours devant la revivification, tous essaient de 
revivifier quelqu‟un ou quelque chose, et c‟est ici que nous pouvons répondre à notre 
question sur la frappe sur la poitrine. Si nous voulons comprendre bien le but de 
cette frappe sur la poitrine, nous devons savoir que cette frappe est destinée en effet 
au cœur. C‟est-à-dire la frappe est une acte extérieure destinée à sa vérité à 
l‟intérieur, elle est destinée au cœur pour qu‟il se réveille et commence à changer, 
elle présente une essaie de revivifier le cœur, comme celle lorsque le cœur arrête 
soudainement et l‟homme devient en danger et on lui donne des chocs électriques 
pour revivifier son cœur. Ici, c‟est presque la même acte que les flagellants essaient 
de faire, ils revivifient leur cœurs en le donnant des chocs manuelles par les mains, 
ils frappent fort pour que le cœur reste attentif et pour que les flagellants n‟oublient 
jamais le drame de la mort de leur Imam « Jamais, par Dieu, nous n‟oublierons 
Hussayn… »2 
Parlons maintenant de l‟histoire qui s‟intitule Un Ciel assombri d’étoiles. Cette 
histoire est un essai ambitieux qui a pour sujet de répéter la mort de l‟Imam Hussayn 
mais d‟une manière assez incarnée. Autrement dit, l‟auteur tente de renouveler la 
mort de Hussayn par la description de la mort d‟un jeune homme écrasé par l‟armée 
de Saddam Hussein lors du soulèvement contre son régime. Ce drame humanitaire 
est considéré comme une étape imparfaite pour prouver que ce n‟est pas seulement 
le présent et le futur qui peuvent fluctuer  mais le passé aussi a la possibilité 
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d‟échapper son courant. Dans cette histoire Jabbar Yassin prend le risque de marier 
entre deux périodes différentes, il dévoile un secret, il montre un homme blessé à 
cause de le garde républicaine de Saddam Hussein lors d‟une insurrection contre 
son régime en 1991. Pendant cette époque Saddam a envahi le Koweït et pendant 
les retours des soldats en Irak, les citoyens de Bassora commence une résurrection 
contre le gouvernement irakien. Durant le mois de mars, plusieurs hommes 
commencent à défiler dans les rues de Bassora pour appeler à la chute de régime de 
Saddam Hussein. Ce dernier vient d‟annoncer le cessez-le-feu et ordonne le 
retirement de la troupe des soldats de Koweït. La résurrection s‟gravit de jour à 
l‟autre et se développe d‟une ville à l‟autre. Après plusieurs manifestations, la 
question prend l‟image de révolte lorsque les manifestants attaquent la prison de 
Bassora et y libèrent les détenus. Nous pouvons dire que les villes de Nadjaf et 
Karbala ont pris leur part dans cette résurrection. En fait, c‟est une guerre illégale car 
les rebelles sont quasiment sans défense contre les chars et les hélicoptères.  C‟est 
un vrai génocide car les gardes républicains écrasent tout avec sauvagerie.  C‟est 
une émeute contre le régime de dictature mais qui échoue en raison de la hostilité du 
gouvernement irakien de l‟époque. Jabbar Yassin a vu grâce à la caméra d‟un 
amateur une Karbala défaite, une ville massivement détruite. Son histoire est une 
tentative pour retrouver sa vraie Karbala, sa Karbala d‟enfance. Il a vu une Karbala 
détruite, il y avait de la fumée noire sur le mausolée de l‟imam Hussayn, tout est 
bombardé. A côté de mausolée, il se trouve un gens homme bandé qui salue le 
monde entier, c‟était pour Jabbar Yassin une scène d‟au-delà. Karbala d‟enfance est 
celle des flagellants, de la procession et de la litanie, cette Karbala est passé 
rapidement dans la mémoire de l‟écrivain et c‟est à ce moment-là qu‟il décide d‟écrire 
un ciel assombri d’étoile. C‟est l‟histoire d‟un jeune homme qui participe à 
l‟insurrection contre le régime de Saddam. Puis l‟écrivain montre la ville de son 
enfance comment elle était comment elle est actuellement. L‟écrivain inaugure 
l‟histoire par une conversation entre l‟imam Hussayn et sa sœur Zaynab qui montre 
une sorte de souffrance et une attente de la mort qui va apporter l‟imam lui-même. 
« Ne croit-tu pas que tu as déjà suffisamment répandu notre sang ? »1. Ensuite 
l‟écrivain essaie de décrire ses souvenirs avec Karbala, il tente plutôt de se rappeler 
de Karbala et redessine l‟image de la commémoration de Hussayn et en même 
                                                   
1
 - YASSIN HUSSIN Jabbar, Un ciel assombrit d’étoiles, Ville longue d’Aude, Atelier du Gué, 1993, P.34. 
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temps il essaie de reconstruire la ville détruite par revivre les coutumes de cette 
commémoration. Jabbar Yassin commence à écrire les phrases de cette histoire à 
l‟aube, au moment où les personnes commencent à se flageller et à pratiquer leurs 
rites. Dans ces moments, des courants des souvenirs envahissent la mémoire de 
l‟écrivain. Il ne lui a pas fallu beaucoup de temps pour reconstruire les images 
infantiles et pour pouvoir trouver toutes les rues de la ville, toutes ses ruelles, ses 
processions et ses flagellants. Il ne cesse pas de voir sa Karbala d‟enfance où 
passent les flagellants pour aller au mausolée de Hussayn et au mausolée de son 
frère Abbas. Nous reprochons peut-être l‟écrivain à être très bref et court dans la 
description des événements rituels de la commémoration de la mort de Hussayn 
puisque cet événement est une histoire très vaste et très riche d‟images et de détails.  
C‟est vrai qu‟il lui est très difficile de cerner toutes les images et les actions de cet 
acte rituel mais cela n‟empêche en rien d‟essayer de modifier ou d‟ajouter quelques 
détails dans la description de rite. Nous pouvons dire que l‟écrivain se trouve entre 
deux choix d‟écriture : soit il écrit avec une description photographique que la liberté 
de l‟esprit impose et propose, soit il écrit avec une description rituelle qui réfère à la 
vraie ville, c‟est-à-dire à l‟âme réel et effectif de Karbala que l‟auteur connait depuis 
son enfance et non pas Karbala actuelle.  C‟est pourquoi Jabbar écrit, pouvons-nous 
dire, entre les deux incarnations, puisqu‟il a besoin de réinstaller la ville d‟enfance 
dans sa mémoire. Il a besoin de l‟authenticité pour arriver à convaincre son lecteur et 
pour établir son ataraxie dans la description de la ville actuelle. C‟est pourquoi, nous 
remarquons dans cette petite histoire que l‟auteur montre bien tous les détails de la 
ville, il donne des noms des rues et des places, des noms qui existent jusqu‟à 
présent. « J‟avais l‟intention de faire le tour de toutes les portes ; la Porte al Alwa, 
près du marché, la Porte de Najaf, à la limite du désert, la Porte du Khan près des 
caravansérails, la Porte al-Salâma au quartier des pauvres, la Porte de la Qibla, près 
du mausolée du Prince des Martyres »1. « Elle traversait la distance qui sépare 
l‟Avenue Al Abbâs de la place Al Blouche »2. « Il traversa la porte à l‟aube, en 
direction du tombeau où il fit une première parade avant de se rendre vers le 
campement de l‟avenue Al Mukhayam »3. « Il pensa que c‟était peut-être l‟hôtel des 
                                                   
1 - Ibid., P.23-24. 
2
 - Ibid., P. 37. 
3
 -Ibid., P.41. 
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martyrs »1.Alors, nous remarquons que l‟auteur donne dans la description de la ville 
des vrais noms des rues, des avenues et des hôtels, il cherche à cibler ses forces 
vers le pouvoir de la mémoire. Autrement dit, l‟auteur essaie de reconstruire sa 
mémoire à travers la place ou les places. Cette place qui comprend tous, une place 
soigneusement choisie et bien précise pour pouvoir cerner tous les détails 
d‟auparavant possibles. C‟est la place qui oscille entre la maison, le petit quartier et 
la grande ville. Certes, c‟est la place personnelle de l‟auteur, la place 
autobiographique de Jabbar Yassin, c‟est sans doute la place la plus attachée et la 
plus chère à la mémoire de l‟écrivain. Il est possible de dire aussi que l‟écriture dit 
son mot ici, c‟est-à-dire que l‟écriture rend possible la mise en mémoire des hommes 
et des événements, Jabbar Yassin arrive à retrouver tous ses auparavant par 
l‟entrée en écriture. Or, c‟est l‟écriture et la place qui rendent l‟histoire possible. 
L‟importance de la place vient chez Jabbar Yassin de sa perte permanente, c‟est-à-
dire du manque de cette première place à laquelle appartient l‟auteur lui-même. Il 
tente de trouver une place qui accepte de lui entourer, il lui difficile de rester sans 
place éternelle qui peut incarner son existence, ce n‟est pas bizarre si nous 
découvrons que l‟auteur tente sa chance pour réconcilier entre lui et la rupture avec 
la place primitive. Or, l‟auteur comporte comme un outil de temps qui a pour sujet 
d‟unir la place actuelle et la place précocement quittée.     
Traitons les deux contes que contient le livre, la première est intitulée : La 
coupole à la fleur de grenade, la seconde est intitulée : Un ciel assombri d’étoiles. 
Les deux contes sont consacrés à la cérémonie de le commémoration de la mort de 
l‟imam Hussayn avec une seul différence telle que la première est consacré à la 
description de Karbala avec toutes ses rites et à la description de voyage que Jabbar 
Yassin  fait  envers Karbala ou plutôt la dernière visite avant qu‟il quitte son pays 
définitivement. Tandis que la deuxième est consacrée à un état de mort, un état où 
l‟ancienne mort de l‟imam réapparaitre pour décrire la mort ou la souffrance d‟un 
jeune homme qui participe à l‟insurrection contre le régime de Saddam Hussein.  
Dans le chapitre suivant, nous allons décrire ces contes et la ville de Karbala en 
prenant plusieurs exemples.    
 
                                                   
1
 - Ibid., P.49. 
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1-5 Lieux à volonté 
Les lieux représentent des places où les gens vivent et pratiquent leur vie 
quotidienne, ils sont le cadre où bougent les personnes. Le lieu peut être une 
maison, un bureau, un palais, une église, une mosquée. Le lieu peut avoir un rôle 
très important dans le déroulement d‟un roman puisqu‟il montre et détermine le 
niveau social des personnages, puisqu‟il représente le point de départ pour l‟écrivain, 
c‟est le centre du roman où tous les autres éléments circulent et en dépend. L‟auteur 
peut partir d‟une chambre qui se trouve dans une maison qui contient d‟autres 
personnages, ensuite il arrive à une grande ville ou un grand pays. Et nous pouvons 
dire que « En règle générale, la maison symbolise le lieu de séjour ou celui 
d‟origine. »1 Et puis finalement ça peut être un autre monde que celui-là que nous 
connaissons et y vivons. La présence du lieu dans l‟ouvrage constitue un élément 
très important ou bien c‟est la première base où dont les autres éléments dépendent, 
le lieu c‟est le miroir qui reflète et incarne l‟utilisation d‟autres éléments comme les 
personnages, les temps et les actions. Il donne aux autres éléments le climat général 
d‟un ouvrage, il représente la terre propice qui tire tous les éléments vers lui d‟une 
façon adéquate c‟est pourquoi nous pouvons dire que le lieu devient l‟espace textuel 
qui peut comprend tous les éléments. Il peut être l‟auxiliaire qui réussit à développer 
la vision du protagoniste envers le monde du roman. Le lieu sert à clarifier la vision 
de l‟auteur puisqu‟il s‟engage à rajouter une sorte d‟extension pour le niveau social et 
aide à distinguer l‟idéologie politique, religieuse et spirituelle de l‟écrivain. Le lieu 
devient en conséquence une valeur réelle qui affecte les personnages tant que les 
derniers l‟affectent, le lieu a une mission positive, c‟est-à-dire qu‟il n‟existe pas un 
lieu vide ou négatif et c‟est pourquoi il impose aux personnages une sorte de 
comportement selon ses données. Nous devons savoir aussi le but de la description 
des lieux puisqu‟il y a deux types de description :  
A- La description liée à la construction. 
B- La description liée aux habitants. 
                                                   
1
 - POUDERON Bernard, Lieux, décors et paysages de l’ancien roman des origines à Byzance, Lyon, Maison de 
l’Orient et de la Méditerranée, 2005, P.324. 
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La description liée à la construction  c‟est la méthode qui nous explique comment 
sont-ils les escaliers, les portes, les meubles, les chambres…etc. et cette manière a 
un but esthétique qui est de montrer le style constructif de cette demeure-là, 
d‟indiquer l‟âge et l‟ancienneté d‟un tel bâtiment, en gros de montrer sa valeur 
historique selon la manière dont il est bâti. Cette façon de décrire peut aboutir à point 
d‟appui qui ouvre la porte devant la deuxième façon de description, c‟est-à-dire que 
l‟auteur décrit comment construit-elle la maison et comment les meubles ont été mis 
mais de quelle manière affectent-ils leurs habitants. Nous voulons dire que la mise 
en ordre des meubles de tel ou tel moyen peut constituer un point de traverse qui 
nécessite un complément c‟est-à-dire le meuble peut donner une impression 
générale du lieu mais peut aussi préparer la description liée aux habitants. Il y a 
quelques caractéristiques pour décrire le lieu liée à la manière de construction telles 
que : 
1- L‟endroit ou se trouve (sur la montagne, à la rive d‟une rivière, à côté d‟une 
vallée…etc. 
2- Les dimensions et la forme : la hauteur, la largeur, la longueur, cercle, triangle… 
etc. 
3- Son style de la construction : islamique, romain, occidental, oriental…etc. 
4- Son époque de la construction : turcs, ottomans, arabes, moderne, ancien…etc. 
5- Son état actuel : consistant, détruit, ruiné. 
6- Sa valeur actuelle : monumentale, religieux, historique…etc. 
Les auteurs font souvent un retour vers leurs pays d‟enfance, ces pays où ils ont 
vécu auparavant et où ils ont passé leur enfance pleine d‟événements et aventures. 
C‟est pour cette raison nous allons faire une étude assez vaste des pays ou plus 
étroitement des villes où l‟enfant de Jabbar Yassin et celui d‟Annie Ernaux ont vécu 
car nous ne pouvons pas séparer l‟enfant de son milieu, nous ne pouvons pas 
étudier la vie de l‟enfant sans découvrir la nature de la ville où il vit. Le pays de 
l‟enfance est un endroit où les valeurs de l‟enfant s‟incarnent, il reflète le désir de 
vivre le monde infantile sous certains de ses aspects particuliers. Ce pays présente 
également un contexte d‟insertion pour l‟enfant où il peut et veut vivre le début de sa 
vie dans un cadre qui lui convient. Jabbar se met à la recherche de son premier 
pays, il essaie de trouver ses premiers lieux intimes et familiers, il tente de se 
souvenir de tous ses jeux, jouets et objets personnels. L‟auteur ne cesse pas de 
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chercher dans les profondeurs de sa mémoire afin d‟obtenir une ambiance assez 
semblables de son passé. 
Essayons d‟accorder toutes ces caractéristiques aux lieux présentés dans les 
histoires de Jabbar Yassin. Nous expliquons maintenant la deuxième manière de la 
description des lieux qui s‟intitule la description narrative qui concerne et met en 
valeur les habitants de la place. C‟est-à-dire cette manière a une mission 
complémentaire qui consiste à montrer l‟intérieur concret du lieu et le symbole d‟une 
telle place à fin de pouvoir analyser correctement les personnages qu‟il y vit. 
Commençons par le voyage d‟adieu que l‟auteur a fait lors de sa dernière visite à 
Karbala. C‟est un voyage vers l‟infini, vers un monde de souffrance et de litanie, une 
visite pour le monde religieux qui se déroule à cette ville. Jabbar Yassin tiens à ouvrir 
les portes de Karbala à fin de nous amener vers cette terre aride comme il la décrit 
« le vent brûlant soufflait sur la terre aride »1.En fait,  Jabbar Yassin aime cette ville, il 
n‟oublie jamais les visites qu‟il a fait auparavant avec sa mère quand il était tout petit, 
il vit avec les autres enfants tous les événements de pèlerin au mausolée de 
Hussayn, il pratique les litanies et la circumambulation  avec sa mère et avec les 
autres visiteurs. C‟est pourquoi, nous remarquons que le premier paragraphe 
contient les mots voyage d‟adieu « Lors de ma dernière visite à Karbala, il y a de 
cela plus de vingt ans, je ne savais pas encore que ce serait la dernière fois où je 
verrais la ville telle qu‟en elle-même, avant l‟une de ces innombrables 
métamorphoses qui s‟y sont succédé depuis que le Récit a tissé les reliefs du lieu. 
C‟était là, à mon insu, un voyage d‟adieu… »2. Quelle souffrance comprend ces 
lignes, quelle mélancolie d‟avoir quitté la ville de souvenir d‟enfance.  Nous 
remarquons bien que l‟auteur nous entraine vers des moments tantôt difficiles de sa 
vie où il se souvient de son enfance et de son ancienne ville sans mutation mais 
quitté sous obligation, tantôt à des moments de bonheur lorsqu‟il écrit sur les 
cérémonies d‟enfance et la joie d‟être avec la famille. Nous nous retrouvons dans 
une atmosphère très estivale et cela veut dire que le voyage a été fait en été, ou 
plutôt en pleine été car tout est brûlant et très chaud même. A vrai dire, dans un pays 
comme l‟Irak et surtout au sud l‟été est très chaud, où climat est énormément estival. 
Jabbar Yassin utilise le mot canicule pour décrire à quel point il fait chaud pendant 
cette période de l‟année. « Le vent brûlant soufflait sur la terre aride, blanchie par la 
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 - YASSIN HUSSIN Jabbar, Un Ciel assombrit d’étoiles, Ville longue d’Aude, Atelier du Gué, 1993, P.19. 
2
 - Ibid., P.19. 
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canicule en cette fin d‟après-midi »1. En fait, l‟auteur continue à décrire la route qui 
conduit à Karbala d‟une manière détaillée et avec beaucoup de description 
géographiques et architecturale. Il décrit la route, les mosquées et tous ce qu‟il voit 
devant ses yeux pendant le voyage. « Sur la route asphaltée, le mirage miroitant des 
étangs dénués d‟eau… De temps à autre apparaissaient des vestiges de mosquée 
ou de mausolée, dont les sables avaient recouvert une partie, et les vents avaient 
érodé le reste : bouches ouvertes dans l‟étendue désertique, énonçant dans la nuit 
des énigmes qui se mêlaient à celles des météorites, fréquente dans cette steppe 
arpentée par les chameliers et les collecteurs de sel »2.  « De loin, alors que nous 
étions encore sur la route sinueuse, précisément à la hauteur du mausolée d‟Aoun 
qui guette la route et marque la limite entre le désert et la vallée du fleuve Ŕ Aoun, ce 
jeune homme que les ennemis rattrapèrent à l‟orée du désert pour lui couper la tête 
Ŕ apparut, se détachant sur un ciel immense et pur, le flamboiement de la coupole 
dorée »3. L‟auteur commence à prendre l‟aspect religieux en décrivant la mort d‟un 
personnage qui s‟appelle Aoun et qui était l‟un des partisans de l‟imam et il décrit en 
même temps la manière dans laquelle il est mort, à partir de ce moment -là l‟auteur 
commence à changer un petit peu le ton et commence à nous présenter de 
description religieuse « A partir de ce moment, toute chose allait prendre un autre 
goût »4. Il donne aux choses un aspect bénit même s‟elles ne l‟étaient pas vraiment, 
c‟est-à-dire il ne cesse pas de décrire les choses et les images avec trop 
d‟exagération puisqu‟il considère que tout est béni dans cette ville bénite.  «  L‟eau, 
ici, a un autre goût. Celui de la soif, et le sang celui de l‟eau tiède. C‟est ici que le 
sang a jailli des cous tranchés, et du ciel a coulé du sang innocent »5 Et nous allons 
prendre encore plusieurs citations de l‟histoire pour expliquer à quel point Jabbar 
Yassin croit à la bénédiction de la ville religieuse alors qu‟il n‟est pas croyant ! 
« C‟étaient les esprits des martyrs qui continuaient à hanter ces contrées et 
poursuivaient un entretien interrompu par la venue du jour. Ici, tout est hanté, me 
disait-on, depuis que j‟étais tout petit »6. «Les chalands auréolent leurs paniers de 
fruits avec des rameaux de myrte ou de vigne et de palmes. Chaque fruit ici est béni, 
                                                   
1
 - Ibid., P.19. 
2 - Ibid., P.19-20. 
3 - Ibid., P.20-21. 
4 - Ibid., P.21. 
5
 - Ibid., P.21-22. 
6
 - Ibid., P.20. 
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et, y mordant le pèlerin se remémore la soif de Hossein, qui n‟a pas cessé de 
déposer sa rosée sainte et parfumée entre les rivières Alqamî et Hussaïniya »1. Nous 
remarquons bien combien Jabbar Yassin insiste sur la sainteté de la ville et la 
sacralisation des choses qui s‟y trouvent. Alors ça pose une sorte de contradiction 
entre l‟auteur et ses écrits et cela ne doit pas se produire dans telle his toire 
autobiographique. Jabbar Yassin confesse d‟être athée tandis que nous vivons avec 
lui des moments tellement religieux et viennent d‟un grand pratiquant en plus ! Alors 
nous devons poser cette question à l‟auteur qui est lui seul peut nous déchiffrer cette 
ambigüité. « Maintes fois mes pas m‟ont amené ici. Entre cette cité et moi, il y a un 
secret et une parenté de sang Ŕ comme il advient d‟ordinaire entre les hommes et les 
villes »2. Il est convenable de dire que l‟auteur était croyant pendant son enfance et 
adolescence mais il a changé depuis son arrivée en France mais, cette réponse n‟est 
pas assez convaincante et c‟est pour cela exactement que nous préférons poser la 
question directement à l‟auteur lui-même qui nous répond ainsi : 
Vous étiez pratiquant pendant votre enfance et vous avez changé ? 
Jabbar Yassin : Oui et non. 
« En fait, j‟ai une culture folklorique qui contient des personnages légendaires 
que nous ne pouvons pas trouver dans notre vie réelle. C‟est à cause de cette notion 
que je me trouve vivre avec deux mémoires, l‟une celle d‟un enfant et qui est plus 
innocente d‟où je dessine mes tableaux religieux, l‟autre est la mémoire d‟un adulte 
qui voit le réel et qui n‟accepte pas toutes les idées religieuses en tant que 
prodigieuses »3 
Jabbar Yassin poursuit sa description dans cette histoire courte et il essaie de 
nous faire voir Karbala par ses yeux mais cela n‟empêche pas que sa description est 
authentique et ressemble beaucoup à la vraie Karbala. C‟est peut-être une sorte de 
contradiction et d‟opposition entre l‟écrivain et ses écrits mais il existe une autre 
opposition qui se trouve cette fois-ci entre la société réelle et le monde imaginaire de 
l‟enfant ; cette   opposition est bien faite et logique car nous ne le sentons pas 
clairement. Jabbar Yassin réussit à cacher cette opposition par le biais de rêve. 
L‟auteur utilise le dialogue entre le monde imaginaire et le monde réel dans le 
moment où l‟enfant essaie de s‟intégrer à la société pour s‟adapter à ses normes. 
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 - Ibid., P.22. 
3
 - Entretien avec Jabbar Yassin Hussein.le 25/10/2011.  
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Par exemple, il décrit les rites de la nuit d‟Achoura en donnant des images bien 
réelles mais il finit ses phrases par des mots qui évoquent le doute chez le lecteur et 
provoquent l‟opposition entre l‟image réelle et l‟image vague. « C‟était la veille de la 
fête d‟Achoura et je me trouvais au milieu de deux millions de pèlerin, venus passer 
ensemble la nuit, dans l‟attente de l‟aube de Karbala, où nous verrions comme 
chaque année, le sang jaillir à nouveau. »1. Alors, nous ne pouvons pas savoir si 
l‟image est réelle ou non car nous ne trouvons devant deux probabilités :  
Soit l‟auteur veut dire que c‟est le sang des flagellants qui sort lors de la frappe des 
têtes par des outils aigüs. 
Soit l‟auteur veut dire que c‟est le sang de l‟Imam Hussayn qui a jaillit de la tête 
trachée. 
Et puisque l‟auteur ne continue pas sa phrase et ne détermine pas son but, nous ne 
pouvons pas non plus savoir quelle hypothèse est la plus convaincante. En plus, ce 
n‟est pas un hasard si l‟auteur laisse sa phrase sans fin, il le fait exprès pour 
justement susciter la perplexité chez son lecteur. Jabbar Yassin utilise de temps en 
temps cette technique d‟écriture, il préfère exciter le doute chez son lecteur et la 
difficulté à trouver la vérité à la solution prête et facile à digérer ; il laisse quelquefois 
ses histoires sans fin bien précise pour donner l‟espace vaste à son lecteur à mettre 
ses propres fins. Prenons un autre exemple où l‟auteur considère que tout est béni à 
Karbala, tandis que cette proposition n‟est pas logique et pour deux raisons  : la 
première c‟est que Karbala incarne depuis longtemps la massacre de l‟Imam 
Hussayn et cela nécessite logiquement la damnation et non pas la sainteté. 
La deuxième raison c‟est que l‟auteur lui-même est incroyant et que pourtant 
les fruits sont-ils bénits. C‟est pourquoi nous considérons qu‟il y a ici une sorte de 
contradiction entre l‟écrivain et ses écrits d‟un côté et entre la ville et sa vérité de 
l‟autre. « Chaque fruit ici est béni, et, y mordant le pèlerin se remémore la soif de 
Hussayn, qui n‟a pas cessé de déposer sa rose sainte et parfumée entre les rivières 
Alqamî et Hussaïniya. »2. De plus, l‟auteur  confirme que le fruit a le goût de la soif 
de Hussayn ;  ce n‟est pas un bon souvenir mais c‟est le souvenir du drame qui a 
touché l‟Imam.  Jabbar Yassin cache quelque chose derrière ses écrits que lui seul a 
le droit de dire ou de ne pas dire, avouer ou non. L‟auteur continue sa description de 
cette ville de la nuit d‟Achoura avec tous les rites et les coutumes qui se déroulent et 
                                                   
1
 - YASSIN HUSSIN Jabbar, Un Ciel assombrit d’étoiles, Ville longue d’Aude, Atelier du Gué, 1993,  P.24. 
2
 -Ibid., 25. 
240 
 
se pratiquent dans les rues.  Par exemple la visite pour le frère de Hussayn qui a été 
tué avec les mains coupées « le chemin que j‟ai moi-même emprunté à mon arrivée, 
à ceci près, qu‟elles obliqueront, arrivées au marché couvert, pour aller saluer le 
tombeau de „Abbâs, le martyr aux mains coupées, le frère du Martyr assoiffé sur les 
rives de l‟Euphrate. »1. Jabbar Yassin tente de décrire la ville d‟une manière 
architecturale ; il décrit les briques, les portiques, les colonnes et les murs, il veut 
ajouter une sorte d‟aspect génial concernant la construction de cette ville 
« L‟architecture de chacun des portiques, de chacune des exèdres a été conçue pour 
permettre à un cri unique de résonner ; et la foule compacte fait retentir ce cri, sans 
prêter attention au luxe extravagant du lieu : or, cristal, céramiques, colonnes 
d‟ébène soutenant les voûtes du mausolée. »2. Remarquons que même si l‟auteur 
veut décrire l‟architecture de Karbala, il tombe dans le piège de la croyance, il ne 
peut pas dissimuler son côté chiite, sans le sentir il décrit la ville d‟une façon 
exagérée et il finit sa description en disant : « Karbala ne sera que souvenir de sa 
propre origine, ville née d‟une goutte de sang, et non pas ville de pierre et de 
brique. »3. Dans cette première histoire, nous  découvrons et même sentons que 
l‟écrivain présente son chagrin et montre sa douleur pour perdre les lieux aussi 
chers. Il nous décrit sa souffrance de quitter obligatoirement les lieux d‟enfance, les 
villes qu‟il aime plus que d‟autre chose, il essaie de diluer à travers ses mots les 
catastrophes de dépaysement et les drames de la mort et de la guerre, il unifie ces 
idées à une seule, il ramasse les idées de la mort, de la guerre, du sang, de 
l‟assassinat pour les mettre dans le même sac : la nostalgie. Et c‟est pourquoi, il 
termine cette histoire avec une phrase préparatoires pour inaugurer l‟histoire 
suivante « La guerre emportera les ruelles, les couvents, dispersera les processions, 
détruira les jardins et étouffera toute végétation. »4  Nous expliquons dans un autre 
chapitre l‟idée de la préparation des histoires suivantes. 
Parlons maintenant de l‟histoire un ciel assombri d’étoile qui nous présente un 
essai pour mélanger les temps différents ; c‟est une tentative pour échapper aux 
obstacles des périodes car l‟auteur de ramifier ses pensées entre l‟événement de la 
mort de l‟Imam Hussayn et la mort d‟un jeune homme lors de l‟insurrection contre le 
                                                   
1-Ibid., P.28. 
2 -Ibid., P.27. 
3
-Ibid., P.29 
4
-Ibid., P.30. 
241 
 
régime de Saddam Hussein en 1991. Tout au début l‟écrivain parle d‟un souvenir, un 
souvenir d‟explosion, un souvenir dure et sauvage qui envahit sa mémoire, un jeune 
homme est en train de mourir à cause de l‟explosion qui lui a touché par tout « Le 
souvenir l‟envahit juste avant l‟explosion. Il l‟imagina tout à coup, marchant à ce 
moment-là, plutôt qu‟un autre matin. »1 Dès le début, Jabbar Yassin essaie de nous 
dire que la vie n‟est qu‟un souvenir.  Pour lui c‟est à partir de la mémoire et du 
souvenir que nous pouvons écrire. L‟auteur montre la destruction que la ville et le 
corps avait subi à cause de l‟explosion, il nous décrit les sentiments de ce jeune 
homme qui, malgré sa douleur, tente de rester vivant, il n‟a pas peur de la mort 
comme l‟Imam Hussayn et c‟est pourquoi l‟écrivain va mélanger les deux histoires 
puisque, pour lui, c‟est toujours la révolution contre la tyrannie « il n‟entendit pas 
l‟explosion. Il aperçut seulement, comme dans un songe, les tôles de zinc qui 
recouvraient le toit du fortin s‟élever dans les airs, s‟envolant comme un oiseau 
mythique. »2 Et son corps est aussi détruit que celui de Karbala « il ne peut pas 
remuer les lèvres, car à cet instant précis, il ressentit une vive douleur remonte le 
long de son corps, l‟immobilisant. Il demeura figé, tentant vainement d‟ouvrir les 
yeux »3. En effet, l‟auteur mélange les deux événements, celui d‟un souvenir 
d‟explosion et celui de la commémoration de la mort de l‟Imam Hussayn. Le 
narrateur utilise un style simple et il marie les deux événements en profitant de la 
manière optique, par le biais des yeux. Le jeune homme blessé par l‟explosion 
n‟arrive pas à ouvrir ses yeux et c‟est pourquoi il se met à se souvenir pour échapper 
à sa douleur car il garde des bons souvenirs de la nuit d‟Achoura et cela l‟aide à 
calmer sa souffrance. Le narrateur présente cette technique d‟une façon très bien 
faite, chez lui chaque paragraphe compte une importance et il change le ton d‟un 
paragraphe à l‟autre sans, bien sûr, perdre le fil de ses idées « Il demeura figé, 
tentant vainement d‟ouvrir les yeux »4.  Nous voyons que le jeune homme commence 
à se souvenir lorsqu‟il ferme ses yeux, le narrateur tire son protagoniste du monde 
du sang, de la douleur, du chagrin et de la souffrance personnelle pour l‟ouvrir aux 
souffrances et aux douleurs d‟autrui « Il se souvint de la longue procession des 
chaînes qui ensanglantait la place ce soir-là. Il revit toutes les mains se lever dans un 
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même élan, sur la grande place circulaire, imitant ainsi les gestes de cet Indien 
centenaire qui se tenait au milieu de tous »1. Le jeune homme essaie de se rappeler 
toutes les images qu‟il a vues auparavant lors d‟une visite à Karbala durant la 
commémoration d‟Achoura, il décrit peut-être la douleur des flagellants pour oublier 
sa propre douleur et c‟est pourquoi il décrit toutes les images sanguines pour sécher 
ses gouttes du sang en continuant sa description pour cet Indien qui « tenait très 
haute sa discipline, terminée par une multitude de petites lames affûtées. L‟Indien 
abattit sa main sur son dos, entraînant les autres à en faire de même. Une fontaine 
de sang jaillit au-dessus des hommes et retomba en rafales de pluie fine sur le sable 
qui recouvrait la place… »2A vrai dire, nous pouvons dire que c‟est la scène 
inauguratrice de la technique des paragraphes. Autrement dit, nous sommes devant 
neuf états transitoires où l‟auteur dissèque le corps de jeune homme blessé et le 
corps de Karbala agité. Le jeune homme arrive à ouvrir l‟une de ses deux yeux et se 
rend compte qu‟il est en état grave et il essaie de bouger mais toujours en vain. « Il 
réussit à ouvrir son œil gauche. Il réalisa que son autre œil s‟enfonçait dans le sable 
et il sentit que ses narines en étaient remplies aussi. Un voile devant les yeux, il 
entrevoyait confusément une grande tache de sang qui coulait le long de son corps, 
vers son pied tourné dans la direction du ciel, et, au-delà de ses chaussures en 
cuir »3 L‟auteur montre ici que le blessé souffre beaucoup pour pouvoir bouger mais 
en même temps il y a son pied qui est tourné dans la direction du ciel. Or, il y a un 
espoir avec cette direction et cet espoir peut être la mort mais ce n‟est pas une 
solution de mourir au lieu de rester en souffrance pour aussi long temps ! Nous 
allons voir à la fin de cette histoire qu‟est-ce que signifie vraiment cette direction 
soigneusement choisi. Le blessé essaie de se soulever mais il n‟arrive pas, il ne peut 
que bouger ses doigts « Il tenta de se soulever, mais seuls les doigts de sa main 
droite bougèrent et ne purent que gratter légèrement le sable. »4  Nous pouvons dire 
que le narrateur ferme les yeux de son protagoniste juste à la fin de paragraphe pour 
nous déplacer vers une nouvelle image. Le blessé ferme ses yeux et commence à se 
souvenir de la nuit d‟Achoura à Karbala avec tous les détails qui mettent en lumière 
les rites que les processions pratiquent, il décrit tous, la frappe, les cris et le sang 
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bien évidemment « L‟image de la place Al Blouche lui apparut de nouveau, bondée 
des gens ensanglantés, entourés par un amoncellement d‟hommes et de femmes 
s‟affaissant à chaque coup de discipline. »1 Ensuite, le blessé continue à décrire tous 
les événements que pratiquent les visiteurs de mausolée de l‟Imam. Il ouvre un œil 
pour une deuxième fois mais il le ferme car il ne peut plus résister sa douleur. Il décrit 
sa souffrance et le narrateur prend le parole pour montrer à quel point le corps de 
protagoniste est déchiré en donnant une description très dure et très touchante « Il 
fut surpris de découvrir son autre bras déchiqueté. Il laissa échapper un 
gémissement de souffrance et répéta : « Mère ! Mon bras ! ». Le moignon était 
ensanglanté et raidi. Il se dressait comme pour indiquer une direction… Désormais 
une douleur lancinante, insupportable, le tenaillait. »2. La troisième scène commence 
lorsque le blessé referme ses yeux et se met à se souvenir de sa visite à Karbala « Il 
referma son œil et serra les dents de toutes ses forces. Malgré lui, le souvenir 
l‟envahit de nouveau. »3 En en fait, le jeune homme ne cesse pas de décrire les 
événements de la commémoration de l‟Imam Hussayn avec les voix des trompettes 
et le mouvement des mains des flagellants, il décrit comme s‟il voit devant lui le 
cortège vraiment. « Il vit le cortège apeuré tourner très vite autour du tombeau, se 
frayant un chemin parmi les pèlerins qui s‟agglutinaient là. Il l‟aperçut ensuite sortir 
par le porte de la miséricorde. Le sang entachait les silhouettes et les linceuls. Le 
bruit des trompettes et des tambours se fit plus pressant. »4. Après la description du 
cortège des flagellants et quelques rites, il ouvre de nouveau son œil pour revenir au 
monde de l‟explosion où il découvre son corps déchiré « Il ouvrit de nouveau son œil, 
en évitant de regarder son bras. Il promena son regard sur son corps boursouflé 
jusqu‟aux hanches. »5. A la fin de la description de son état et son corps, il nous 
prépare pour son souvenir des cortèges et c‟est quand il ferme de nouveau son œil 
puisque l‟autre œil est fermé à cause de blessure « ferma son œil et se souvint. »6 
Ici, le jeune homme commence à sentir son infantilisme, c‟est-à-dire il essaie de 
montrer qu‟il a perdu sa mère dans la foule et il tente de la trouver pour sentir la 
tranquillité et la sécurité et c‟est pourquoi l‟enfant cette fois-ci a peur de la séparation 
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de se mère « Alors il vit le visage de sa mère ; celui-ci était enduit d‟argile, elle portait 
un linceul blanc. Il s‟arrêta assez loin pour l‟observer pendant qu‟elle essuyait avec 
son suaire les têtes ensanglantées des hommes. »1 Et puis il se met à la recherche 
de sa mère « Il essaya de la rejoindre, mais une vague de pèlerins coupa sa 
route. »2 Et bien évidement l‟auteur ne laisse pas l‟enfant trouver sa mère car il ne 
veut pas admettre que l‟enfant- qui est un blessé- puisse trouver le calme et ses 
aises. 
Le jeune homme ouvre l‟œil mais il n‟arrive pas à voir facilement les choses 
qui l‟entourent car son visage était enfoncé dans le sable. « Il ouvrit l‟œil mais ne vit 
rien. Sa face était enfouie dans le sable. Il bougea un peu et le jour lui apparut. »3 Il 
continue à décrire son état et son corps blessé qu‟il le découvre lorsqu‟il ouvre son 
œil, le narrateur n‟oublie pas de dessiner des images sanguines pour faire rappeler 
de sang de Hussayn qui avait coulé sur la même terre il y a belle lurette « Il regarda 
intensément le sang qui s‟en coulait goutte à goutte sans savoir où il tombait. Il 
essaya d‟écarquiller l‟œil pour avoir un champ de vision plus large, mais celui-ci se 
refusa à lui obéir devant l‟intensité du soleil qui le brûlait comme des lames chauffées 
à blanc. »4. Puis il ferme l‟œil encore mais pour la dernière fois cette fois-ci, il 
recommence à décrire le mouvement des cortèges à Karbala. « Il ferma l‟œil à 
l‟instant même où il entendit un cri de souffrance, tout près de lui. Le mouvement des 
cortèges se ralentit. »5. Un petit détail que le blessé montre dans sa description pour 
les rites d‟Achoura c‟est que les gens ont l‟habitude de cuisiner et de faire des repas 
et surtout de riz et c‟est pourquoi l‟enfant nous présente ce détail dans la 
commémoration de la mort de Hussayn « Il vit le bassin au centre de la cour, sentit 
l‟odeur du riz qui se mêlait au bruit des assiettes et à la voix de sa mère. »6. Et « Il 
ouvrit l‟œil avec beaucoup de difficulté. Il distingua avec peine la lumière. »7 Il ouvre 
son œil et ne va pas le fermer car c‟est le moment d‟adieu, le jeune homme 
comprend bien maintenant qu‟est-ce que s‟est passé et rend compte de la gravité de 
ses blessures, il distingue douloureusement son état, c‟est pourquoi il nous décrit ses 
entrailles «Son regard se porta sur son bras ensanglanté et, au-delà, sur des 
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entrailles. Elles étaient d‟un rouge verdâtre. Il fut surpris d‟une peur panique qui 
l‟obligea à relever un peu la tête. Il ressentit alors une douleur fulgurante qui le 
traversa jusqu‟au cou. Il était désormais certain qu‟il s‟agissait de ses propres 
entrailles »1.  L‟auteur veut montrer à quel point l‟événement était grave et c‟est 
pourquoi il insiste sur la description des entrailles. Autrement dit, dans chaque 
paragraphe l‟auteur ne décrit pas avec beaucoup de détail l‟état des membres de 
blessé, il les cite mais pas y insiste tandis que cette fois-ci il nous présente les 
entrailles du blessé comme si nous les voyions sortants devant nos yeux ; alors, 
pourquoi ?  
  En fait, l‟auteur complique l‟événement car les choses commencent à 
sembler pleines de chevauchements ; et apparait de nouveaux éléments qui 
affectent et diversifient l‟événement comme par exemple les voix que le jeune 
homme entend à la fin et que nous ne savons pas leur réalités et d‟où elles viennent. 
Le blessé croit entendre des voix qu‟il n‟arrive pas à distinguer facilement « Il crut 
entendre des voix l‟appeler, essaya de tourner la tête pour en situer la 
provenance »2. Ensuite, le narrateur continue à décrire la scène des entrailles sans 
ne nous montrer aucun indice à la réalité des voix. Il montre que le jeune homme 
souffre et gémit de douleur, il prépare le blessé à subir quelque chose dont nous ne 
connaissons pas la nature exacte. L‟auteur essaie de décrire des moments finals qui 
indiquent de loin comme de proche la mort, voire la liberté éternelle et surtout 
lorsque l‟auteur mélange entre les voix et le regard ouvert vers le ciel « Il dirigea 
donc son regard vers le ciel illuminé, au moment où les voix reprenaient leurs 
appels. »3 Puis le narrateur essaie de nous amener à un autre chemin et tente de 
nous tromper en montrant que les voix ne sont, en vérité, que les voix des 
flagellants. Mais avant que l‟auteur montre et simplifie ce détail il a oublié de fermer 
l‟œil de son protagoniste, c‟est-à-dire l‟auteur change le monde de blessé sans que 
le dernier ferme ses yeux et se souvienne ! « Un brouhaha venu de dehors le 
réveilla. Il ouvrit les yeux et nota que les voix extérieures s‟élevaient à l‟unisson, en 
suivant une cadence qui lui était familière. »4 Alors peut-être il perd conscience car il 
ouvre ses yeux sans que l‟auteur cite qu‟il l‟avait fermé avant. Nous sommes devant 
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un écrivain qui sait bien qu‟est-ce qu‟il écrit et décrit car il nous met au milieu de jour 
de la visite et nous fait, au premier abord, croire que les voix que le blessé entend ne 
sont que les voix des flagellants. « Dans la cour, les voix lui parvinrent avec plus de 
netteté. » et « De très loin, les voix du cortège reprirent leurs chants en chœur. »1 
Dès lors, l‟auteur supprime le vague qui enveloppe les voix et convainc son lecteur 
de la vérité de ces voix. Jabbar Yassin déchiffre ces voix momentanément et 
continue à les décrire « Au fur et à mesure que le cortège avançait au rythme des 
appels qui s‟intensifiaient, et que la foule se pressait sue la place, il finit par se 
confondre avec elle. »2 Et l‟enfant commence à participer à éclater des appels « Il 
répétait les mêmes paroles. »3 Et il entend des voix et des cris qui s‟augmentent de 
s‟accélèrent devant lui et à ses oriels. 
Revenons maintenant à la question dont nous avons déféré la réponse, à 
savoir pourquoi l‟auteur décrit avec sauvagerie la scène sanguine des entrailles et ne 
l‟a pas fait dans les paragraphes précédents ? L‟auteur considère que la fin de la 
douleur est imminente et que la mort de jeune homme est très proche et c‟est 
pourquoi à partir de ce paragraphe, il ne veut plus diluer l‟événement car il dessine 
dans sa tête ce qui se passera ensuite. Le blessé ouvre l‟œil mais sur la vérité 
définitive cette fois-ci, il sait très bien qu‟il ne lui reste pas de temps pour se souvenir 
d‟autres événements, il profite de derniers moments avant l‟adieu final pour regarder 
le ciel qui lui représente l‟espoir et la guérison. « Il ouvrit l‟œil et pencha avec peine 
la tête vers l‟arrière. Le ciel lui apparut, parsemé de filaments de fumée. »4  De 
nouveau, l‟auteur introduit les voix et lance des appels mais il ne nous montre pas 
ces natures car il veut laisser son lecteur dans un monde qui peut accepter plusieurs 
suggestions. « Les voix se remirent à l‟appeler. Il ne parvenait pas à en distinguer 
une seule. »5Et avant de fermer les portes de cette histoire, nous allons expliquer 
quelques éléments qui ajoutent des bonnes remarques que le lecteur peut noter, et 
nous allons en citer trois pour découvrir le style dépouillé de l‟auteur. Premier 
élément c‟est la soif. En fait, qui boit de l‟eau à Karbala ou ailleurs il va se rappeler 
forcement la soif de l‟Imam Hussayn, pour les chiites surtout. Dès lors, l‟auteur 
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montre que la soif déchire le corps de blessé comme auparavant l‟avait fait au corps 
de Hussayn et c‟est pourquoi Jabbar Yassin insiste de citer la soif de temps en 
temps et plusieurs fois. La soif apparait trois fois dans l‟histoire et l‟auteur ne cesse 
pas d‟insister là-dessus car l‟Imam Hussayn avait souffert beaucoup de la soif avant 
de mourir. Il veut rappeler son lecteur de la soif de Hussayn d‟une part et de bien 
tisser le parcours de la ressemblance entre les deux personnages de l‟autre part. 
« La soif, qu‟il ressentit d‟un seul coup, se mêla malgré lui, dans sa bouche restée 
béante, au goût de la poussière. »1 Et en plus l‟auteur présente bien son idée et d‟un 
ordre hiérarchique, cela veut dire que presque chaque fois que le blessé ouvre son 
œil il se sent de la soif qui dévore son corps. Jabbar Yassin introduit la soif après 
chaque fois qu‟il se souvient de la commémoration de la mort de Hussayn, il relie 
toujours la mort et les événements de Hussayn à la souffrance de jeune homme qui 
subit presque les mêmes conditions que avait subi l‟Imam. Nous pouvons remarquer 
que l‟auteur ne veut pas seulement montrer les rites d‟Achoura mais aussi il souhaite 
tenir le fil de la vie de Hussayn, il ne veut pas insister sur l‟événement de la 
résurrection contre Saddam et son régime et laisse à côté l‟événement le plus grave 
tel que le massacre du petit-fils de prophète Mahomet. « La soif l‟aiguillonna comme 
le dard d‟un insecte ; une aigreur parcourut son estomac. »2. A vrai dire, l‟Imam était 
mort assoiffé et c‟est le cas du jeune homme sauf que nous ne sommes pas sûr si le 
jeune homme es mort ou non. La dernière fois que le mot soif apparait c‟est lorsque 
le protagoniste ne sent plus rien et bien évidemment ne sent pas la soif « Il ne 
ressentait plus la douleur ni la soif. Il avait simplement envie de dire quelque chose. Il 
essaya d‟ouvrir la bouche mais ne le put. »3 Une dure sécheresse que le blessé sent 
mais c‟est les derniers moments, c‟est l‟heure d‟adieu et nous essayons de 
comprendre si c‟est la mort ou la fin sans fin. Expliquons maintenant le deuxième 
élément que l‟auteur utilise d‟une manière très intelligente c‟est qu‟il nomme la sœur 
de l‟enfant qui se souvient des rites et des coutumes d‟Achoura, il la nomme 
Sukayna, alors qui était Sukayna pour l‟Imam Hussayn et qui est-elle pour 
l‟enfant/blessé ?  
En fait, le personnage Sukayna est un personnage très connu dans la 
communauté chiite, elle est la fille de l‟Imam Hussayn et elle avait souffert lors de la 
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mort de sa famille, elle représente un symbole de l‟amour et de l‟âme pure ainsi que 
la grande douleur et souffrance. L‟auteur utilise ce prénom pour nommer la sœur de 
l‟enfant qui participe aux visites du mausolée de l‟Imam Hussayn mais Jabbar Yassin 
la présente comme un personnage énigmatique. Elle est toujours loin de son frère et 
le dernier est en train de la chercher. Et avant de nous plonger à cette idée, nous 
aimerons bien montrer la conversation qui s‟était déroulé entre l‟Imam Hussayn et 
son frère Abbas d‟ un côté et l‟appel que Sukayna avait fait au cheval de l‟autre côté : 
« -Mon Maître, je voudrais exprimer mes dernières volontés. Quand je suis venu au 
monde, ton visage fut la première chose que j‟ai vue, et je voudrais pouvoir le 
contempler encore à l‟heure de rendre l‟âme. 
Mon deuxième souhait est que tu ne ramènes point mon corps au campement. 
J‟avais promis à ta fille, Sukayna, de lui rapporter son outre pleine d‟eau, et je n‟ai pu 
tenir ma promesse. Je n‟ose point me trouver en sa présence, même après ma mort. 
Et depuis ce matin, tu as subi tant d‟épreuves, et je ne veux pas que tu épuises tes 
forces en transportant mon corps. Enfin je ne veux pas que tu laisses Sukayna venir 
jusqu‟ici. Je sais quelle affliction elle éprouverait pour moi. Me voir dans cet état 
pourrait la tuer. 
-Abbas, je te promets de respecter tes dernières volontés. Mais moi aussi, je veux te 
demander une faveur : depuis mon enfance tu m‟appelles ton Maître. Au moins une 
fois, appelle-moi ton frère ! » 
L‟Imam Hossein nettoya le sang qui aveuglait l‟œil resté valide. Les deux frères 
échangèrent un long regard d‟adieu. Abbas murmurait : « Mon frère, mon frère !... » 
Et avec ces mots, il rendit le dernier soupir. »1 
Ensuite, l‟auteur cite l‟appel que Sukayna avait lancé au cheval ailé,  cheval de 
l‟Imam Hussayn. 
« Ô cheval ailé, je t‟en supplie, n‟emporte pas mon père sur le champ de bataille d‟où 
personne n‟est revenu ! 
Ô cheval ailé, mon oncle Abbas, Ali Akbar, sont allés se battre, et ils ne sont jamais 
revenus !  
Ô cheval ailé, j‟ai entendu mon père dire : je veux partir ! N‟emporte pas mon père, 
cheval ailé, si tu ne veux pas me voir orpheline, sans personne pour m‟aimer ! »2. En 
fait, Jabbar Yassin commence son histoire par ces lignes parce qu‟il veut montrer 
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deux choses qui servent bien ses deux mondes, le monde de présent qui concerne 
la résurrection et le jeune homme blessé et le monde de l‟enfant et sa visite au 
mausolée de Hussayn, c‟est-à-dire le mode de passé. La première idée c‟est 
l‟utilisation de prénom de Sukayna et la deuxième idée c‟est de parler d‟Abbas le 
frère de l‟Imam et surtout dans son cas de l‟œil blessé.  Commençons par ce prénom 
qui est semblable à celui de la fille de Hussayn. L‟auteur nous la présente comme un 
personnage caché, c‟est-à-dire nous ignorons totalement sa description, nous ne 
savons pas si elle existe réellement ou si l‟auteur la cite juste pour provoquer la 
doute chez le lecteur car lorsqu‟elle apparait c‟est toujours de loin et  nous n‟arrivons 
pas à distinguer sa mine. « Le souvenir de la place Al Blouche recouverte de sable 
en ce matin du 9 Muharram s‟immisça dans son esprit avant qu‟il ne puisse se 
rappeler le visage de Sukayna qui avait traversé la place. »1 Comme ici par exemple 
lors de sa première apparition elle n‟apparait pas visiblement mais c‟est seulement 
l‟enfant qui se rappelle de son visage, l‟auteur fait comme s‟il voulait jeter l‟appât et  
que l‟auteur la cite d‟une manière très marginale et n‟insiste pas sur son caractère. 
« Il aperçut soudain Sukayna qui, en compagnie d‟autres femmes qu‟il voyait pour la 
première fois, fermait le défilé. »2  C‟est toujours ainsi, nous ne comprenons pas qui 
est cette femme et pourquoi l‟enfant la cite de temps en temps d‟une façon vague et 
sans expliquer ses motifs de recherche. Elle apparait soudainement et disparait sans 
aucune trace, alors ça sert à quoi donc la présence de ce personnage dans le 
parcours d‟événement ?  
Nous pouvons dire que l‟auteur ne montre pas ce personnage arbitrairement 
mais sert pour lui de point de ressemblance, il veut nous dire que Sukayna n‟est pas 
seulement la fille de l‟Imam Hussayn mais aussi elle est le symbole de toutes les 
périodes, elle représente la souffrance et la douleur humaine qui se produit lors de 
l‟injustice que pratiquent les dictatures. Et pour ne pas oublier le Sukayna d‟autrefois 
l‟auteur choisit de la citer et d‟expliquer en quelques lignes son état de perte avant 
d‟entamer l‟histoire de ce jeune homme. Une troisième apparition aussi vague 
montre Sukayna comme un spectre et l‟enfant n‟arrive pas à le distinguer ; « Il n‟y 
avait aucune trace de Sukayna, mais il vit sur la terrasse du hammam le plus proche 
un bras se lever comme pour l‟appeler. Il dévisagea avec insistance la personne 
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mais ne la reconnut point. »1 Voyons comment l‟auteur la présente, il ne veut pas 
découvrir le personnage à son lecteur, il préfère que son lecteur tente d‟achever 
cette tache car, et comme nous l‟avons déjà montré, il aime bien que son lecteur  
participe à la jouissance de l‟écriture. Même l‟enfant n‟est pas sûr si c‟est Sukayna 
ou non car il n‟arrive pas à la reconnaitre facilement. Ensuite, l‟écrivain accepte 
d‟approcher Sukayna de l‟enfant mais d‟une façon qui ne lui permet pas de la 
rejoindre « Ce fut à ce moment-là qu‟il revit Sukayna avec les autres femmes 
inconnues de lui. Il réussit à se libérer de la foule et s‟arrêta à l‟entrée du campement 
où il l‟observa. Elle poursuivait sa marche à travers les pierres blanches jusqu‟au 
moment où elle disparut parmi elles. Il perçut un cortège quitté le campement après 
avoir accompli sa circonvolution habituelle, puis s‟éloigna de l‟endroit. Auparavant, il 
remarqua un visage familier qui disparut. »2. Et avec cette disparition Sukayna 
n‟apparait que trois pages après et comme d‟habitude l‟enfant se met à sa 
recherche, elle lui manque mais sa recherche est toujours vaine « Il pensa, avant de 
fermer les yeux que Sukayna avait dû rentrer chez elle avant lui. »3Bien que ce 
personnage n‟apparaisse pas dans l‟histoire et que même lorsque son nom apparait, 
il apparait rarement mais son existence est très importante car elle sert d‟incarner le 
personnage de Sukayna, la fille de l‟Imam Hussayn. Jabbar Yassin décide de 
terminer ces deux histoires en même temps. Autrement dit, il prépare tous ces 
personnages à sortir de la scène : le jeune homme blessé, l‟enfant qui cherche sa 
sœur et Sukayna. Par ordre hiérarchique nous parlons de la personne qui quitte 
l‟histoire en première place et c‟est Sukayna « Il promena partout son regard, mais 
en vain, à la recherche de Sukayna. »4 Alors, nous voyons que la dernière apparition 
de ce personnage laisse chez le lecteur l‟impression que cette personne n‟est 
toujours pas trouvée et cela signifie que l‟auteur essaie de nous communiquer une 
idée telle que personne ne trouvera son monde désiré. Le blessé n‟a pas pu faire sa 
résurrection, l‟enfant n‟a pas trouvé Sukayna et Jabbar Yassin n‟a pas pu trouver son 
pays natal. En fait, elle est sortie sans laisser aucune trace et sans savoir pourquoi et 
l‟auteur ne nous l‟a pas montré. Ensuite, c‟est l‟enfant qui suit Sukayna et sort de la 
scène pour laisser place au protagoniste qui va clôturer l‟histoire d‟une manière 
                                                   
1 -Ibid., P.46. 
2 -Ibid., P.47. 
3
 -Ibid., P.50. 
4
 -Ibid., P.52. 
251 
 
vague. Nous ne savons  même pas si ce personnage est mort ou non, tout ce que 
nous pouvons admettre c‟est qu‟il fait un essor vers le monde de la libération, il se 
dirige vers le ciel et cela signifie vers l‟ouverture interminable de la vie « Il sentit 
quelque chose en lui débordait de son corps, quelque chose comme une eau 
limpide, vue une fois, dans la rivière Al Hussaïniya, il y a de cela des années. Puis, 
de nouveau, le ciel lui apparut assombri et orné d‟étoiles. »1 Nous voulons expliquer, 
avant de terminer notre analyse, un point important tel que le titre comprend le mot 
étoile et qui est le dernier mot dans l‟histoire parce que ce mot peut signifier la 
sublimité récurrente malgré la disparition du corps. 
Enfin, Jabbar Yassin propose dans cette histoire plusieurs idées et surtout 
l‟idée de changement de son monde. C‟est-à-dire que l‟écrivain est libre de son choix 
et qu‟il peut adopter le monde qui lui convient, l‟auteur est le seul qui peut fabriquer 
le monde selon ses désirs et ses visions. Il change le temps par l‟action de fermeture 
et ouverture des yeux, nous pouvons dire que c‟est à partir du moment où le blessé 
ferme et ouvre son œil qu‟il change de monde, c‟est-à-dire lorsqu‟il ferme son œil il 
nous amène vers le corps de Karbala et lorsqu‟il ouvre l‟œil il décrit son propre corps 
déchiqueté. En gros, l‟idée principale de ce livre ressemble profondément aux idées 
des autres livres qui dépendent finalement sur trois éléments : 
1- Les rites de la commémoration de la mort tragique de l‟Imam Hussayn.  
2- Le monde des souvenirs d‟enfance.  
3- le retour désiré vers ce monde perdu, loupé et manqué.  
Et c‟est à travers ce retour que l‟auteur veut écrire pour revivre son enfance, c‟est-à-
dire qu‟il tente de se donner une nouvelle naissance à son enfant pour revivre à 
nouveau son histoire d‟auparavant « écrire sa vie, c‟est se donner la chance de 
revivre sa vie, de la renouveler selon une plus adéquate conformité aux intimes 
préférences du rédacteur. »2. 
 Terminons cet état des lieux par un exemple qui peut nous expliquer la 
présence du lieu dans les contes de Jabbar Yassin. Cet exemple se trouve dans 
Histoire de jour, contes de nuit qui contient le conte suivant : « La maison de 
Nacer ». Dans cette histoire nous allons voir quelle grande place occupe le lieu où se 
trouve le personnage de Nacer qui veut construire une nouvelle maison. Essayons 
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d‟analyser le lieu dans toutes ses données : sa couleur, son style, ses matériaux 
ainsi que son endroit. « La première fois, Nacer bâtit sa maison à la limite du village. 
L‟année suivante, il décida d‟aller s‟installer du côté du rivage, là où trouvaient les 
jardins potagers. »1 Alors, dés le début l‟auteur nous découvre l‟endroit où ce 
personnage veut déménager et pour quelle raison, il veut aller construire sa maison 
à côté du rivage où trouvent les jardins. Ici nous sommes devant une raison logique 
et justifiable puisqu‟il veut aller s‟installer au jardin pour pouvoir cultiver et obtenir 
l‟eau facilement à fin de pouvoir arroser ses plantes, c‟est-à-dire le lieu ici représente 
le motive de gagner sa vie. « Dans le grand froid de février, Nacer prépara des 
ferments de glaise. Durant deux mois, il confectionna des briques avec ses deux 
épouses. Au printemps la maison était terminée. »2 Le lieu joue un rôle très important 
parce qu‟il est l‟élément essentiel dans cette histoire, nous sentons que comme si 
l‟histoire est écrit pour le lieu et en plus nous remarquons que par le biais du lieu 
nous pouvons savoir que c‟est un petit village où dominent les coutumes et les 
traditions et où gouverne le maire. L‟auteur décrit le style de construction pour 
donner de plus amples détailles « Chacun fut étonné par l‟escalier extérieur qui 
conduisait à l‟étage ; c‟était le premier du village. Les habitants exprimèrent leur 
désaccord, mais une des épouses expliqua que la vue ne donnait que sur les jardins 
et qu‟elle ne portait atteinte à l‟intimité de personne. »3. La nature de ce milieu social 
est très claire et nous arrivons à le découvrir et à le comprendre à l‟aide du lieu qui 
met en lumière toutes les vérités de cette société. Aussi, nous remarquons que c‟est  
un petit village au milieu des années 80 parce que ses habitants ne connaissent pas 
encore cette sorte d‟escalier, nous voyons aussi comment les habitants peuvent 
contester contre la construction d‟une maison qui peut donner sur leurs maisons et 
qui était refusé à l‟époque. Ensuite, l‟écrivain poursuit sa description de la manière 
de la construction d‟une façon qui fait choquer les habitants pauvres de ce village. 
« Durant l‟été, Nacer badigeonna les murs de chaux, fabriqua un pigeon blanc qu‟il 
plaça sur la cheminée de la cuisine, et inscrivit à l‟entrée de sa demeure : « Je m’en 
remets à Dieu » et « Quiconque épie autrui, en mourra de dépit. »4 Nous remarquons 
que par le biais du lieu l‟auteur arrive à construire son histoire, c‟est-à-dire qu‟autour 
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du lieu tous les autres éléments de texte circulent. En effet, nous avons déjà dit que 
le lieu représente un élément très important ou bien le plus important dans le 
déroulement des événements d‟un ouvrage et voici la preuve puisque nous sommes 
face à un conte où tous dépendent au lieu. Le lieu explique ici tous les données de 
l‟histoire, il indique le niveau social, culturel et économique des personnages et il 
montre que les habitants de ce village construisent leurs maisons par eux-mêmes 
selon leurs volontés et leurs connaissances. « Une cuisine, une cheminée, un 
pigeon, de la chaux sur les murs, aucun veau sacrifié…Nacer a dû obtenir une 
faveur du ciel, que Dieu nous protège ! » dit le maire. La jalousie du propos 
n‟échappe à personne. »1 C‟est de la description narrative que l‟auteur nous montre 
ici puisqu‟il décrit la façon de la construction mais par deux biais, le premier c‟est qu‟il 
ne détaille pas la construction et le deuxième c‟est qu‟il relie entre la construction et 
son habitant et cela nos allons le retrouver beaucoup présent dans ces histoires. 
C‟est une description créative où l‟auteur utilise relativement son imagination à fin de 
rendre élastique le but de son idée, cela veut dire qu‟il établit son histoire à l‟aide du 
lieu mais cela ne veut pas dire forcément que le lieu est le seul élément qui domine 
l‟idée principale de cet ouvrage. Ce qui distingue cette façon de description c‟est 
qu‟elle advient d‟un style très simple et direct, c‟est-à-dire qu‟elle n‟a pas besoin de 
préparation ou de connaissance profonde des lieux où se déroule l‟histoire parce que 
l‟auteur s‟adapte au besoin de son texte. Autrement dit, c‟est par le lieu que l‟auteur 
retrace son histoire et non pas l‟inverse, c‟est le lieu qui a besoin une histoire et non 
pas l‟histoire qui nécessite une place à occuper. C‟est pourquoi nous trouvons le lieu 
omniprésent dans tous les moments de l‟histoire, nous pouvons trouver des instants 
où l‟action disparait pour laisser le lieu pratiquer son rôle permanent à fin de 
confirmer sa présence.  La maison que Nacer construit dans ce village représente le 
lieu principal dans lequel l‟auteur met son idée, il montre aussi un côté des habitudes 
des habitants comme la jalousie du maire en voyant la maison de Nacer, et il traite la 
question des gens qui parle de Nacer lorsqu‟ils entendent qu‟il va construire une 
nouvelle demeure et d‟un style moderne « Nacer conduit les trains, il va plusieurs 
fois dans l‟année en Turquie : il doit faire de la contrebande… rétorqua Abou Fânous, 
le patron du café. Et quel artiste ! Dieu l‟a favorisé en tout. Vous avez vu ce pigeon 
sur la cheminée, on dirait qu‟il a été créé par Dieu », bêla AbdElhour, avant de 
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rentrer chez lui. Les autres restèrent au café à étriller Nacer. »1  Jusqu‟au présent, 
nous ne savons pas le but de l‟auteur ni qu‟est-ce qu‟il prépare car toutes les 
données ne s‟agissent que de lieu et de la maison. L‟auteur explique ensuite les 
habitudes que les habitants de villages ont lorsqu‟ils achètent ou construisent une 
nouvelle maison et nous remarquons aussi que c‟est par le biais du lieu que l‟auteur 
montre ce qu‟il tente de dire « En juillet, Nacer inaugura sa nouvelle demeure en 
immolant un agneau. Il trempa ses mains dans le sang et laissa ses empreintes sur 
la porte en bois. Trois jours après l‟inauguration, la plus âgée de ses femmes 
appliqua du henné à l‟entrée de la maison en invoquant le pardon de Dieu. »2  Nous 
pensons que le moment propice est arrivé pour citer l‟action et l‟événement principal 
parce que nous croyons que l‟auteur ne doit pas continuer à centrer ses propos 
autour du lieu uniquement, sinon il va tomber dans le premier type de description qui 
a pour but de montrer seulement la beauté d‟un endroit. « Quelques mois plus tard, 
tandis que le village était plongé dans la nuit et que les braseros brûlaient dans les 
cours des maisons, avant que les femmes ne les introduisent dans les chambres 
d‟argile, des hommes, des femmes et des enfants poursuivis par leurs ombres, se 
précipitèrent vers l‟ancienne demeure de Nacer, à l‟encontre duquel la voix du maire 
proférait des malédictions. »3 Voyons que même quand l‟auteur décide d‟inaugurer 
l‟action, il ne s‟éloigne pas beaucoup du lieu, il choisit de changer seulement le 
théâtre des événements, il ne parle pas directement de l‟action mais il ajoute des 
phrases qui décrivent d‟abord les habitudes des villageois dans cet endroit et 
décrivent aussi l‟état intérieure de la maison qui est le lieu principal de cette histoire. 
Et voici l‟action et l‟idée importante que Jabbar Yassin prépare « Lorsque les curieux 
s‟approchèrent de la maison plongée dans l‟obscurité, ils virent Fadéla, la fille de 
Mansour le maraudeur, sortir en courant. Elle tenait son „abaa entre les mains. Le 
maire se dirigea vers l‟attroupement, les sous-vêtements de Fadéla à la main. Puis 
ce fut au tour de Nacer de surgir de la maison en brandissant une canne qu‟il abattit 
sur le crâne du maire. »4 Nous pouvons conclure que le lieu n‟est qu‟un miroir de ses 
habitants ; la description que nous lisons ici est une description des peuples à partir 
d‟un lieu et cette description ne dépend pas des éléments logiques de la description 
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liée au lieu. Il est vrai que l‟auteur ne cesse pas de décrire la maison de Nacer mais 
d‟une façon simple et superficielle et c‟est pourquoi nous remarquons qu‟il n‟a pas 
cité la couleur, le longueur, le largeur et la hauteur de la maison, il n‟intéresse pas à 
évoquer combien des chambres y a-t-il dans cette maison et cela veut dire qu‟il ne 
donne pas une place très importante de la description matérielle de la maison mais 
plutôt il essaie de nous dessiner un tableau qui mettre en valeur une maison qui 
contient les âmes, les goûts et les propensions des habitants de ce lieu dont nous 
parlons et cette technique donne naissance à un lieu qui n‟accepte pas aucune 
séparation de ses habitants.  
Un tel événement dans un petit village peut être l‟histoire inoubliable que les 
gens ne cessent de remâcher durant des années et pour ne pas lui reprocher 
d‟omettre cette indication, l‟auteur traite ce point d‟une manière très belle de sorte 
qu‟il montre cette flétrissure comme un événement dur à supporter par tous les 
personnages qui incarnent cette histoire et un souvenir qui restera vivant pour 
longtemps. « C‟est ainsi que l‟infamie s‟éparpilla dans le village, comme les grains 
défaits d‟un chapelet. »1  Bien sûr, nous pouvons dire, en tant que chercheur irakien 
qui tente de comprendre la nature de la société de son pays, que l‟auteur n‟exagère 
pas quand il explique les suites de cet événement et son influence sur la société 
villageoise. il dit que Nacer, même s‟il n‟est pas accusé directement d‟avoir commis 
une infamie, avait quitté le village définitivement « Dans l‟heure qui suivit, Nacer, ses 
deux femmes et ses enfants quittèrent le village, pour toujours. Nul ne sut 
comment. »2 Et puisque nous sommes devant un affaire qui touche l‟honneur d‟une 
femme dans une société qui donne la valeur la plus importante à cette question, 
nous pouvons facilement imaginer et accepter la fin logique de cette histoire « Puis, 
lorsque la nuit enveloppa complètement le village et que les braises furent refroidies, 
les hurlements de la mère de Fadéla retentirent. On aurait dit une sirène alertant la 
population. Dans la cour de sa maison, Mansour venait d‟égorger sa fille.  »3 Nous 
pouvons dire que le rapport entre les lieux et les personnes possède deux faces : 
1- La première face c‟est la relation entre le lieu et les gens qui l‟ont construit, c‟est -
à-dire que chaque élément compte dans le roman et surtout si l‟auteur l‟emploie et le 
cite dans ses histoires. Les matériaux, la vu générale, le style de la construction et la 
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forme de telle maison par exemple sont des éléments importants qui donnent un pré 
analyse pour l‟aspect général du roman. C‟est-à-dire que ces éléments peuvent 
déterminer l‟environnement où vit l‟auteur ou où se déroulent les événements d‟une 
histoire, il y a le style islamique, le style européen, la maison arabesque et le quartier 
occidental. Aussi, dans le même pays il se trouve des différences entre les styles de 
la construction et cela peut différencier les styles de la description chez les auteurs. 
Alors, nous constatons qu‟il y a des différents lieux dans le monde qu‟il soit oriental 
ou occidental. Il y a des monuments historiques comme les anciennes mosquées ou 
les anciens châteaux, il y a aussi des hammams, des villes entièrement historiques 
ou sacrées et puisque nous traitons deux mondes de romans, irakien et français, 
nous citons par exemple la ville de Karbala et la ville de Lisieux qui sont considérées 
comme des villes sacrées.  
2-Deuxième face de lien entre les lieux et les gens c‟est sa relation avec ses 
habitants, c‟est-à-dire qu‟il y a des ruines qui se ressemblent dans le même pays et 
aussi il y  des maisons qui se trouvent dans le même quartier et qui se ressemblent 
dans leurs styles de constructions, alors comment pouvoir les distinguer les unes des 
autres sans arriver à connaître ses habitants, il nous faut comprendre leurs attitudes, 
leurs habitudes, leurs coutumes, leurs goûts, et leurs niveaux culturels et sociaux 
pour pouvoir analyser leurs idées et leurs comportements lors d‟une telle situation. 
Aussi il y a une autre division dans les lieux qui contiennent : des lieux privés comme 
les maisons et les lieux communs comme les magazines, les parcs, les hôpitaux, les 
restaurants…etc. Nous n‟oublions pas de dire également que si le lieu privé peut 
montrer le style et le goût de son habitant, le lieu commun montre et reflète l‟image 
d‟un peuple ainsi que sa culture. Alors, nous essayons d‟accorder les 
caractéristiques du lieu à l‟histoire que nous avons traité depuis tout à l‟heure. Dans 
un premier point nous voyons comment Jabbar Yassin emploie ces traits de lieu : 
1- L‟endroit ou se trouve ce lieu qui est la maison de Nacer dans cette histoire. 
L‟auteur montre le lieu : à la limite du village et puis à côté du rivage et il nous a 
montré la cause. 
2- Les dimensions et la forme : nous remarquons que l‟auteur n‟a pas montré 
beaucoup de détaille sur cette question. C‟est-à-dire que nous ne remarquons 
pas de descriptions détaillée sur la largeur ni la longueur mais il se contente de 
dire que la maison a deux étages.   
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3- Son style de la construction : Ce n‟est pas vraiment claire de quel style s‟agit-elle 
à part que la modernité. 
4- Son époque de la construction : N‟est pas assez claire, nous pouvons dire que 
c‟est actuel mais ça peut être dans les années 60 comme ça peut être dans les 
années 2000. 
5- Son état actuel : En état parfait puisqu‟elle venait d‟être construite. 
6- Sa valeur actuelle : Elle ne possède aucune valeur qu‟elle soit patrimoniale ou 
autre sauf qu‟elle indique l‟état sociale de ces villageois.  
Et par conséquent, nous constatons que l‟auteur n‟insiste pas beaucoup sur la 
description matérielle de cette demeure puisque ce n‟est pas le but principal de son 
histoire. L‟auteur ne s‟intéresse pas au style de construction, il met plutôt en valeur 
les habitants de cette place et comment le lieu peut les effluences. Nous pouvons 
remarquer aussi que l‟auteur profite bien de deux faces de relation entre le lieu et les 
gens qui l‟ont construit et qui y habitent, c‟est-à-dire que Nacer représente ici les 
deux types de rapport. Il est à la fois la personne qui construit cette maison et la 
personne qui habite dans cette place et cela peut provoque une sorte de mélange 
des rôles ou plutôt l‟auteur sait comment utiliser son personnage pour montrer une 
double signification de lieu, un lieu qui participe à créer l‟histoire et enrichir l‟action  
Prenons l‟exemple de Kishkanû, nous l‟avons d‟ailleurs déjà évoqué pour 
découvrir comment l‟écrivain traite la notion du lieu. C‟est l‟histoire d‟un personnage 
qui voit son avenir et qui souhaite retrouver son pays, il ne cesse  de provoquer les 
données de son premier pays afin de ne pas perdre l‟espoir de ne plus le retrouver. 
Le narrateur est lui-même l‟écrivain puisqu‟il commence son histoire par le « je » et 
ce n‟est pas seulement pour cette raison que nous découvrons ce constat mais aussi 
parce qu‟il utilise beaucoup d‟indications qui prouvent notre propos mais nous 
n‟allons pas parler de ce point maintenant puisque nous sommes en train de décrire 
le lieu. Alors, l‟auteur montre directement et dès le début le lieu de son histoire « les 
événements qui suivent se produisirent à Poitiers où je vis toujours dans l‟attente de 
leur renouvellement. »1  Puis il continue à expliquer les données de ce lieu et décrire 
superficiellement ses meubles. 
Il marchait au bout de nuit et en rentrant dans son appartement, il voit un vieil 
homme qui l‟attend. Le lieu est en général la ville de Poitiers en France et commence 
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à préciser que c‟est un appartement qui contient plusieurs chambres. « Quand 
j‟aperçus le vieille homme, il était adossé au mur, devant la porte de mon 
appartement. »1 Et c‟est le mot chambres qui est utilisé au pluriel qui nous fait penser 
que l‟appartement comprend plus qu‟une seule chambre « Il s‟empressa de me 
débarrasser de la valise puis se rendit dans le couloir conduisant aux chambres. »2 
Nous pouvons dire que le lieu ne représente pas seulement l‟appartement du 
narrateur qui montre le style de la construction ou b ien d‟ameublement, mais aussi il 
montre l‟état social et psychologique de son habitant « Je bus un verre d‟eau et m‟en 
fus m‟asseoir dans un fauteuil du salon. »3 Nous remarquons qu‟il y un fauteuil dans 
le salon et nous pouvons dire que la première impression que nous pouvons donner 
sur ce lieu qu‟il s‟agit d‟un style occidental et ce n‟est pas parce qu‟il est en France 
que nous disons ce constat puisqu‟il y a des habitants qui meublent leurs 
appartement selon leurs goûts qui peut-être oriental dans un pays occidental et vice-
versa. Nous dépassons bien évidemment pas mal d‟événements parce que nous 
parlons ici du lieu et non pas de déroulement d‟action malgré que l‟élément de lieu 
n‟est pas séparable de l‟action. Nous arrivons petit à petit à comprendre la nature de 
ce lieu et comment l‟écrivain tente de montrer sa manque du lieu et se met à la 
recherche du lieu perdu et intangible. « Je suis resté longtemps à penser à lui, 
jusqu‟à ce que l‟inquiétude m‟envahisse et me force à aller pousser la porte de sa 
chambre. Il dormait sur un petit lit, les mains posées hors de la couverture sur sa 
poitrine. »4 L‟auteur nous guide maintenant vers l‟intérieur de sa chambre mais il ne 
donne pas aucune description qu‟elle soit détaillée ou simple sur les meubles ou 
l‟état de cette chambre à part de préciser l‟existence d‟un petit lit. Jusqu‟au présent 
nous pouvons dire que nous sommes devant une histoire où le lieu ne joue pas le 
rôle principal puisque nous ne trouvons pas beaucoup d‟étapes descriptives utilisées 
par l‟écrivain et cela peut provoquer chez nous, comme chercheur, une sorte 
d‟hésitation entre l‟importance de la présence du lieu et la superficialité du lieu.  
Mais avant de donner un avis définitif sur l‟importance du lieu, nous devons 
terminer l‟analyse de la nature du lieu qui peut changer, c‟est-à-dire que le lieu est un 
élément très modifiable et l‟auteur peut le déplacer comme il veut. L‟auteur a la 
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liberté absolue de transmettre, non pas uniquement ses personnages mais aussi le 
théâtre d‟événement selon sa volonté et selon le besoin logique de son œuvre 
surtout si nous savons que la place est l‟élément le plus facile à déplacer. L‟écrivain 
ne peut pas changer par exemple le déroulement d‟événement tout à coup et sans 
aucune sorte de préparation mais il peut déplacer ses personnages de telle place à 
telle place comme nous allons découvrir chez Jabbar Yassin. Alors, nous pouvons 
dire que le style de ce lieu est assez occidental et surtout si nous remarquons autres 
éléments que la description du lieu, comme par exemple : Salon, cuisine, lever à 9h 
et boire de café, ces éléments montrent une sorte d‟organisation bien élaborée que 
nous trouvons en général chez les habitants d‟occident. Ensuite, le narrateur décrit 
mais toujours d‟une manière très superficielle l‟intérieur de son appartement « Tandis 
que je méditais, j‟entendis un bruit de pas sur le parquet. Connaissant les lieux, je 
n‟eus pas à peine à deviner le trajet du marcheur. »1  Voyons comment l‟auteur 
même s‟il essaie de découvrir quelque chose il le montre par le biais du lieu, cela 
veut dire que lorsqu‟il veut savoir la direction de son visiteur, il le découvrit en 
distinguant la voix de carrelage. Nous pouvons dire que c‟est la dernière description 
intérieure que l‟écrivain nous présente parce qu‟il va transmettre l‟action à une place 
extérieure. « C‟est l‟heure de la promenade, dit-il. Je vais te conduire à un endroit 
que j‟ai longtemps apprécié. Je pense que dans le contexte actuel, tu ne regretteras 
pas de t‟y promener. Allons-y ! »2 C‟est à cet instant que nous pouvons découvrir la 
raison à cause de laquelle l‟écrivain choisit de ne pas décrire profondément le 
premier lieu de son apparition, nous voulons dire son appartement qui représente le 
premier lieu de l‟apparition de l‟action qu‟il ne l‟a pas beaucoup décrit parce qu‟il n‟est 
pas le lieu principal de déroulement des événements. 
 En fait, le narrateur refuse d‟aller avec son visiteur à une place dont il ignore 
jusqu‟à maintenant la nature et la description « Je n‟irai nulle part, répondis-je, tandis 
que l‟aigreur se déployait dans ma bouche. »3 Nous pouvons justifier ce refus par 
deux moyens : soit parce qu‟il ne connait pas cet étranger et par conséquence il ne 
veut pas aller avec lui, soit parce qu‟il a peur du lieu où le visiteur veut lui amener. A 
vrai dire, nous pouvons dire que la deuxième justification est plus valable puisqu‟il lui 
dit qu‟il n‟ira nulle part, c‟est-à-dire qu‟il ignore le lieu et non pas le vieillard sinon il 
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aurait dit « je n‟irai avec toi ». Or, nous retournons toujours vers la question du lieu 
qui apparait ici comme un élément important dans le déroulement de cette histoire, 
un élément que l‟auteur ne peut pas céder pour l‟achèvement de son ouvrage. Le 
visiteur choisit d‟amener le protagoniste au parc de Blossac et le narrateur nous 
révèle le nom de cet endroit pour ne pas compliquer les choses et pour laisser le 
vieillard rassurer son interlocuteur « Je tiens à ce que tu m‟accompagne au parc 
Blossac parce que je sais combien tous les deux nous l‟apprécions. »1 Et l‟accord du 
protagoniste donne une autre preuve de la raison de son refus d‟aller nulle part et ce 
n‟est pas seulement ça mais nous remarquons aussi qu‟il accepte d‟aller avec le 
vieillard à ce parc, mais non pas plus loin ou ailleurs « Soit ! Dis-je. J‟irai avec toi au 
parc, mais pas plus loin. »2 Et le vieillard lui répond : « Cela te serait bien difficile, en 
effet… »3  L‟auteur essaie de ne pas tous clarifier et de compliquer quelque fois la 
nature des lieux qu‟il utilise. Le lieu est un élément que l‟auteur tente de différencier 
de temps en temps pour augmenter le niveau de l‟importance de cet élément et c‟est 
pourquoi nous remarquons qu‟il facilite tantôt la signification du lieu et montre tantôt 
des places difficiles à découvrir. Il apparait maintenant un autre lieu qui se trouve 
entre la maison de héro et la destination des deux personnages : le parc de Blossac, 
cet endroit est une maison que le vieillard connait très bien et par la manière dont il 
la regarde nous pouvons sentir une sorte de nostalgie qu‟il prouve envers ce lieu, 
nous pouvons découvrir que cet homme avait vécu dans cet endroit et ça fait des 
années qu‟il ne l‟avait pas vu « Le bonhomme s‟arrêta soudain pour contempler une 
habitation. « Sais-tu, dit-il, que cette maison est restée dans mon souvenir pendant 
plusieurs saisons, comme couverte de feuilles de vigne. Chaque fois que j‟y ai 
repensé, je me suis revu debout sous le soleil d‟été en train de fixer cette fenêtre que 
tu vois là-haut. »4  Le lieu commence à prendre son rôle essentiel et l‟auteur ne 
cesse pas de son côté de montrer le lieu comme un abri où il peut trouver son 
orientation définitive. Jabbar Yassin ne tarde pas de mettre en valeur tous les lieux 
où il vivait depuis son enfance ou depuis son arrivée en France et cela se voit très 
clair par sa façon de contempler ces habitations et comment il essaie de trouver sa 
place de repos « Le vieillard reprit sa marche rapide. Je le suivais comme un enfant 
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alors qu‟il ne cessait de regarder de tous côtés et scrutait les maisons comme s‟il 
recherchait l‟ancienne blancheur des pierres. »1 Il apparait aussi que ça fait vraiment 
longtemps qu‟il a quitté ce quartier et cela se voit clairement par ses propos, mais le 
vieillard prépare en même temps son interlocuteur à entendre une nouvelle qu‟il 
attend peut-être. L‟auteur surprend son lecteur d‟introduire la ville de Bagdad dans 
son histoire et sans aucune préface et cela peut indiquer toujours la nécessité d‟un 
lieu qui comprend l‟âme de narrateur « Beaucoup de choses ont changé depuis mon 
départ. Rien n‟est resté tel qu‟autrefois. Hier, après être sorti de la gare, j‟ai demandé 
à un chauffeur de taxi de faire le tour de la ville. Je croyais être descendu dans la 
gare d‟une ville inconnue. Non loin d‟ici, il a fallu que je demande au chauffeur de 
m‟indiquer le nom du quartier pour que je m‟y retrouve. J‟ai connu les mêmes 
déboires à mon retour à Bagdad. Je n‟ai pas reconnu la ville que j‟avais quittée 
depuis si longtemps. J‟ai même failli retourner à l‟aéroport et repartir… »2Alors, ce 
n‟est pas par hasard que la ville de Bagdad apparait dans ce texte, ce lieu égale 
chez le narrateur un lieu de paradis, un lieu d‟enfance, un lieu très cher et plein de 
souvenir et c‟est pourquoi il tente de prendre sa soi et de la mettre en route vers 
Bagdad, vers le lieu le plus important chez lui. L‟écrivain ne décrit non plus le jardin 
sauf quelques images qui accordent exactement la description de parc de Blossac 
«Ensuite le vieillard s‟essouffla à gravir l‟escalier qui conduisait au parc de Blossac. 
Nous nous engageâmes sous les arbres dénudés jusqu‟à une rangée de bancs en 
bois. De là on pouvait apercevoir tout à son aise, sur une colline, l‟autre versant de la 
ville. »3  
 Les lieux incarnent dans cette histoire un moyen de dépassement, un état de 
métamorphose, une métamorphose de l‟état du corps et de l‟âme. C‟est-à-dire que 
l‟écrivain essaie de dépasser les frontières de la logique, il prend le risque de 
métamorphoser le moi et le soi d‟une manière directe, il joue avec la présence des 
lieux et la présence des corps et nous n‟arrivons pas vraiment à déterminer la nature 
de ce lieu dont il parle et où il se déplace « J‟ai longtemps séjourné dans cette ville. 
J‟ai vécu encore plus longtemps à Bagdad, au point de ne plus savoir faire la 
différence entre ici et là-bas. »4   Alors, le lieu dans cette histoire est un appel destiné 
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à égayer l‟état spirituel de protagoniste pour pouvoir gagner la lutte éternelle qui se 
déroule entre l‟ici et le là-bas. L‟importance de lieu vient ici de sa domination sur les 
circonstances générales d‟environnement qui enveloppe l‟âme révolutionnaire de ce 
nostalgique qui n‟arrive pas à choisir définitivement entre l‟ici et le là-bas. L‟histoire 
n‟est ici qu‟une tentative qui a pour sujet d‟aider le narrateur qui veut trouver le 
remède adéquat à son état d‟étranger et c‟est pourquoi nous constatons qu‟à la fin 
de ce conte l‟auteur se trouve seul dans son appartement dans le lieu qu‟il ne 
souhaite pas retrouver en imaginant son retour à Bagdad. « Je ne sais trop, mais 
dans le tiroir de mon bureau, au 76 de la rue Victor Hugo, à Poitiers, je conserve 
toujours ces photographiques d‟un moment qui n‟a pas encore eu lieu. Parfois je les 
contemple, imaginant l‟heure de mon retour à Bagdad. »1 
 A la fin de cette histoire il nous reste à dire que nous n‟avons pas traité 
l‟ensemble de ses idées parce que nous voulons examiner uniquement la question 
du lieu . En fait, nous pouvons conclure que l‟écrivain montre le lieu comme un 
élément lié à ses meubles dans un moment de son état d‟immobilité où le tout peut 
bouger selon la volonté de l‟écrivain qui choisit les noms réels pour son lieu mais à 
condition de rajouter de son imagination ce qu‟il veut. C‟est-à-dire que Jabbar Yassin 
utilise des vrais noms de ses lieux et que le lecteur peut aller lui-même vérifier 
l‟authenticité de l‟existence de ces lieux en réalité, mais il ne trouvera pas forcement 
les mêmes conditions de description puisque l‟auteur a la liberté totale de changer la 
condition de la mode de leurs existences. Il essaie de nous dire que le lieu réel n‟est 
pas très loin du lieu imaginaire et tous les deux se croisent dans un espace unique 
qui s‟appelle le moi. Ce moi qui peut rattraper tous les éléments du lieu et à travers 
lequel nous pouvons comprendre la nature de cette place. 
  L‟auteur doit conserver l‟âme du lieu dont il emprunte l‟image et il aura ainsi 
toute la liberté d‟utiliser le lieu d‟une manière simple qui a pour but de garder la 
sensation du lieu dans lequel ont vécu beaucoup de générations. L‟auteur tente 
d‟amener son lecteur avec lui afin de lui montrer un monde romanesque où se trouve 
son propre lieu qui est emprunter à la réalité mais qui est finalement construit dans 
l‟imagination de l‟auteur. Jabbar Yassin nous présente dans l‟ensemble de ses 
histoires un lieu hors ligne, hors frontière parce qu‟il essaie de nous dire que le 
monde ce n‟est seulement ce que nous voyons ou connaissons objectivement et 
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concrètement. Autrement dit, le monde de Jabbar Yassin peut être également dans 
ce que nous en rêvons, dans ce que nous attendons et dans les choses dont nous 
avons peur. Ce monde qui mélange le réel et l‟imaginaire peut exister dans nos 
anticipations et notre mémoire. Le lieu réside dans les images que nous projetons de 
lui et que lui à son tour nous renvoie. 
Parmi les lieux que les auteurs utilisent, il y en a deux sortes :  
1- Le lieu axial. 
2- Le lieu marginal.            
Commençons par le lieu axial qui peut constituer le pilier le plus important sur 
lequel l‟auteur s‟engage à construire le vif de son sujet. Ce lieu est le stade principal 
où l‟écrivain essaie de déplacer ses personnages de sorte qu‟autant qu‟il change de 
lieu, il se trouve obligé de retourner vers le lieu de départ. Et nous allons essayer 
d‟examiner tous les types de lieux que l‟auteur nous proposer au cours de son 
ouvrage, ainsi que de vérifier comment l‟auteur emploie le lieu patrimonial à fin 
d‟enrichir le lieu axial ou se déroulent l‟événement. Nous prenons l‟exemple d‟Adieu 
l’enfant où Jabbar Yassin essaie d‟investir toutes les données de son lieu pour qu‟il 
puisse créer en toute liberté son lieu fantastique.  « J‟écoutais ces souvenirs comme 
s‟ils provenaient d‟une autre époque, lointaine. Autour de moi, chacun évoquait des 
lieux que je ne faisais qu‟imaginer et les amis qui y étaient restés. Ma mémoire ne 
conserve que l‟image de l‟endroit où j‟ai entendu ces histoires. »1 Dans cette histoire 
les lieux se multiplient de sorte que l‟auteur peut créer plusieurs étapes préparatoires 
pour donner naissance au théâtre des événements. Cette histoire parle de Badriyya 
qui est le personnage principal et qui joue le rôle le plus important dans l‟action. 
L‟écrivain utilise la fantaisie qui sert à discuter les problèmes qui enveloppent la 
société irakienne et qui représente une technique très importante que Jabbar Yassin 
tente d‟en profiter. Ce style réalise un point de croisement entre le lieu axial qu‟il soit 
réel ou imaginaire et le lieu marginal et peut flotter les changements historiques, 
culturels et sociaux qui touchent l‟environnement irakien à cette époque-là.  
En fait, le lieu axial dans cette histoire c‟est la maison de Badriyya où se 
déroulent tous les événements, dans cette maison l‟auteur essaie de nous amener 
sans donner de description, mais il nous introduit dans cette demeure malgré que la 
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mère qui raconte cette histoire habite ailleurs. C‟est comme si nous regardions un 
film où la caméra capte d‟abord la maison qu‟habite les enfants et leur mère qui 
raconte l‟histoire, mais ce n‟est pas le lieu principal où aura lieu l‟action.  «  Ma mère 
dit que Badriyya était montée à la terrasse pour étendre le linge. C‟était en été à 
midi. Les gens somnolaient dans les pièces sombres. Nul ne sût vraiment comment 
les choses se passèrent exactement. Mais toujours est-il que la voisine qui étendait 
son linge aussi, l‟avait invectivée du haut de sa terrasse. Eveillés par les éclats de 
voix de Badriyya, tous s‟étaient précipités sur les terrasses. »1 Nous pouvons dire 
que cependant l‟auteur nous propose plusieurs lieux au début, mais il détermine en 
fin le lieu principal de cette histoire et n‟accepte pas de le changer malgré l‟apparition 
de plusieurs places en cours de l‟histoire. « Alors, ma mère entendit son amie défier 
la voisine : « Si c‟est ce que tu crois, tu vas voir… » Puis elle prit une cruche et se 
frappa le ventre. Elle tomba et resta immobile. »2 Le lieu est un élément modifiable 
dans toutes ses données et l‟auteur est son inventeur, alors nous voulons dire qu‟à 
tout moment l‟écrivain peut modifier et dériver le courant de son lieu comme par 
exemple dans cette histoire. Jabbar Yassin peut déterminer cette scène dans la 
maison de Badriyya et déplacer son caméra de nouveau à la maison de la mère et 
dans cette manière nous pouvons croire que le lieu axial dans ce conte c‟est la 
maison où étaient les enfants et leur mère. Mais pour enrichir l‟histoire de plusieurs 
lieux, l‟auteur choisit de continuer à créer des places et de poursuivre d‟inter changer 
les places avec ses personnages d‟une part et avec ses lecteurs de l‟autre. «  Le 
voisine poussa un youyou et s‟en alla. On transporta Badriyya dans la maison et on 
lui passa de l‟eau sur le visage, mais elle ne reprit pas conscience. Ils firent appel à 
ma grand-mère car elle connaissait bine les plantes médicinales. De plus, elle avait 
aidé à l‟accouchement de toutes ses filles. Elle lui prit la main et la trouva plus froide 
que jarre à l‟ombre. Quand elle lui palpa la poitrine, elle ne perçut aucun battement 
de son cœur. Tout était fini. »3 Puis que nous sommes devant une histoire dont 
l‟auteur ne se contente pas de citer les événements logiques et normaux, il ne 
préfère pas terminer son histoire avec cette phrase : « Badriyya est morte !, hurla ma 
grand-mère. »4 Une telle phrase sera suffisante pour achever cette histoire puisque 
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l‟auteur finit ce qu‟il veut dire, mais il veut rajouter encore plus d‟événements qui 
servent bien son histoire sans trouver aucune sorte de contradiction ni de bourrage, 
c‟est-à-dire que le style de l‟écriture est un style parfait et qui n‟accepte aucune 
suppression ni ajout. Ensuite, l‟auteur commence à expliquer tous les contextes de la 
mort de ce personnage à fin de mettre en évidence le but d‟insister sur le lieu 
primordial, autrement dit, le narrateur ajourne la clarification de la part obscure de cet 
événement pour qu‟il puisse déplacer les lieux comme il veut et quand il veut. Sa 
voisine prétend que Badriyya fréquentait les hommes Et à cause de cette prétention 
Badriyya se frappe de la cruche sur son ventre. Alors, nous constatons que le lieu 
incarne ici une étape très importante pour créer le monde fantastique de ce conte 
puisque l‟auteur utilise la fantaisie pour enrichir ses lieux. La fantaisie montre d‟autre 
part les traditions et les coutumes de la société irakienne à cette époque-là, comme 
par exemple les discussions qui se déroulent entres les voisins, la façon de sommeil 
dans les pièces sombres à cause de la forte chaleur du soleil à l‟été et aussi l‟auteur 
essaie de traiter la question de l‟infamie et de l‟honneur dans cette société. 
« Badriyya n‟avait pas parlé à la légère. Dès que le mari de la voisine apprit ce qui 
était arrivé, redoutant la vengeance d‟Ibrahim, il plia bagages et s‟enfuit avec son 
épouse l‟après-midi même. Depuis ce jour, personne ne les revit, ni lui ni sa 
femme. »1  Et cela bien logique dans une société qui exalte profondément l‟honneur 
de la femme et la considère comme un tissu blanc qui n‟accepte aucune tache. 
Ensuite, l‟auteur profite de la technique de la fantaisie et de changement des lieux 
pour nous surprendre d‟une manière très soudaine que Badriyya n‟est pas morte ! 
« Ce fut à ce moment que votre grand-mère accourut déclarant qu‟elle avait vu 
Badriyya bouger dans son lit. »2 L‟auteur essaie de casser tout logique et tout 
plausible, il tente de détruire la routine de la réalité parce qu‟il rompre toute relation 
avec la description acceptable. Or, il arrive à dépasser les limites que le lieu peut lui 
imposer et cela se voit clairement lorsqu‟il laisse son personnage réapparaitre dans 
ce même lieu « Cependant, nous allâmes avec elle voir Badriyya, qui sait… 
Seigneur, Clément, Miséricordieux, Toi qui ressuscites les morts. Badriyya était 
assise dans son lit en train de s‟étirer et nous regardait comme si elle ne nous 
connaissait plus. Nous dîmes une prière sur le Prophète et sa famille. »3   C‟est un 
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moment fantastique que l‟écrivain essaie de montrer parce que le lieu prend sa 
fantaisie de la fantaisie de personnage principal. Badriyya représente un symbole 
dans lequel le lieu incarne toutes les données permanentes de la société à cette 
époque-là, nous voulons dire que le lieu où se croisent tous les événements peut 
donner une image nette sur le milieu social où bougent les personnages.  
En fait, l‟auteur se met à l‟utilisation d‟une technique bien élaborée qui a pour 
but de convoquer la partie pour arriver à visionner le tout, c‟est-à-dire que le 
personnage de Badriyya peut renverser l‟histoire puisqu‟elle doit apparaitre comme 
une partie de la constitution du conte mais l‟auteur lui emploie pour convoquer le 
tout. Autrement dit, le personnage de Badriyya n‟est qu‟une personne unique qui 
joue son rôle imposée par son inventeur alors que sa présence de telle manière 
s‟engage à restituer la construction des traditions et des coutumes de la société, elle 
accentue le moyen de monter les comportements des personnages de ce milieu et 
c‟est pourquoi nous remarquons combien les personnages croient à la reviviscence 
de Badriyya et acceptent cet état de revenir du monde des morts, ils récitent les 
prières et cela signifie que les événements se déroulent dans un milieu religieux et 
rudimentaire « Aucun d‟entre nous n‟osa lui parler, de peur de l‟effrayer et de la voir 
regagner le royaume des morts. Elle donna une tape à Ibrahim et il ouvrit les yeux. 
Dès qu‟il l‟aperçut ainsi, assise dans sa couche, il s‟écria : « Ne vous l‟avais-je pas 
dit… » Ils tombèrent dans les bras l‟un de l‟autre, en riant. Nous étions à notre place 
regardant ce qui se passait, louant Dieu, son Prophète et sa famille. Surtout pas de 
youyous, ça fait fuir les anges, avertit votre grand-mère. »1 Et ce n‟est pas seulement 
le personnage de Badriyya qui est la partie qui convoque le tout mais c‟est aussi le 
lieu qui est ici la maison de Badriyya et elle convoque le tout, c‟est-à-dire la ville et 
pourquoi pas le pays aussi. Le lieu est la maison avec toutes ses données, tous ses 
habitants, toutes ses valeurs, vertus et vices ; tous ces éléments aident à montrer les 
caractéristiques de la société dans toutes ses distinctions primordiales comme la 
simplicité, la naïveté, la collectivité et l‟ignorance qui domine quasiment la majorité 
des membres de la société à cette période et c‟est pourquoi nous remarquons que 
l‟auteur ne cesse pas d‟insister sur ce point explicatif de l‟état de la société. « Les 
anges qui avaient libéré Badriyya de la mort planaient toujours autour de nous. Votre 
grand-mère fumigea toute la maison tout en souhaitant la bienvenue aux créatures 
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célestes du Miséricordieux. Elles quittèrent tard la maison après s‟être assurées de 
la survie de Badriyya. Votre grand-mère aperçut leurs ailes immaculées et entendit 
leurs battements tandis qu‟elles s‟en allaient. Il y en avait deux »1 L‟auteur poursuit 
de supporter son style en parlant des instants de l‟autre monde où était Badriyya 
« Elle dit qu‟elle n‟avait pas cessé un seul instant de nous voir, qu‟elle avait été triste 
de nous voir pleurer, de nous faire mal, et qu‟elle avait vu Ibrahim se donner des 
coups avec nous. Elle voulait se lever pour nous dire d‟arrêter. Elle ne souffrait pas, 
elle n‟éprouvait pas de sentiment de solitude. « Le mort voit tout, autour de lui. » »2. 
Cependant, nous pouvons dire que l‟auteur dispose d‟une verve très puissante 
parce qu‟il sait comment dériver son histoire et il sait choisir le bon moment dans 
lequel il intervient. Il créer un lieu imaginaire dans son esprit mais ce lieu existe dans 
le réel et il emprunte ce lieu de la nature en ajoutant ce qu‟il voit propice pour son 
œuvre. Or, il possède des pouvoirs imaginaires qui lui servent à construire son lieu 
illimité, il prépare bien le rapport entre le lieu et l‟homme mais pour montrer 
l‟importance réelle du lieu et non pas de l‟homme. Dans l‟histoire de Badriyya le lieu 
représente un élément que nous devons sentir, c‟est-à-dire qu‟il incarne à la fois un 
lieu abstrait et concret et c‟est pourquoi l‟auteur doit capter l‟âme de son lieu puisque 
le dernier n‟est qu‟un effet réflexif de la réalité artificielle. Le lieu doit susciter deux 
attitudes de la part de l‟écrivain qui, à la façon d‟un peintre dessine son roman  : la 
première c‟est qu‟il doit disposer des dimensions assez profondes dans la réalité. Et 
la deuxième c‟est qu‟il doit accepter les éléments de son imagination créatrice. C‟est -
à-dire que ce lieu qui se trouve dans le texte, est en même temps un lieu bien réel 
qui a tous les critères nécessaires pour exister. Cela veut dire qu‟il profi te des 
dimensions historiques, sociales, économiques, matérielles et idéologiques pour 
prouver son authenticité.    
Nous pouvons dire que le lieu chez les deux écrivains a pu incarner 
relativement le symbole de la vie dans toutes ses données, il constitue le style de la 
vie des personnages. Le lieu scelle chez les deux auteurs une sorte de nostalgie, de 
gêne, d‟étrangeté et d‟anachronisme, des éléments qui bouleversent la notion du 
temps et reflètent l‟agitation de la vie des personnages, l‟oscillation de leurs vie entre 
le quotidien et le permanent, le superficiel et le profond et finalement entre le réel et 
l‟imagination. Alors, nous arrivons à conclure que Jabbar Yassin présente une image 
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 - Ibid., P.23-24. 
2
 - Ibid., P.24. 
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du monde extérieur et intérieur en même temps, il tient à mettre en évidence l‟image 
de sa société par l‟incarnation de climat local de son pays, il insiste sur la 
présentation de l‟identité spécifique de son milieu et de son environnement où surgit 
la structure du monde extérieur et intérieur qui se coïncide avec la vision de 
personnage principal (le narrateur qui utilise le pronom Je).     
A vrai dire, les lieux dans l‟histoire de Badriyya constituent un cercle clos qui a 
pour sujet d‟encadrer tous les autres éléments afin d‟en infiltrer l‟état psychologique 
de l‟auteur, et le cas nostalgique dont l‟auteur souffre. Le lieu est élément qui a des 
contours mais ces contours ne sont pas assez nets, ils sont obscurs et vagues et 
c‟est pourquoi nous n‟arrivons pas à découvrir toujours la nature et l‟authenticité du 
lieu utilisé. L‟auteur ne sépare pas le lieu textuel du lieu réel mais il ne l‟imite pas non 
plus, c‟est-à-dire que le lieu textuel est construit par le lieu réel qui porte en lui toutes 
ses significations, ses données qui sont liées à une époque spécifique. Cette telle 
époque disposent, elle aussi, ses propres caractéristiques culturelles, visionnaires et 
sociales. Les esthétiques des lieux sont décrites d‟une façon minutieuse par 
l‟utilisation de laquelle l‟auteur tente de mettre en lumière tous les phénomènes 
naturels du lieu local puisque l‟auteur n‟est que le représentant de cet endroit là où il 
est né. Le lieu a un but essentiel dans ce parcours tel qu‟il veut montrer le présent 
déformé, atroce et inespérable puisque l‟auteur essaie de revivre son passé 
d‟enfance. En plus, nous remarquons que l‟auteur dépasse la description extérieure 
du lieu et l‟introduit dans le cercle des symboles, il fait son mieux pour éclairer la part 
cachée du lieu. Il donne la vie au lieu pour obliger son lecteur à sentir et à vivre l‟âme 
de ce lieu qui incarne les traditions et les habitudes des habitants de lieu choisi. 
Nous pouvons dire que la demeure de Badriyya représente un lieu ouvert qui montre 
la déception de l‟auteur par la présence de la mort provisoire, cette déception est due 
à l‟occupation de son pays par les étrangers. C‟est-à-dire que la maison, où se 
déroulent les événements, se transforme de flashback pour revivre le passé à un 
espace vaste qui a plusieurs significations de la vie actuelle et de la vie futurienne. Il 
nous reste à dire que le lieu utilisé ici ne représente pas uniquement la mémoire 
individuelle de l‟auteur, mais aussi il incarne une mémoire collective qui participe à la 
recherche de la catastrophe de leur génération.             
Alors, le lieu présent dans presque tous les contes de Jabbar Yassin parce 
que nous avons déjà dit sans lieu il n‟y a pas d‟histoire.  L‟être humain aime toujours 
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sa première chambre, sa première maison, son premier quartier et surtout son 
premier pays et c‟est pourquoi nous pouvons dire que la personne qui quitte sa terre 
natale, vit dans une nostalgie répétitive puisque il n‟arrive pas à identifier ses racines . 
Jabbar Yassin vit cette notion puisqu‟il a dépaysé depuis plus de 35 ans et ses écrits 
nous témoignent couramment cet éloignement de son premier pays.  
Dans l‟histoire de (La première demeure) qui se trouve dans Histoires de jour, 
contes de nuit Jabbar Yassin raconte sa sortie de l‟aéroport de Bagdad, quand il 
passe par ses rues il ne cesse de se poser des questions comme s‟il était un enfant 
qui sort jouer dans la rue pour la première fois. Cet enfant qui est Jabbar Yassin lui-
même veut comprendre quel nouveau visage de Bagdad il voit ! Est-ce que c‟est le 
même Bagdad dont il a quitté les maisons, les rues, les ruelles, les gens et même 
l‟histoire il y a belle lurette ? Bien évidemment que non puisqu‟il n‟arrive même pas à 
trouver sa première maison, la maison familiale où il a passé son enfance perdue. 
« Avons-nous atteint la statue ? Demandai-je l‟œil fixé sur les arbres baignés par les 
lueurs phosphorescentes des lampadaires.  
-Quelle statue ? demanda avec étonnement le chauffeur. Ses yeux revinrent dans le 
rétroviseur. Le statut d‟Abbas Ben Farnas. Est-ce qu‟ils l‟ont changé de 
place ?demandai-je. 
-Non, non…. Elle est masquée par les buissons depuis des années. On ne la voit 
qu‟en venant dans l‟autre direction, mais la journée seulement car elle n‟est pas 
illuminée. Il se mit à rire puis à fredonner un air que je connaissais. Lorsque nous 
passâmes à hauteur de la statue, il me la signala brièvement. Le rempart des arbres 
m‟empêcha de distinguer le moindre bout de cette fameuse sculpture que j‟avais 
vue, dix ans plus tôt, voler avec des ailes de bronze dans le ciel immense. »1. C‟est-
à-dire qu‟il voit une nouvelle ville qu‟il n‟arrive même pas à identifier ou à reconnaitre 
ses quartiers. Nous voulons vivre avec l‟auteur ces moments de retour vers la 
maison familiale avec passion et avec une attente longue  et  gênante pour arriver à 
savoir où est-il, et pour vivre l‟instant de la rencontre avec sa famille, n‟est pas vue 
depuis des longues années. Nous entendons toujours des voix vagues dont nous 
ignorons jusqu‟au présent son origine et ses identités, nous ignorons même si ces 
voix-là sont réelles ou bien elles sont des voix imaginées et entendues seulement 
par les oreilles de l‟écrivain ? « Il me sembla un instant qu‟on discutait derrière cette 
                                                   
1
 - YASSIN HUSSIN Jabbar, Histoire De Jour, Contes De Nuits, Ville longue D’Aude, Atelier Du Gué, 2002, P.102-
103. 
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porte. Des voix s‟élevaient puis baissaient successivement. Je saisis la poignée et la 
tournai doucement. Les gonds rouillés par les années grincèrent. Les voix cessèrent 
dès que la porte fut ouverte »1. Alors, nous pouvons dire que quelquefois l‟auteur 
arrive à nous convaincre de la réalité et de l‟existence des voix par le biais de son 
insistance par exemple. « J‟entendais soudain une voix féminine, puis des pleurs 
d‟enfants. Je sortis précipitamment de la chambre et regardai dans le couloir : rien ! 
J‟ouvrais le rideau de la chambre de séjour et regardai le jardin. Mon ombre s‟étala 
sur l‟herbe et dur les branches d‟arbres enchevêtrées. A nouveau, j‟entendis les 
voix. »2. Nous voyons bien comment l‟auteur essaie de donner de la vie à ces voix et 
d‟échapper à tout doute qu‟il n‟y a pas de voix et surtout quand il arrive à décrire le 
type de voix et son sexe et aussi quand il dit qu‟il entend les voix de nouveau. Alors 
nous pouvons dire que l‟auteur entend toujours les voix mais jusqu‟à maintenant 
nous ne comprenons pas pour quelle raison vraiment quand il entend la voix de 
quelqu‟un, il n‟arrive pas à trouver ou bien à visualiser la personne qui parle. Bien 
évidemment, à cet instant-là l‟auteur commence à provoquer notre doute. Il parvient 
même à nous éloigner du réel et de nous rapprocher de l‟imagination, de la fiction 
mais dans un aspect plutôt fantastique. Il nous pousse à penser que le personnage 
de cette histoire vit dans un rêve. Cependant, nous avons choisi le mot fantastique 
parce que l‟auteur nous fait vivre avec lui l‟expérience d‟attendre le moment de 
surprise puisqu‟il continue à entendre les voix et avec plus de netteté maintenant. Il 
poursuit sa marche pour trouver tous les membres de ses familles. « Quand je 
redescendis, les voix basses reprirent leurs conciliabules, plus vite et plus forte 
encore. Je remontai leur fil, marchai jusqu‟à l‟entrée d‟une cuisine dont je me 
souviens plus. L‟oreille aux augets, je restai immobile derrière la porte. Les voix 
étaient plus claires à cet endroit. Il me sembla que toute la famille était réunie de 
l‟autre côté du mur. »3. Jabbar Yassin qui est le personnage principal lui-même 
commence à distinguer des phrases et même des intonations et cette distinction en 
utilisant l‟expression « intonation familière »4  voix de sa famille nous mettre dans 
trois cas : 
                                                   
1 -Ibid., P. 104. 
2 - Ibid., P.104-105. 
3
 -Ibid., P. 105. 
4
 -Ibid., P. 105. 
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Soit il entend vraiment des voix des membres de sa famille mais seulement dans sa 
tête et dans son imagination. 
Soit il vit des moments rétrospectifs qui ont été vécus auparavant. 
Il nous est difficile, dans les deux cas, de distinguer lequel est le plus 
authentique puisque c‟est seulement le moment final de l‟histoire qui peut nous 
découvrir la vérité.  Nous voulons poursuivre l‟événement avec l‟auteur mais lui nous 
surprend avec un troisième cas que nous n‟avons pas pris en compte ;  toute 
l‟histoire et la description étaient un rêve ! «J‟entendais alors la voix de ma femme 
qui venait de se lever : « Je crois que nous aurons un dimanche ensoleillé, malgré le 
froid… » Me dit-elle en tirant les rideaux »1. C‟est toujours le jeu de voix qui joue le 
rôle principale dans cette histoire et c‟est là que le fantasme de l‟auteur apparait. 
Puis nous continuons le chemin avec Jabbar Yassin qui veut poursuivre son rêve 
dans le conte suivant « Retour dans la cité aux brique d‟or » et c‟est justement ici 
que surgit de nouveau la création fantastique mais pourquoi ? En effet, si l‟histoire 
précédente avait fini en réveillant de son sommeil, nous aurions dit que Jabbar 
Rêvait mais puisqu‟il veut poursuivre son rêve, il nous oblige à penser qu‟il y aura 
des mondes fantastiques qui vont apparaître durant notre lecture. Nous remarquons 
que c‟est véritablement ce jeu fantastique qui nous donne l‟envie de continuer le 
roman jusqu‟à la fin.  
Alors, le « retour dans la cité aux briques d’or »  pose de nouveau le problème 
de l‟imagination car nous ne savons pas si ce retour avait lieu ou aura lieu puisqu‟il 
dépend d‟un voyage de réveil mais fantastique quelque fois. En effet, il ne sait pas 
jusqu‟ici si c‟est un rêve ou il s‟agit d‟une réalité, tout ce qu‟il essaie de savoir c‟est 
comment peut-il décrypter le grimoire de ce qui se passe devant et autour de lui. « Je 
suis comme dans un rêve »2. Il utilise le mot comme pour créer chez le lecteur une 
sorte de doute. Mais pour l‟auteur c‟est une sorte de cohérence qui se manifeste 
pour lier la fiction au réel. L‟auteur aime continuer sa route et poursuivre son chemin 
pour terminer ce (peut-être) rêve et aussi pour soulager son lecteur qui veut trouver 
sa dernière piste. « Un sifflement pareil à une sirène d‟alarme avant un raid retentit. 
L‟espace s‟élargit autour de moi et je sens les morceaux d‟argile du soir s‟écroule 
lourdement. Je tourne sur moi-même. La terre tourne avec moi, je la frappe des 
pieds. Une chaleur suffocante m‟envahit. Je hurle : « Désormais il n‟y a plus de 
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maison ! » Puis j‟éclate en sanglots. Mes entrailles brûlent et leurs flammes s‟élèvent 
dans la nuit tombante »1.Alors, nous pouvons dire que l‟écrivain réussit de mettre 
plusieurs voix qui parlent ensemble dans ces contes, il mélange sa voix de narrateur 
aux voix d‟autrui que ne nous savons même pas s‟elles sont bien réelles ou pas  ! Il 
mélange ses actions et ses réactions à celles d‟autres personnages en employant 
leurs voix comme il veut et cette technique peut ajouter de la beauté dont le texte a 
besoin. La pluralité des voix présente un stade ouvert et libre qui permet à l‟auteur de 
jouer avec son texte comme il veut. Il augmente les voix pour pouvoir continuer à 
parler ou bien à se parler pour décrire sa souffrance d‟avoir perdu son pays et sa 
famille, il veut exprimer son échec et la déception de sa génération à réaliser ses 
rêves. La réminiscence du passé représente chez l‟écrivain un essai pour retrouver 
les souffrances des précédents et comment ils ont affronté ces problèmes. Il revivifie 
les personnages historiques par le biais des voix multiples en croyant que ces voix 
proposées peuvent lui permettre d‟entendre le procès de narrateur. En plus, la voix 
se joint au monde de rêve pour constituer un groupe qui donne au texte sa force 
d‟expression et de conviction puisque le rêve peut montrer une action très 
convenable car c‟est un cas qui fait sentir au rêveur la réalité de la vie. Autrement dit, 
lorsque la personne rêve elle entre dans un autre monde mais qui n‟est pas loin ou 
différent de son monde réel car le rêve peut exprimer le passé mais il peut prévoir le 
futur aussi. C‟est pour cette raison que l‟auteur veut entrer dans le monde des rêves 
mais en franchissant le seuil du réveil.  
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1-6 Souvenirs d’enfant, paroles d’adulte 
Étudions maintenant l‟œuvre intitulée (A dieu l’enfant) qui n‟est autre que 
l‟histoire d‟un enfant irakien dont la conscience est modulée par les images et les 
événements qui l‟entourent. Autour de lui, il y a tant de donnée sociales qui 
représentent l‟héritage de son pays, ce sont quasiment ces données Ŕlà, qui sont 
éparpillés ici et là, qui ont construit plus tard les souvenirs de cet enfant ainsi que sa 
culture. Nous commençons notre étude des œuvres de Jabbar Yassin par 
l‟interrogation suivante :  
Quelle est l‟importance réelle des contes chez Jabbar Yassin ? Sont-ils des 
mots très simples ? Une simple production ? Ou bien  portent-ils en eux une grande 
signification qu‟organise profondément le monde de l‟auteur ? 
Il faut savoir d‟abord que les histoires que l‟enfant raconte ou entend ne sont 
pas arbitraires mais des mots qui ont une valeur importante. En fait, l‟enfant a besoin 
de parler, de se faire parler, d‟entendre les autres, c‟est-à-dire qu‟il a besoin de faire 
une échange entre lui et le monde des autres. Ce besoin apparaît flagrant lorsque 
l‟enfant essaie de parler de sa vie personnelle et de se prouver qu‟il existe pour se 
développer en tant qu‟être humain. Il a besoin de savoir tout sur la vie de ses 
parents, c‟est pourquoi il a besoin d‟entendre. L‟enfant entend dès sa naissance et 
continue à entendre et à écouter les voix autour de lui. Il a besoin d‟être entendu et a 
besoin que nous nous adressions à lui pour sentir sa valeur d‟existence ; il a besoin 
de s‟inscrire dans le temps d‟autrui et de pouvoir faire l‟expérience d‟une certaine 
continuité d‟existence. Le besoin de cet enfant s‟incarne dans une familiarité avec 
son temps et son espace. L‟enfant a besoin d‟entendre une petite histoire ou de 
narrer des événements qui lui semblent importantes. L‟enfant de Jabbar Yassin a 
besoin d‟histoire, il veut parler de tout et voir tout. Il parle de sa vie, de la vie de ses 
parents ou frères et sœurs. Il souhaite être décrit par l‟idée et l‟imaginaire de l‟autre. 
Jabbar Yassin a aussi besoin de parler et d‟écrire, il ne cherche pas, bien 
évidemment, à nous plaire ou à nous satisfaire. Il sait quelque chose, il est certain 
qu‟il se souvient de quelque chose  « C‟est le besoin de se contempler lui-même qui 
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incite le plus souvent l‟autobiographe à écrire, c‟est le même besoin de se 
contempler lui-même qui incite le plus souvent le lecteur à le lire. »1 
Les histoires racontées à l‟enfant, qui deviendra Jabbar Yassin quelques ans 
après, sont décrites d‟une façon bien organisées comme si un génie les avait 
dessinés comme un tableau qui comprend non pas seulement les photos du passé 
mais celles du présent aussi et du futur qui sera un jour vécu. De surcroit, ce qui est 
étonnant, c‟est que les photos du passé sont prises par le futur. Autrement dit, 
l‟auteur ne se souvient pas de son passé soudainement ou sans provocation, le 
présent ou tel état du présent ou situation de présent provoque chez l‟auteur la 
résurrection du passé. Le passé ne revient pas sans le présent et sans le futur aussi 
puisque ce dernier est une image dessinée par le passé. L‟auteur tente de donner à 
toute forme de vie corps et visage humain, pour pouvoir lui faire révéler ses secrets.  
Il essaie de mettre une intention profonde dans le but bien défini de découvrir à 
nouveau son enfance échappée.  « Le passé ne revient à la conscience que dans la 
mesure où il peut aider à comprendre le présent et à prévoir l‟avenir : c‟est un 
éclaireur de l‟action. »2 
Dans  Histoire de jour, contes de nuit l‟auteur présente l‟innocence de l‟enfant 
d‟une façon infantile. Dans certaines contes Jabbar Yassin nous présente un enfant 
intelligent qi utilise des expressions qui lui sont difficiles ou compliquées et nous faire 
sentir comme si ce n‟est pas le même enfant qui parle tandis qu‟ici, il nous montre un 
enfant dont les comportements sont logiques et acceptables à cet âge-là. Il décrit 
dans cette histoire un enfant qui s‟amuse à jouer et à flâner dans les champs de 
luzerne et puis cet enfant essaie de déranger un âne. A vrai dire en Irak, il y a 
beaucoup d‟ânes dans les champs et même dans les rues, alors les enfants ont 
l‟habitude de taquiner cet animal et de tirer sa queue « Une ânesse blanche était 
attachée un peu plus loin, à l‟ombre des sesbania. Elle essayait de brouter les 
branches qui pendaient. Je contournai l‟ânon, puis me saisis de sa queue et la tirai 
violemment en arrière »3 . C‟est un jeu connu en Irak et Jabbar Yassin le présent 
d‟une manière assez convaincante puisqu‟il utilise des images tout à fait irakiennes, 
c‟est-à-dire il emprunte le mot mort pour décrire la chaleur de la journée car pendant 
cette saison il fait hyper chaud en Irak et les gens ont l‟habitude de dormir et de faire 
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leur sieste. « L‟après-midi était brûlant comme la mort. A l‟heure de sieste, je quittai 
l‟ombre de l‟appentis pour aller me plonger dans l‟intense lumière »1 .Ensuite il décrit 
le déplacement de l‟enfant qui sort de chez lui et qui, comme la majorité des enfants, 
ne dort pas l‟après-midi. Il marche sans but ni destination précise. Il erre autour du 
domicile, se cache plus au moins dans des lieux environnants. « Je bifurquai 
prudemment et me dirigeai vers une ruelle longeant les maisons endormies. A 
l‟extrémité du passage il y avait un champ de luzerne envahi de plants de sesbania 
et de ricin, ainsi qu‟un âne blanc. Il était à l‟ombre en train de croquer des épluchures 
de pastèque. Je m‟approchai tout en contemplant sa queue qui chassait les mouches 
sur son dos dans un mouvement continu »2.Nous remarquons alors comment 
l‟auteur réussit à présenter une scène véritablement irakienne par le biais d‟une 
histoire très courte quand même et cela signifie à quel point Jabbar Yassin a une 
expérience dans les choses minutieuses dans la vie quotidienne en Irak malgré son 
éloignement très durable de son pays d‟origine. En plus, il n‟oublie même pas les 
tous petits détails de cette scène en utilisant le fruit préféré chez les irakiens pendant 
l‟été : la pastèque. En fait, l‟auteur ne réussit pas seulement à décrire cette scène 
avec toutes ses valeurs infantiles, mais il sait mettre en scène un comportement 
d‟enfant assez facile à vivre mais aussi difficile à reproduire. Il nous montre un 
besoin d‟enfant qui veut agir et qui veut profiter de ses expériences modestes pour 
arriver à percevoir et à ressentir. Il nous prouve que l‟enfant a besoin de son 
instabilité pour se stabiliser et pour s‟adonner à des découvertes multiples, variées, 
stimulantes ou inquiétantes. Prenons l‟exemple de « Fais câlin à tonton », une 
histoire qui oscille entre le monde des enfants qui croient à cette sorte d‟histoire et le 
monde des adultes qui se moquent de ce type d‟histoire et les trouvent drôles. C‟est 
une histoire qui tisse ses événements sur une créature qui s‟appelle le Tantale, ce 
monstre est très connu chez les irakiens et surtout chez les enfants dont les parents 
effraient leurs enfants par sa vraie existence. C‟est-à-dire que les parents font peur 
aux enfants avec cette créature dont les descriptions sont très monstrueuses. C‟est 
un cyclope que les parents menacent les enfants quand ils font bêtises et cette 
créature a pour origine la mythologie populaire irakienne. « En ces jours lointains, le 
Tantale était une créature qui excitait notre imagination. Aucun parmi nous n‟avait eu 
l‟occasion de l‟apercevoir. Nos parents en parlaient. Nous pensions qu‟il les avait 
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suivis lorsqu‟ils avaient quitté les campagnes de leur enfance. Il servait à nous faire 
peur. »1 L‟enfant représente ici le rôle d‟écouteur, de participant et de narrateur. Il 
prend l‟initiative dès le début de mettre en lumière le sujet de cette histoire qui parle 
de Tantale. En fait, l‟enfant décrit l‟arrivée du mari de sa tante qui parle de Tantale, 
c‟est-à-dire que ce n‟est pas l‟enfant qui décrit l‟histoire de ce monstre mais il prépare 
plutôt l‟entrée dans événements et laisse le rôle de conteur au personnage qui vient 
leur rendre visite. «Le tantale de ma mère était gigantesque. Il hanta mon esprit 
durant des années. Il n‟avait qu‟un seul œil et portait une barbe ébouriffée. C‟est 
ainsi que je me le figurais, jusqu‟à cette nuit où Abou Karima, le mari de ma tante, 
vint nous rendre visite en hennissant comme une jument. »2. L‟enfant prépare 
l‟histoire qu‟il ne va pas conter mais cela n‟empêche en rien qu‟il reste présent dans 
le déroulement des événements en critiquant ou en donnant un avis et montrant une 
réaction envers une situation ou une information. Aussi, cet Abo Karima ne montre 
pas directement les événements de son conte sur les Tantales, mais il nous parle 
plutôt d‟une autre histoire de sorte qu‟il nous fait sentir qu‟il y a un décalage entre le 
commencement de l‟enfant et son propre début. « Par dieu ! dit-il, cette nuit 
ressemble à une autre que j‟ai connue. Pour un peu, je me croirais de retour trente 
ans en arrière… »3.  Nous nous trouvons devant une autre histoire qui, jusqu‟à 
maintenant, n‟est pas celle de Tantale et qui n‟a rien avoir avec le commencement 
de l‟enfant. Le narrateur qui est Abo Karima n‟étale pas son histoire tout de suite, il 
choisit plutôt d‟attirer l‟attention de ses interlocuteurs à fin de confirmer sa présence 
et donner valeur à ses contes. C‟est pourquoi il laisse l‟auteur rajouter quelques 
phrases avant qu‟Abo Karima inaugure ses paroles. « D‟un geste de la main, il salua 
la compagnie et alla s‟asseoir sur le tapis rouge étalé près du mur. C‟était sa place 
habituelle. Ma mère allait préparer du thé lorsque mon père sortit de sa retraite. 
L‟odeur du repas emplissait la cour, le son d‟une radio nous parvenait de la maison 
d‟à côté. Ma mère revint, précédée par le parfum du thé. Abu Karima but son verre 
en clin d‟œil. Ma mère lança un regard entendu à mon père et lui en servit un autre. 
Lorsqu‟il avala son troisième verre, mon père venait juste de terminer le sien. Il le 
poussa vers ma mère, sortit de son porte-cigarettes doré une cigarette Ghazi et lui 
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en offrit une. »1 A vrai dire, nous pouvons dire que ce n‟est pas tout à fait l‟auteur qui  
narre les événements mais c‟est plutôt l‟enfant qui décrit la situation ; cet enfant est 
guidé par l‟écrivain qui ne laisse  aucun détail de côté. Autrement dit, Jabbar Yassin 
apprend à son personnage comment s‟introduire pour changer le parcours de 
l‟histoire et aussi à quel moment qu‟il puisse mettre ses propres mains. L‟auteur 
utilise l‟environnement irakien où se trouvent le thé et la cigarette ; il essaie de nous 
faire sentir l‟odeur de ce thé qu‟Abo Karima  boit beaucoup, il cite aussi le nom d‟une 
cigarette qui était fumée dans les années 1970 et cela pour ne pas sortir du climat 
irakien. Les phrases qui se trouvent dans les histoires d‟Abo Karima sont très lentes 
et même gênantes malgré leur importance. Nous voulons dire que le lecteur essaie 
de dépasser ses phrases puisqu‟il veut comprendre surtout l‟idée principale de cette 
histoire, il cherche à entendre le premier conte et non pas lire une description sans 
valeur. Ensuite, ce personnage commence à raconter son histoire mais l‟auteur 
s‟efforce pour faire patienter son lecteur en ajoutant une autre histoire racontée cette 
fois par la mère de l‟enfant « Je disais donc en entrant que cette nuit ressemblait à 
une autre nuit que j‟ai connue autrefois. » Il se tut un instant, se mordit la langue et 
ajouta : « Excusez-moi, j‟ai pris la parole avant de vous dire „„Bonsoir‟‟. »2 Alors, 
l‟auteur prend l‟initiative de mettre en jeu une tradition ou une sorte de mœurs qui 
était très présent à l‟époque de l‟enfance de Jabbar Yassin c‟est que le visiteur doit 
passer le bonjour avant toute autre chose. Nous voulons dire tout simplement que 
c‟est de la politesse que le visiteur doit dire bonjour d‟abord et ensuite commence à 
manger. La faute commise par Abo Karima pousse la mère de l‟enfant, qui raconte 
l‟histoire, à rappeler une autre histoire et n‟hésite pas à la raconter pour adoucir la 
honte du visiteur. « Tandis que la fumée de sa cigarette montait vers le ciel, ma mère 
dit en riant : « Ton histoire est comme celle de cet affamé qui, tout au long du 
chemin, se disait que lorsqu‟il entrerait dans la prem ière maison venue il 
commencerait par dire : „„Bonsoir‟‟ puis „„Je m‟invite‟‟. Mais lorsqu‟il entra chez les 
gens et les trouva en plein repas, son estomac fut plus rapide que sa langue et il leur 
dit : „„Je m‟invite‟‟, „„Bonsoir‟‟. Quand le pauvre homme s‟aperçut que sa langue avait 
fourché, il jura de passer la nuit sans dîner. »3 Nous remarquons comment l‟auteur 
peut contrôler son narrateur, c‟est-à-dire qu‟il change autant de fois le narrateur 
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quand il veut et comment il veut. D‟abord, l‟enfant est le narrateur principal de cette 
histoire, ensuite c‟est sa mère qui joue ce rôle puis le rôle d‟Abo Karima arrive pour 
qu‟il puisse narrer sa propre histoire et finalement c‟est le retour du narrateur 
principal pour boucler ce conte. 
L‟histoire oscille entre deux mondes : le monde réel et le monde imaginaire où tout 
est possible et rien n‟est impossible. Le visiteur commence à raconter son histoire 
que l‟enfant a déjà préparée en citant le Tantale. Nous pouvons dire que jusqu‟ici 
tout est clair, un visiteur qui raconte une histoire, un père et une mère avec leur 
enfant se rassemblent pour entendre l‟histoire de leur visiteur. L‟histoire se déroule 
dans une ville irakienne qui s‟appelle Kirkouk où Abo Karima était caporal et 
responsable des soldats. Le personnage principal actuellement c‟est toujours le 
narrateur qui est Abo Karima, ce personnage présente une simple description du lieu 
avant d‟entrer dans les événements de son histoire. « Cette année-là, nous étions 
dans la garnison de Kirkouk. Les Assyriens avaient cessé leurs troubles. C‟était une 
nuit de pleine lune comme cette nuit. L‟astre était parfaitement rond et son halo était 
énorme. »1 Nous pouvons remarquer facilement que le narrateur a l‟intention de 
parler d‟une histoire d‟horreur puisqu‟il utilise les éléments qui provoquent 
profondément l‟apparition de ce sentiment, c‟est-à-dire qu‟il cite une description qui 
inaugure cet état de sentiment comme : la nuit et la pleine lune dont le halo était 
énorme. « Un jet de flèche sépare Kirkouk de la caserne. Entre les deux, se trouve 
un petit cimetière de bohémiens. »2 Voyons comment les éléments de l‟horreur se 
poursuivent puisqu‟il cite cette fois un cimetière, c‟est-à-dire que tous les éléments 
nécessaires pour réussir un film d‟horreur sont bien là, le narrateur a bien préparé la 
préface de son histoire pour mettre ses assistance en état de peur ou d‟acceptation 
d‟événement de toute sorte. « J‟étais caporal, chargé d‟accorder les permissions. »3 
Et puis il se tut un instant et quand il se tut comme ça l‟enfant ne laisse pas un 
moment de vide et prend tout de suite le rôle de narrateur pour pouvoir capter les 
idées de ce visiteur. « Il se tut un instant, comme s‟il cherchait à débrouiller les fils de 
sa mémoire, les souvenirs de guerre et de caserne se mêlant dans sa tête. Il éteignit 
son mégot et continua sur un autre ton. »4 L‟enfant prépare la prise de parole par 
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Abo Karima comme s‟il veut s‟imposer, il essaie de nous dire que l‟enfant ne 
s‟absente jamais même si ce n‟est pas lui qui décrit ces histoires. Un point à 
expliquer ici que Jabbar Yassin tente de nous dire que l‟enfant est une créature qui 
est omniprésent et n‟échappe pas au déroulement des événements, il s‟efforce de 
nous dire que l‟enfant de Jabbar Yassin continue à mettre ses pieds dans le présent  
même s‟il était un élément de passé. C‟est-à-dire que cet enfant est présent en 
permanence dans l‟esprit et l‟âme de Jabbar Yassin même si l‟élément du temps 
essaie de dire son mot envers cet état d‟existence.  
Après avoir réussi à renouer le fil de ses souvenirs, Abo Karima poursuit son 
histoire tout en insistant sur la présence de la pleine lune comme si c‟est à partir la 
lune qu‟il raconte son histoire « En cette nuit où la lune ressemble à celle qui est au-
dessus de nos têtes, un jeune homme originaire de la ville de Ba‟kouba, si je me 
souviens bien, était venu me voir pour me demander une permission de nuit. Il 
prétendait avoir une affaire à régler. Je lui demandai laquelle, mais il refusa de me la 
dire. Ya‟koub était un brave gars et il était facile de deviner ce qu‟il avait derrière la 
tête. Je ne m‟insistai pas. La légèreté des femmes de la ville voisine était 
proverbiale… »1. C‟est-à-dire que ce personnage qui s‟appelle Ya‟koub veut aller 
dans la ville pour chercher des femmes mais Abo Karima n‟a pas cité ça ouvertement 
par respect de la présence d‟une femme et d‟un petit enfant. Puis, Abo Karima 
accepte de lui donner la permission en lui précisant un mot de passe pour que le 
soldat puisse rentrer dans la caserne. Alors, nous remarquons maintenant 
l‟apparition d‟un quatrième narrateur qui est Ya‟koub lui-même. « Je lui divulguai le 
mot de passe et il me jura qu‟il serait de retour avant minuit. Mais à peine une heure 
plus tard, alors que nous venions juste de finir d‟avaler notre tambouille, nous 
l‟entendîmes revenir avec un mot de passe inattendu… »2.  Le parcours des 
événements prend un autre chemin de sorte qu‟Abo Karima considère qu‟il raconte 
une histoire drôle et c‟est pourquoi il rit de temps en temps, mais il ne savait pas que 
l‟enfant et sa famille commencent à éprouver des sentiments d‟inquiétude envers 
cette histoire « A cet instant de son récit, Abo Karima se redressa et se mit à remuer 
les mains en riant. « Fais câlin à tonton. Fais câlin à tonton », voilà quel était son 
nouveau mot de passe. J‟accourus avec l‟officier et quelques soldats. Dès qu‟il nous 
vit, il s‟enfuit en hurlant : « Fais câlin à tonton…Fais câlin à tonton… » Nous nous 
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mîmes à sa poursuite. Vraiment, il hurlait comme un démon. » Ce n‟est pas un 
nouveau mot de passe en fait, mais c‟est une phrase que le soldat a entendu d‟une 
femme lorsqu‟il était hors de sa caserne. Abo Karima continue à rire en parlant 
comme s‟il raconte une blague tandis que les assistants poursuivent avec passion 
leur interlocuteur. « Tout en riant, Abu Karima avala sa salive. Il releva son keffieh de 
son front puis balança ses mains en imitant le mouvement d‟un berceau : « Nous 
réussîmes à nous emparer de lui, près des barbelés. Il avait perdu son béret et ses 
chaussures. »1 Cependant, le caporal et ses soldats réussissent à emmener Ya‟koub 
à la caserne pour pouvoir comprendre qu‟est-ce qu‟il lui arrive, ils essaient de lui 
tranquilliser mais presque en vain car il ne cesse pas de répéter : fais câlin à tonton. 
L‟état du soldat était misérable et il n‟arrive pas à reprendre son esprit car il croit qu‟il 
avait vu un Tantale. Après avoir calmé, le soldat s‟efforce pour pouvoir raconter ce 
qui lui est passé, il déclare qu‟il avait entendu une voix d‟une femme l‟appeler par 
son nom dans la cimetière «Il avait pensé que c‟était une des femmes de la ville qu‟il 
connaissait. Peu de temps après il vit le visage de la femme. Elle était belle et portait 
un enfant dans les bras. Elle voulait rejoindre la ville. Elle prétendit qu‟elle était venue 
rendre visite à son mari à la caserne. »2 A vrai dire, l‟auteur construit logiquement les 
étapes de son histoire, c‟est-à-dire il sait bien comment graduer les informations qu‟il 
veut transmettre à son lecteur, il commence par parler de Tantale à la langue de 
l‟enfant, puis il donne la parole à Abo Karima qui veut raconter une histoire mais le 
dernier se trompe et cette faute laisse  la mère raconte son histoire à fin de participer 
à la conversation. 
Alors, la femme lui demande de porter son petit enfant et commence à lui 
parler de la lune.  « Tandis qu‟ils marchaient côte à côte, elle lui parlait de la lune qui 
les suivait. Le gars supposa qu‟elle avait peur de la lune. »3 Cet astre que l‟auteur ne 
manque pas de répéter son utilisation et de lui désigner une très grande importance 
puisqu‟il le considère comme la seule lumière qui rompt l‟obscurité de la nuit et cela 
veut autrement il considère la lune comme une étoile qui guide le perdu vers le lieu 
demandé et piloter l‟étranger vers le chemin correcte à suivre pour atteindre son  
pays et nous allons trouver cette notion dans pas mal d‟histoires de Jabbar Yassin.  
Ensuite, la femme montre à ce soldat qu‟elle n‟est qu‟un Tantale ainsi que son enfant 
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« Pour changer de sujet, il lui parla de l‟enfant qu‟il portait dans ses bras. Souda in il 
découvrit son visage : il avait un œil au milieu du front. Horrifié, il voulut rejeter ce 
petit monstre, mais celui-ci s‟agrippa à son cou et se mit à lui lécher le visage. »1 
C‟est à ce moment que nous voyons l‟apparition de Tantale que l‟auteur ne manque 
pas de nous le décrire. Puis le gars essaie de se débarrasser de ce monstre « Sa 
langue était acérée comme des épines d‟ajonc. Le gars se mit à hurler et à frapper 
l‟enfant tandis que sa mère, qui avait ôté son voile, murmurait : „„Fais câlin à tonton… 
Fais câlin à tonton‟‟ Mon dieu, elle n‟avait qu‟un œil elle aussi, et, lorsqu‟elle récupéra 
son petit, il vit que ses doigts ressemblaient à des dents de râteau. »2 Et il nous 
montre cette image de Tantale au moment où il déclare ouvertement que « C‟était le 
Tantale en personne. »3 Or, le visiteur arrive presque à la fin de son histoire mais il 
ne sait pas jusqu‟à maintenant si famille est contente de son histoire et c‟est 
pourquoi nous remarquons qu‟à la fin de l‟histoire les réactions de chacun de 
membre de la famille sont indifférentes et nonchalantes et même le narrateur est 
bouleversé par sa propre histoire surtout parce que la fin de son histoire provoque 
chez lui une sorte de souvenir assez douloureux « Le pauvre gars détala, poursuivi 
par la mère et son affreux rejeton qui lui criaient de revenir. Lorsqu‟il atteignit la 
caserne, ils disparurent en criant une dernière fois : „„Fais câlin à tonton…‟‟ Un mois 
plus tard, le malheureux quittait l‟armée pour raison de santé. Il avait perdu la 
raison… »4 C‟est l‟événement de la fin de cette histoire par lequel nous constatons 
que c‟est un conte malheureux et effrayant où apparait un personnage qui provoque 
la peur chez l‟enfant et qui, à cette époque-là, peut provoquer aussi une sorte 
d‟inquiétude chez les adultes. D‟autre part, la fin de ce soldat qui a perdu la raison à 
cause de Tantale  dérange relativement le conteur et la famille puisque c‟est une fin 
imprévue et assez tragique, c‟est pourquoi nous remarquons qu‟aucune sorte de 
drôlerie n‟apparaisse « Aucun d‟entre nous n‟avait envie de rire après une telle 
histoire. Ma mère se retira à l‟intérieur de la maison pour préparer du thé. Comme si 
l‟écho de ce lointain souvenir avait fait resurgir la lune, le visage d‟Abou Karima se 
couvrit d‟une profonde tristesse. »5 
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Il apparaît que Jabbar Yassin utilise un style très intéressant où il essaie de 
diversifier l‟état de ses personnages et de ses lecteurs entre tantôt l‟horreur et la 
gêne et tantôt la joie et le bonheur. Cela n‟est pas simple et facile ; tout au contraire, 
c‟est un moyen qui demande beaucoup d‟expérience et d‟effort car il doit savoir 
comment arriver à changer le parcours des événements au bon moment, nous 
pouvons considérer que c‟est un style riche qui nécessite en même temps un grand 
soin des mots et un pas mal de lecture et relecture à fin de pouvoir exhiber sa 
connaissance dans ce domaine. L‟écrivain commence dans ce petit conte à parler de 
Tantale qui provoque une peur et une gêne, puis il introduit le personnage d‟Abo 
Karima qui est présenté comme un personnage qui a envie de faire rire la famille à 
laquelle il rend visite. Ensuite, il nous amène dans le monde de l‟histoire qui parle de 
Tantale qui se termine par gêner les parents de l‟enfant et effrayer le petit enfant 
mais il rajoute un petit geste qui change l‟atmosphère générale de l‟histoire tel 
qu‟Abo Karima, étant distrait, boit sa tasse de thé vide ! « Il saisit son verre de thé, 
sans voir qu‟il était vide et le porta à ses lèvres »1. Et ce mouvement d‟Abo Karima, 
malgré sa toute simplicité, permet à l‟auteur de réussir à faire basculer 
provisoirement la réaction de ses interlocuteurs « Mon père éclata de rire. Nous 
aussi »2. En revanche, il n‟oublie pas qu‟il a commencé son histoire à la langue de 
l‟enfant qui parle de Tantale et c‟est pourquoi il choisit de terminer son histoire de la 
même manière qui donne l‟impression que c‟est l‟enfant qui occupe toujours la place 
la plus importante dans les contes de Jabbar Yassin. « Dans ma tête, les visages 
des Tantales s‟entremêlaient, sans que je puisse distinguer les mâles des 
femelles. »3. C‟est pourquoi nous remarquons que l‟enfant ne s‟absente presque 
jamais des contes de Jabbar Yassin qu‟il soit narrateur ou personnage principal et 
cela met en lumière que cet auteur ne cesse de grossir le niveau de l‟existence de 
son monde infantile. Alors,  nous ne trompons même pas si nous disons qu‟il 
exagère quelquefois à  la présence de l‟enfant dans les histoires des adultes comme 
par exemple dans l‟histoire suivante qui va décaler un peu l‟âge de cet enfant qui 
persévère à tenter son expérience dans le monde des adultes. L‟enfant commence à 
comprendre le monde des adultes grâce aux premières expériences qu‟il a vécues 
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avec sa famille. Jabbar Yassin traduit ses expériences par les comportements de 
l‟enfant comme par exemple dans l‟histoire « Hammam Tamîmî ». 
Avant d‟accéder aux traits de cette histoire, nous aimerons bien expliquer 
qu‟est-ce qu‟un hammam ? 
Le hammam est l‟endroit qui nous transporte dans une atmosphère 
enveloppée par ces vapeurs qui réchauffent ses visiteurs qui viennent chercher la 
convivialité et la bonne ambiance, une atmosphère tout à fait irakienne qui contient le 
thé, le masseur qui incarne le kinésithérapeute à la notion récente et bien sûr la 
chambre chaude qui égale à notre époque le sauna. Il nous reste à dire finalement 
que la majorité des hommes se souviennent du hammam des femmes et non pas 
des hommes parce que l‟enfant (garçon) va au hammam des femmes avec sa mère 
et rarement avec son père surtout lorsqu‟il est encore petit, or nous remarquons que 
Jabbar Yassin nous raconte son expérience avec sa mère et non pas avec son père. 
Dans cette histoire l‟auteur nous amène dans une atmosphère très irakienne, c‟est-à-
dire que l‟écrivain met en évidence tous les éléments nécessaires pour bien vivre le 
monde de ce, de son pays. Autrement dit, il sait et évalue l‟importance de chaque 
élément qui peut mettre en valeur la description de l‟Irak à cette époque-là. Comme 
par exemple l‟odeur d‟une femme qui sente de lait ou des ruelles boueuses et des 
baluchons que les femmes ont l‟habitude de les prendre avec elles lors de leur visite 
au hammam. Alors, nous voyons d‟abord comment l‟enfant décrit les femmes nues 
d‟une manière qui provoque chez le lecteur que cet enfant grandit et arrive à sentir la 
différence entre l‟homme et la femme, remarque qu‟est-ce que ça veut dire un 
garçon et une fille parce que sa façon de décrire possède clairement une sorte de 
désir. « Mon regard fit lentement le tour de l‟espace embué avant d‟aller se poser sur 
la dalle brûlante placée au centre. Des femmes nues s‟y trouvaient étendues. Leurs 
corps étaient lourds, blancs, ruisselants. Sur la dalle, leur pagne dégageait de la 
vapeur. Elles semblaient insensibles aux brûlures. Je sentais la poigne de ma mère 
m‟attire et les femmes disparurent. A leur place, dans une niche, une grosse femme 
se rinçait le corps. Ses cheveux ondulaient sur ses fesses comme des serpents 
noirs »1. Cette description nous montre bien que l‟enfant commence à se sentir 
adulte et surtout quand il découvre le corps féminin et vit l‟instant de la jouissance en 
regardant le corps des femmes toutes nues. L‟enfant n‟est pas arrivé à l‟âge où il 
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montre son envie des femmes puisqu‟il n‟est pas encore adolescent ; sinon il n‟aurait 
pas le droit d‟entrer dans le hammam des femmes, mais nous pouvons admettre que 
l‟écrivain essaie de nous présenter un enfant qui vit une adolescence précoce et 
c‟est pourquoi il décrit les corps des femmes d‟une telle manière « Soudain, une 
femme au corps mince apparut. Elle ne portait rien d‟autre qu‟une serviette blanche 
nouée autour des hanches. Quand elle passa devant nous, je sentis l‟odeur de ses 
cheveux mouillés et la vis se perdre dans les miroirs. »1 C‟est une description 
presque érotique mais qui n‟est pas en revanche très excitante, qui ne comprend pas 
des scènes ouvertement sexuelles. 
Nous sommes devant un enfant qui a à peine 5 ou 6 ans où une nouvelle 
étape s‟annonce et où une expérience d‟une autre sorte commence à s‟imposer. 
C‟est à partir de ce moment qu‟il arrive à contrôler davantage sa motricité et à 
consacrer son énergie à la découverte de nouvelles essaies à fin de conquérir sa 
propre expérience. Le regard général de l‟enfant commence maintenant à s‟ouvrir 
sur le monde, mais sur un monde qui est à la fois attirant, gênant et inquiétant.  
L‟histoire qui décrit un départ pour aller au hammam Tamîmî, où une mère 
emmène son enfant, montre une atmosphère qui ressemble énormément à la 
description réelle de hammam. L‟enfant révèle chaque petit détail qui se trouve 
réellement dans les hammams de son pays. « La veille, ma mère avait préparé le 
départ. Deux jours auparavant, elle avait lavé les vêtements et les serviettes puis les 
avait soigneusement disposés dans des baluchons étoilés. Dès notre réveil, nous 
prîmes un petit-déjeuner hâtif et nous nous rendîmes chez Oum Ali. Elle nous 
attendait, fin prête, devant chez elle avec sa fille. Leurs baluchons jaunes étaient 
étoilés aussi. »2 Il ne manque pas de décrire le baluchon qui représente un élément 
très important pour le départ au hammam ; le baluchon ressemble à un petit paquet 
où nous pouvons mettre des vêtements, il est emballé dans une étoffe carrée, nouée 
par les coins, ce tissu peut être décoré d‟étoiles, de fleurs, de papillons …etc. et de 
différentes couleurs bien évidemment. Les femmes ont l‟habitude de mettre leurs 
vêtements dans ces baluchons quand elles vont au hammam et c‟est une habitude 
forte pratiquée et c‟est pourquoi Jabbar Yassin le cite dès le début de son histoire. 
Ensuite, il commence à décrire leur route et comment était-elle « Après avoir traversé 
un chemin caillouteux recouvert d‟épines en fleurs, nous prîmes la direction de la 
                                                   
1
 - Ibid., P.28-29. 
2
 - Ibid., P. 27. 
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route goudronnée. Nous l‟atteignîmes après une heure de marche et attendîmes 
près des eucalyptus. »1 C‟est ici qu‟il veut dire que ses personnages habitent dans 
un village qui est très loin de la route où se trouvent des voitures et c‟est pourquoi il 
précise qu‟il marche longtemps afin d‟arriver à la route pour prendre le bus. Le bus 
qui était à l‟époque en bois « Un vieux bus à la carrosserie en bois s‟arrêta. Son 
conducteur nous poussa parmi les autres passagers sans qu‟aucun d‟entre eux ne 
proteste. »2 En fait, ce sont ces phrases et ces mots qui montrent l‟expérience de 
l‟écrivain, ils incarnent sa grande connaissance de son environnement et expliquent 
à quel point cet auteur sait bien utiliser ses mots afin de mettre sur scène toutes les 
données qui servent à recréer son passé d‟une façon éventuellement exacte et 
identique à celle qu‟il a vécu auparavant. Il ne met aucun élément de côté ; tout au 
contraire, il essaie de profiter de chaque élément, de guetter chaque compostant et 
d‟observer de très près tous les substances de son pays pour qu‟il arrive à dessiner 
le tableau parfait de son enfance en gardant l‟âme du présent. Il cite un bus en bois, 
ces bus étaient très présent à cette époque-là et même nous pouvons dire qu‟il 
n‟existait que ce type des bus et il n‟oublie pas aussi comment les chauffeurs 
accepte de remplir leurs véhicules des gens sans que les autres passagers puissent 
parler. Il continue à décrire la route et comment les rues de Bagdad étaient non 
dallées et boueuses puis il nous présente une image d‟un homme guidant un mulet 
pour enrichir l‟atmosphère irakienne « A un moment donné, un mulet, chargé de sacs 
de farine et marchant devant un homme qui tenait une badine, se mit en travers de 
notre chemin »3. En effet, les images irakiennes sont innombrables et c‟est pourquoi 
nous remarquons que l‟auteur a la liberté totale d‟en servir autant qu‟il veut, c‟est-à-
dire il sait que son pays possède des scènes très orientales qui sont presque 
introuvables en France et c‟est pour cette raison surtout que l‟écrivain insiste. 
L‟auteur nous amène maintenant à l‟intérieur de cet endroit qui était, jusqu‟au depuis 
peu du temps, vague pour les Occidentaux, il met en valeur tous les éléments 
nécessaire de ce lieu. Il décrit la construction de cet endroit, les personnes qui  le 
dirigent, les gens qui le fréquentent, les coutumes et les habitudes à suivre dans ce 
lieu en détaillant minutieusement tous les gestes pratiqués par les visiteurs de cet 
endroit. « Ma mère remit les baluchons à une grosse femme installée derrière un 
                                                   
1 - Ibid., P.27. 
2
 - Ibid., P.27. 
3
 - Ibid., P.28. 
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comptoir. Elle reçut en échange un jeton métallique. La femme se leva et nous 
conduisit vers une petite pièce meublée de banquettes rouges, derrière lesquelles 
étaient suspendues de nombreuses serviettes jaunes. Tandis que ma mère me 
menait vers une des banquettes, je vis la grosse femme, qui regagnait son poste, se 
multiplier à l‟infini dans les miroirs. »1 La description présentée dans cette histoire 
ressemble beaucoup à celle de la vérité. Cela veut dire que tous les composants de 
cette histoire ne sont qu‟une reproduction de la réalité où l‟écrivain ne cesse de 
démontrer la valeur réelle du hammam pour les habitants de cette période.  L‟enfant 
recourt à une description provocante qui comporte une sorte d‟érotisme infantile. 
« Tandis qu‟elle échangeait des mots avec Oum Ali, mon regard se promenait avec 
délectation sur ces dizaines de corps nus et ruisselants qui m‟entouraient, leurs 
cheveux flottant. On aurait dit des ondines tout juste sorties des flots »2. 
Pour finir, expliquons l‟importance du hammam en Irak pour les habitants des 
années 60 et nous avons choisi cette année pace que c‟est à partir de cet te époque 
que l‟enfant Jabbar Yassin commence quasiment à fréquenter cet endroit. A cette 
époque-là, les hammams ont une grande valeur puisque les gens les fréquentent 
d‟une façon très permanente. En fait, cet endroit représente un art à vivre, il signifie 
un lieu non pas pour se laver seulement, mais une étape sociale où les gens se 
rencontrent pour raconter des histoires drôles et entendre des chansons, il est un 
lieu de divertissement que les irakiens prennent pour un endroit où ils pratiquent 
jusqu‟aujourd‟hui leurs traditions et appliquent profondément leurs pratiques 
culturelles. Par exemple, la veille de son mariage, l‟homme amène avec lui ses 
invités pour aller au hammam où ils chantent et dansent pour célébrer le mariage de 
leur ami. Donc, c‟est un lieu qui était très nécessaire à la vie des gens de ces 
années-là, il faut savoir aussi que le hammam est un endroit où nous ne pouvons 
jamais trouver le calme. Les gens ont l‟habitude d‟y parler à très haute voix pour 
demander du thé et des serviettes par exemple et c‟est pourquoi les Irakiens disent, 
lorsqu‟ils entrent dans un lieu où les gens parlent beaucoup et à haute voix, que cela 
ressemble au hammam des femmes ! 
 
 
                                                   
1
 - Ibid., P.28. 
2
 - Ibid., P.29. 
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1-7 Personne et personnages 
Les personnages sont des éléments importants dans le parcours du conte ou du 
roman en général puisqu‟ils conduisent les événements et organisent les actions ; ils 
donnent aux contes leur dimensions romanesque. De plus, nous considérons que les 
personnages sont le seul élément où tous les restes d‟éléments se croisent, comme 
les événements temporels et spatiaux. Ils sont le centre autour lequel s‟organisent 
les éléments de la narration, c‟est-à-dire que l‟action peut être superficielle, le temps 
peut disparaitre et le lieu peut être sans titre et sans place précise et malgré tout ça 
nous considérons le conte un travaille littéraire. La présence des personnages est 
l‟élément le plus essentiel pour l‟achèvement du discours narratif. Ensuite, lorsque 
l‟écrivain commence à construire ses personnages il doit mettre en priorité que son 
choix doit être logique cela veut dire qu‟il doit créer un choix qui convient 
l‟environnement où se trouve ce personnage. L‟écrivain donne ses personnages un 
rôle déjà vécu ou imaginé dans son esprit. Il plonge dans la société pour découvrir 
ses vertus et ses vices, le personnage essaie de pousser les autres à comprendre 
une part de leur soi qui était vague jusqu‟à maintenant.   
Jabbar Yassin nous présente ses personnages d‟une façon que nous pouvons 
l‟appeler entre onirique et réaliste car c‟est difficile de déterminer si les personnages 
sont réels ou imaginaires puisqu‟il utilise beaucoup le rêve ou le sommeil dans ses 
écrits ce qui peut faciliter sa mission de se déplacer entre les deux univers selon sa 
volonté comme nous l‟avons vu à l‟exemple de Le lecteur de Bagdad ou il nous 
raconte son souhait de retourner vers son pays natal. Dans cette histoire l‟écrivain 
s‟évertue pour présenter le texte comme un lieu où nous ne savons pas distinguer 
facilement entre la fiction et le réel, autrement dit il existe une ligne qui peut seule 
séparer les deux mondes et cette ligne se caractérise par son affinité que personne à 
part l‟auteur ne peut le déterminer car cette ligne est effectivement l‟auteur lui-même.  
Il parle avec lui-même en essayant de nous présenter d‟autres personnages et 
d‟autres gens que nous croyons visibles tandis qu‟ils n‟existent que dans 
l‟imagination de l‟auteur comme l‟exemple de vieil homme qui parle avec l‟auteur 
dans cette histoire. En fait, l‟auteur essaie d‟auto-narrer les événements et la 
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conversation qui se déroule entre lui et le vieil homme, il essaie de participer et de 
témoigner ce qui arrive devant lui. Il connaît bien son monde ; c‟est pourquoi il réussit 
à décrire tout ce qui est visible et tangible, l‟action lui impose de bouger dans une 
zone étroite mais il utilise le chemin imaginaire pour pouvoir se débarrasser des 
obstacles et de se sortir de cette zone par le biais du rêve ou de se faire rêver. Par le 
rêve il peut traverser le temps et le lieu pour  pouvoir prouver que le temps de 
l‟écriture représente la fin du temps du conte et que ses histoires sont convenables à 
tout moments et à tous les époques et même à tous les lecteurs.  Et nous avons déjà 
vu cette technique dans l‟histoire de Badriyya où l‟écrivain tente de se déplacer entre 
la vie et la mort et l‟avènement à un autre monde de sorte qu‟il oblige son lecteur à 
croire à la vérité de ses mots d‟une part, et à poursuivre sa lecture avec beaucoup de 
plaisir d‟autre part.  A vrai dire, l‟auteur nous présente deux sortes de moyens pour 
décrire ses personnages : 
1- Le moyen descriptif. 
2- Le moyen analytique. 
Le moyen descriptif est le moyen qui consiste à dessiner directement les traits 
extérieurs du personnage, il montre ses sentiments, ses idées, ses comportements 
qui se déroulent devant le lecteur. Il ne cesse pas de critiquer ces comportements et 
d‟expliquer ses motifs à faire ceci ou à éviter cela et de vivre superficiellement avec 
ce personnage à condition qu‟il laisse un stade très vaste pour les actions de ce 
personnage. Tout ce que nous avons dit dépend de la vision de l‟écrivain et son 
comportement avec les données. Autrement dit, ce sont les qualités des 
personnages qui peuvent montrer la profondeur de la vision de l‟auteur lorsqu‟il 
choisit  tel adjectif pour désigner telle personne. Il conduit son personnage d‟une 
façon qui convient les nécessités qu‟impose le texte. Ce moyen comprend aussi la 
description de la personne comme son nom et prénom, son travail et son âge et ainsi 
ses relations sociales. Brièvement, c‟est un moyen qui a pour sujet de transmettre le 
personnage d‟un inconnu à un connu, c‟est-à-dire de le présenter avec tous ses traits 
qui lui distinguent d‟autres personnages et nous avons vu cette technique 
omniprésente chez Annie Ernaux par l‟évocation d‟innombrables noms dans son 
roman les années.  
Le deuxième moyen c‟est le moyen analytique qui se caractérise par le pouvoir de 
l‟écrivain de filmer l‟intérieur des personnages et essaie de découvrir son niveau 
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psychologique et spirituel où l‟écrivain se force pour mettre son soi à côté à fin de 
laisser la parole à la personne qui joue le rôle d‟un être vivant loin de la main de 
l‟auteur. C‟est-à-dire que l‟auteur laisse le personnage s‟exprimer et découvrir son 
quintessence par son comportement et par ses paroles, et quelques fois il montre 
ses qualités par le propos d‟autrui. Alors, nous pouvons dire que le temps, le lieu, les 
actions et même les autres personnages se présentent par la vision de personnage 
principal où il peut découvrir leurs mondes à eux.  
En fait, l‟écrivain essaie d‟ajouter plusieurs qualités à ses personnages et il 
utiliser leurs noms pour présenter et montrer un tel événement mais il modifie pas 
mal d‟idées sur ces personnages, et pour simplifier les choses nous constatons que 
l‟auteur prend le nom d‟Abo Nawas qui est un poète très célèbre pour raconter son 
histoire dans « Le lecteur de Bagdad », cette histoire qui ne s‟accorde pas beaucoup 
avec l‟histoire réel de ce poète. Dans ce livre il existe l‟histoire de «  Le passionnée » 
où l‟écrivain raconte l‟histoire d‟un homme qui veut apprendre la poésie. Un jour il 
décide d‟aller assister « au cours de Khalaf al-Ahmar dont la renommée s‟était 
répandue dans tout le pays. »1 pour lui demander d‟apprendre la poésie, Khalaf lui a 
demandé d‟apprendre par cœur de mille vers de la poésie et de revenir le voir après. 
Après quelques mois il est revenu voir Khalaf pour lui dire qu‟il a terminé d‟apprendre 
le mille vers. « J‟ai appris mille vers, de poètes anciens et modernes », lui annonça-t-
il. Le maître n‟esquissa même pas un geste. Il se contenta de sourire. Il se souvenait 
de lui à présent. Il l‟avait vu à deux reprises mais une seule lui revenait à la mémoire. 
Avant de regagner sa chambre pour faire sa sieste, il lui répondit sèchement : « Va 
et oublie ce que tu as appris ! »2 Finalement il oubliait les mille vers et devenait un 
grand poète. Or, nous ne savons pas si cette histoire est authentique ou créée par 
l‟imagination de l‟auteur. Dans une histoire comme celle-là, l‟écrivain écrit avec toute 
sa connaissance de l‟Histoire, de la sociologie, de la musique et de la civilisation ; il 
attend, en revanche, de son lecteur d‟avoir une connaissance presque semblable à 
la sienne pour pouvoir continuer à  communiquer au même niveau. Jabbar Yassin ne 
cesse de retourner vers l‟histoire et d‟y emprunter les personnages les plus connus 
et les événements les plus célèbres, il tente de mettre en lumière les problèmes 
actuels de sa société pour arriver à les mettre sur la table de la recherche à fin de les 
traiter. Il essaie de choisir ce qu‟il préfère et ce qu‟il trouve convenable pour montrer 
                                                   
1
 - YASSIN HUSSIN Jabbar, Le lecteur de Bagdad, Ville longue D’Aude, Atelier Du Gué, 2000, P.97. 
2
 - Ibid., P.99. 
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ses idées, puis il rajoute sa touche pour donner un aspect de modernité en gardant 
l‟âme de l‟histoire, il laisse la place à ses retouches pour arriver à produire des 
contes qui portent en eux l‟histoire de passé mais qui peuvent être valables pour 
toutes époques et pour tous peuples, c‟est-à-dire que l‟écrivain essaie d‟en prendre 
les grandes lignes comme les valeurs humanitaires et les chroniques locales pour 
convaincre le lecteur de sa validité. 
Citons maintenant les différentes formes qu‟utilisent les écrivains pour présenter les 
personnages historiques et/ou légendaires : 
1- La convocation par le nom. 
2- La convocation par les paroles de personnage. 
3- La convocation par les actes de personnage.  
Nous essayons d‟expliquer bien sûr chaque élément à part en essayant de 
donner de plus ample détails qui servent clairement notre propos et qui nous 
mettre dans le vif de ce sujet. 
La convocation par le nom : 
 Les écrivains essaient de nommer leurs personnages en utilisant des noms 
très connus dans l‟histoire de leur pays mais en y ajoutant des événements et des 
actions qui n‟ont rien avoir avec la réalité de la personne. Et avant de donner des 
exemples qui se trouvent dans les ouvrages d‟Annie Ernaux et de Jabbar Yassin et 
pour ne pas rester  trop restreint dans  notre lecture de deux écrivains, nous allons 
donner  un exemple d‟un écrivain irakien qui s‟appelle Omar Al Talib sans entrer 
dans les détails de roman et les détails de la vie de l‟écrivain puisque ce n‟est pas 
notre champ d‟intérêt pour le moment. 
Dans un roman qui s‟intitule « la pupille blessée » Omar Al Talib incarne 
l‟utilisation d‟un personnage historique qui s‟appelle (Kilkamish). C‟est un 
personnage énormément célèbre chez le peuple irakien et même il est connu 
mondialement par son voyage pour la recherche de l‟immortalité. Nous prenons la 
citation suivante :  
« -J‟aime mon jardin…..ses tigres…..ses lions…..ses serpents…..ses lapins 
- Continue à l‟aimer 
- Maintenant je ne trouve pas des lions, des tigres, des lapins ils ont perdu leurs 
traits ils sont devenus sans forme, sans yeux et sans nez 
- L‟épouse a crié… il faut que tu trouves un boulot  
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- Il faut trouver un boulot…. je voudrais trouver un boulot 
- Tu reviens pour garder le zoo ? 
- Je ne peux pas garder des animaux sans yeux 
- Je garde ma stèle 
- J‟ai étudié ta stèle et je l‟ai trouvée pleine de mensonge et je ne peux pas me 
tromper…..merci 
- Pourquoi viens-tu alors ?  
- Je cherche Kilkamish 
- Hammourabi a rit en disant : Kilkamish est mort, je l‟ai tué ….il voulait 
gouverner Babylon ….Ankidoo, le dieu fils de dieu, lui a trompé…. j‟ai tué 
Ankidoo par la main de Kilkamish qui voulait être immortel et ne trouvait que la 
mort 
- Pourquoi tu l‟as tué ? 
- Par peur à ma stèle 
- Il aimait ta stèle 
- Il la méprisait comme toi 
- Il m‟a menacé et me laisser choisir entre la mort et de rester travailler comme 
un gardien du zoo 
- J‟ai crié : je préfère la mort  
- Hammourabi s‟est brûlé à la flamme de la vérité…..s‟est fusionné…..s‟est 
évaporé…..a disparu…. s‟est condensé …. est revenu de la mort 
- Ta vérité m‟a battu 
- Où est-il Kilkamish ? 
- Que veux-tu de lui ? 
- Je veux travailler avec lui 
- Il te connait ? 
- Nous travaillons ensemble pour garder ton jardin 
- Il m‟a trahit 
- Où est-il maintenant ? 
- Il s‟en fuit à nulle part, après avoir tué Ankidoo 
- Pourquoi il a tué Ankidoo ? il était son frère 
- Il était son ennemie, je lui dit de faire ça ou plutôt c‟est le dieu qui est en moi  
- Ankidoo voulait parsemer le bien avec Kilkamish 
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- Je leur ai lu ! je veux écrire 
- J‟ai cassé tous les stylos ferreux  
-  Donne-moi la queue de renard 
- Ecrit avec ça 
- Je veux un stylo 
- Je les ai tous cassé depuis que j‟ai tué Kilkamish »1. 
Remarquons que l‟écrivain essaie d‟employer le personnage historique d‟une 
manière chimérique, c‟es-à-dire qu‟il laisse les personnages parlent dans un instant 
mais cet instant porte et égale des milliers d‟années hors du temps et de l‟espace. 
C‟est un instant où il peut mettre tous mais il peut dépasser tous aussi, il mélange 
deux époques différentes puisqu‟il unit Hammourabi à Ankidoo et Kilkamish. Nous 
sommes devant le narrateur qui parle avec Hammourabi qui a quitté son temps et est 
entré dans l‟époque du texte et s‟est comporté avec ces données réelles.  C‟est un 
style où l‟écrivain arrive à nous étaler son projet et ses idées et peut montrer que 
toute notion du temps peut disparaitre si l‟auteur le veut. Il se déplace facilement et 
sans aucune contradiction entre le réel et l‟irréel et entre le raisonnable et le 
déraisonnable. L‟auteur fait un jeu assez dangereux en mélangeant la légende à 
l‟histoire, il tente de personnaliser les choses et d‟entrer dans une longue 
conversation avec ces choses êtres pour arriver à déchiffrer la profondeur de 
(narrateur- héro). Le personnage d‟Hammourabi avec qui le narrateur parle 
appartient à une différente époque de celle de narrateur. Il y a aussi les personnages 
d‟Ankidoo et de Kilkamish qui appartiennent à une époque différente de celle de 
l‟auteur et d‟Hammourabi, alors nous pouvons dire que cette technique réussit à 
donner naissance à des atmosphères légendaires et historiques de sorte que 
l‟écrivain a pu dépasser la question d‟espace sans être obliger de produire une 
transmission directe du monde légendaire. 
En bref, le narrateur réussit à se révéler à travers ses personnages. Autrement 
dit, ses personnages servent l‟auteur qui veut montrer sa nostalgie et sa recherche 
permanente de la vérité  ce qui est le cas de Jabbar Yassin à la recherche de sa 
famille et de l‟Imam Husseyn. Il n‟y a pas de grande divergence entre le héros et 
Kilkamish malgré leur écart temporel puisque tous les deux s‟évertuent à se mettre à 
la recherche de la vérité. L‟écrivain essaie de donner naissance de nouveau à ces 
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 - Al TALIB  Omar, Les pupilles blessées, Mossoul, Edition de Centre Culturelle et sociale, 1976, P.35-36. 
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personnages pour montrer son propre combat contre le régime dictatorial de son 
pays et plus généralement pour critiquer la vérité néfaste des sociétés arabes et 
leurs souffrances dans leurs pays qui les obligent de quitter leurs terres natales et de 
partir à la recherche de la liberté, mais malheureusement ils se trouvent choqués par 
une autre sorte de confiscation qui s‟intitule Le dépaysement.      
Passons maintenant à la deuxième forme de l‟apparition des personnages 
historiques dans les ouvrages des écrivains qui est la convocation par les paroles  
même des personnages. Ce moyen est très utilisé. En fait, les auteurs essaient de 
citer les paroles de quelques personnages historiques qui ne sont pas forcément très 
anciens mais dont les paroles sont assez connues. Et cette attitude est adoptée par 
Annie Ernaux, comme nous l‟avons vu, dans son livre Les Années et par Jabbar 
Yassin dans ses contes.  
Nous arrivons maintenant à la troisième forme de la présentation du personnage 
historique qui est la convocation par l‟action, c‟est-à-dire qu‟il y a des personnages 
qui ont commis un tel acte que celui-ci reste attaché à ce personnage et lorsque 
nous citons cet acte, il nous arrive instinctivement de penser au nom et à l‟histoire de 
ce personnage.  C‟est la cas de Tantale1 dans « Fais câlin à tonton ».  
Les personnages ont une sorte de liberté qui leur permet de se déplacer dans le 
monde de Jabbar Yassin d‟une manière simple qui ne pose pas de contradiction 
dans son univers, et nous découvrons ce point dans ce chapitre où le personnage de 
Jabbar Yassin cherche à trouver les traces de sa famille dans Le Lecteur de Bagdad.  
En fait, ce personnage est un élément qui  incarne la dimension de la 
souffrance humanitaire lorsqu‟une personne perd son entité.  Le rêve sert ici à 
découvrir la contradiction intérieure du personnage, le but qui pousse le héros vers 
son destin onirique qui est mettre en lumière les profondeurs de ce personnage et de 
clarifier l‟image fantastique de ce rêve.  Le personnage de vieillard dans ce même 
récit sert également à découvrir la vision profonde de l‟auteur sur le monde de rêve 
et le monde réel, c‟est-à-dire que l‟auteur décrit le rêve comme un moyen qui joue un 
rôle très important dans la découverte de la vérité par le narrateur. Il essaie de 
séparer l‟étrangeté du rêve de l‟image nette de la vérité, la réalisation du rêve est 
aussi un élément intangible comme le souhait de retrouver son pays natal, bien que 
nous le considérons comme une partie intégrante de la vie nous voulons dire le rêve. 
                                                   
1
- Cyclope rusé de la mythologie populaire irakienne. 
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nous pouvons dire que l‟intention authentique de l‟auteur par l‟utilisation du rêve c‟est 
surtout pour pouvoir montrer les membres de la lutte entre la science et la fiction, 
entre la conscience et l‟inconscient, entre la conception spirituelle et la vérité 
tangible, entre l‟homme et la société où il vit et finalement entre l‟extérieur et 
l‟intérieur. Jabbar Yassin profite de la technique de la régression vers l‟histoire ou 
bien vers le passé et vers le rêve, pour construire un personnage assez crédible et 
convaincant dans le parcours de ses contes. De plus, il arrive à donner naissance à 
une personne avec tous les détails de sa vie, même les plus minutieux afin de 
réussir son but. La reconstruction du patrimoine n‟est  facile mais l‟auteur suit ce 
chemin et arrive à réaliser un personnage et une histoire, il enchaine ses idées d‟une 
façon agréable en construisant son roman dans l‟histoire ancienne de son pays. Il 
faut savoir que ce style a pour fonction d‟esquisser le présent par la forte présence 
du passé puisque le pont qui relie le passé au présent n‟est pas très difficile à 
traverser. En fait, l‟auteur ne cesse pas d‟utiliser le rêve pour arriver à investir le non 
plausible et surtout si nous savons que l‟auteur essaie de nous dire que l‟homme 
normal vit dans le monde anormal. Autrement dit, ce n‟est pas le dépassement de 
réel qui peut constituer un reflet de la vision d‟un homme étrange, mais c‟est plutôt 
l‟illogique du monde irrégulier qui peut contrôler la vision de l‟homme normal dans la 
civilisation actuelle. Cette idée est associée au personnage, que nous pouvons 
désigner comme inconnu d‟ailleurs, qui joue un rôle indéfini dans le lecteur de 
Bagdad. Le narrateur qui ouvre les lignes de cet ouvrage ne s‟intéresse pas de 
temps et nous ne donne pas d‟indice pour savoir : 
1- Dans quel monde sommes-nous ? Réel ou imaginaire ? 
2- Dans quel temps sommes-nous ? Passé, présent ou futur ? 
3- Dans quels lieux il marche ? Quelle ville et quel pays ? 
Face à ces questions, nous trouvons d‟adéquat de prendre quelques citations et 
explications pour arriver à répondre à ces interrogations. 
En fait, nous sommes devant une histoire où se perd toute notion du temps et 
l‟auteur provoque chez nous une sorte de perplexité car il ne détermine pas les 
éléments de son ouvrage. Il nous présente un personnage qui marche au bout de la 
nuit mais il ne sait pas pourquoi il marche ni vers où. « Une nuit, je marchais ainsi, 
empli de mélancolie. « Quel songe a-t-il influencé mon âme de la sorte ? » Me 
demandais- je en regagnant le quartier où j‟habitais. Il était minuit passé et tout, 
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autour de moi, baignait dans le silence habituel de la nuit. Je n‟avais pas une grande 
envie de rentrer à la maison. Quelle maison ! Une piaule perchée au quatrième étage 
d‟une bâtisse sans passé. Chemin faisant, mes pas portèrent vers un champ qui 
s‟étendait devant l‟habitation, dans un mélange d‟herbes folles et de fleurs fanées 
par le froid de l‟automne. »1 Nous voulons insister ici sur le fait que Jabbar Yassin ne 
nous laisse pas beaucoup de choix pour savoir dans quel monde nous sommes 
malgré la description détaillée qu‟il introduit, nous ne savons s‟il est hors de chez lui 
à minuit. Ensuite il se trouve devant une forêt et y pénètre et même il dit que ce sont 
ses pas qui le portent et non pas sa volonté.  Mais le narrateur qui est le personnage 
principal essaie de citer, à cet instant,  quelques aspects préliminaires. L‟auteur 
ouvre un champ d‟imagination ou plutôt de proposition chez son lecteur pour que le 
dernier puisse accepter facilement toute vérité que l‟auteur veut lui imposer, c‟est 
pourquoi il ressasse qu‟il y a quelque chose qui lui ouvre les portes du passé, i l 
considère que « Tout cela me rappela une autre nuit lointaine où l‟éclat de la lune 
était tellement vif que j‟avais craint, d‟un moment à l‟autre, la voir se briser en mille 
éclats. »2. C‟est la lumière de la lune qui lui fait rappeler le passé pendant sa marche 
vers la forêt « J‟empruntai un sentier qui semblait ne pas avoir été foulé depuis 
longtemps. L‟intense luminosité de la pleine lune illuminait l‟espace. Face à cette 
lumière, les abords de la forêt semblaient un horizon obscur. »3 Nous remarquons 
comment l‟auteur essaie de nous tromper ou bien de nous faire croire tantôt au 
monde chimérique, tantôt au monde réel et il utilise ce jeu en évoquant quelque peu 
de mots comme par exemple le sentier que personne ne s‟y marche depuis 
longtemps et cela peut provoquer chez le lecteur une sorte de doute. Une personne 
qui marche au milieu de la nuit et entre dans un chemin où il n‟y a personne peut 
déterminer que ce n‟est qu‟un rêve mais à cause de la description profonde que 
l‟auteur fait dans les lignes qui suivent, le lecteur peut croire à la réalité de cette 
image. « Après m‟être engagé résolument sur le sentier menant vers la forêt, je me 
retournai. Le quartier et la vieille ville à l‟arrière-plan, ressemblaient au fragment 
gigantesque d‟une mosaïque insolite. Les constructions paraissaient collées et 
entassées les unes sur les autres »4. C‟est toujours cette répétition sur ce chemin 
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bizarre où personne ne passe. Cette solitude confirme et sert le valoriser et à nous 
convaincre que la balance penche précisément en faveur du rêve. Le vieillard, que 
ce personnage va rencontrer bientôt, parle de ce chemin et enrichir la côté 
chimérique en lui disant que personne ne passe par ce chemin à part lui. « J‟ai 
trouvé la porte ouverte et je suis entré », dis-je, sans savoir quelles seraient les 
conséquences de mes paroles. Il sourit sans me quitter des yeux et posa les mains 
sur le bord de la table, je crus qu‟il allait se lever mais il n‟en fit rien. Il me répondit : 
«Inutile de t‟excuser, elle est toujours ouverte et, à part toi, personne d‟autre ne 
passe par là »1. En fait, l‟auteur dessine dès le début le destin de ce personnage et il 
sait qu‟il cherche quelque chose et l‟auteur essaie de l‟aider ou bien tous les deux se 
mélangent dans une seule personne pour arriver à réaliser leurs buts, la personne 
s‟oriente vers l‟est et cette orientation à une signification « A l‟est, dans une 
dépression du sol, je découvris, ainsi que des étables transformées en habitat 
collectif, un alignement de maisons regroupées les unes contre les autres. Tout était 
obscur alentour. Je partis dans la direction des maisons en coupant à travers un 
champ entouré de barbelés. »2. La direction de l‟est représente chez lui une sorte de 
tranquillité, l‟est est la place où il peut se trouver et ne pas se perdre. Pour lui, c‟est 
la vision profonde qui vient de la direction de l‟orient, il peut y trouver la sécurité, la 
sérénité, la joie et le reste de sa vie. Il se met à la recherche de son est, au début il 
na sait pas ou il va mais dès que l‟image commence à se clarifier son âme lui amène 
vers cette direction, vers l‟est qui lui incarne la rupture souhaitable avec le 
maintenant « Ensuite, j‟empruntai un autre chemin moins élevé conduisant à une 
voie asphaltée. J‟allais dans la direction de l‟est, sans craindre de me perdre. »3. A 
notre avis, l‟auteur devait mettre ces mots « me perdre » en italique pour les 
confirmer puisque l‟idée principal de poursuivre ce chemin est d‟arriver ou de 
retrouver son orient manqué. L‟emploi de cette scène rajoute beaucoup de fantaisie 
à cet ouvrage car il nous met dans un espace assez historique. Le personnage 
détérioré contribue à augmenter le niveau et la valeur du mythe sans céder la place 
à n‟importe quel lieu à apparaitre et à déterminer la crédibilité de cette voie 
poursuivie par le personnage essentiel et ainsi que par le lecteur. Ce narrateur 
inquiète ne cesse de hypertrophier l‟illusion et la chimère pour arriver à éveiller et 
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extraire l‟inconscience et le résidu de la profond de ce personnage afin d‟analyser 
plus clairement son propre personnage. C‟est-à-dire que l‟écrivain jette son hameçon 
dans la mer de l‟âme pour pouvoir pêcher les intérieurs de son esprit et pour pouvoir 
en sortir le côté anonyme de soi-même.  
Avant de poursuivre le chemin avec ce personnage et de savoir dans quel 
endroit il se trouve maintenant, nous aimerions citer les descriptions détaillées que 
cet homme transmet  car nous voulons montrer à quel point cette personne exagére 
de nous montrer tant de détails. « Je ne croisai personne en chemin et aucun 
mouflon, de ceux qui hantent ces régions à la tombée de la nuit, ne vint traverser ma 
route. »1 Ces mots confirment toujours notre propos de la présence possible et 
logique du rêve. «Sans changer de cap, je dépassai les premières rangées de 
châtaigniers et de marronniers dénudés. Brusquement, les arbres s‟espacèrent 
jusqu‟à se raréfier en certains endroits. Je me trouvai dans des champs incultes 
envahis d‟herbes folles poussant de manière anarchique eu milieu d‟arbustes et de 
coupes de bois entassés. D‟un taillis à l‟autre, les arbres se resserraient et 
dessinaient des frontières bien délimitées. Je franchis plusieurs trouées et 
alignements avant de déboucher dans une vaste clairière. A ma droite, la terre 
s‟étendait jusqu‟à l‟horizon redevenu visible. Ainsi qu‟un rayon de lune réfléchi à la 
surface d‟un étang, une faible clarté sourdait d‟un passage obscur ; je m‟en fus vers 
lui. Derrière moi, la forêt avait complètement disparu. J‟avançais tantôt à pas rapides, 
tantôt lents. Le terrain n‟était pas aussi plat qu‟il y paraissait, il était parsemé de trous 
et d‟arbrisseaux desséchés qui s‟accrochaient parfois à mes vêtements et 
entravaient ma progression. »2. Ensuite, le personnage poursuit son chemin jusqu‟à 
ce qu‟il trouve une demeure où habitait un vieillard « A la source de la lumière, 
j‟aperçus une bâtisse que je pris pour un abri de berger, avant que ses contours ne 
se clarifient. J‟étais devant une petite maison. »3 Alors, nous voulons insister toujours 
sur le fait que l‟auteur nous balance entre le moment imaginaire et le moment réel 
puisqu‟il laisse le personnage dans deux états successifs. Autrement dit, le 
personnage qui est l‟auteur en même temps nous décrit tantôt un moyen d‟une 
personne qui rêve et tantôt une façon d‟une personne qui vit vraiment ces 
événements par exemple lorsqu‟il décrit ces détails « la maison était de plain-pied et 
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sa toiture recouverte de tuiles moussues. La façade comportait deux petites fenêtres, 
l‟une avait les volets ouverts et l‟autre fermés. En dessous, il y avait une porte ornée 
d‟un heurtoir en forme de main. Je me souviens avoir déjà utilisé un jour un tel 
heurtoir. Sur les murs recouverts de ciment, je remarquai un rosier de Damas 
grimpant. Je fus surpris de le voir en boutons en cette saison. »1 Nous remarquons à 
quel point l‟auteur est minutieux dans sa description et c‟est peut-être parce qu‟il veut 
nous faire croire à la réalité des événements, mais cela ne veut pas dire que le 
personnage vit réellement ces moments c‟est-à-dire qu‟il rêve. Jabbar Yassin qui 
introduit des moments de rupture entre la vérité et la fiction veut continuer sa 
description minutieuse et détaillée pour ne pas laisser l‟occasion à son lecteur de 
deviner dans quel monde finalement vit ce personnage. Nous voulons montrer aussi 
comment l‟auteur joue avec les mots et qu‟il possède une expérience d‟écriture 
surtout quand il décrit des détails très profonds mais en même temps il ne cesse de 
rajouter des énigmes assez vagues sur l‟irréalité des événements comme par 
exemple lorsqu‟il dit qu‟il avait déjà utilisé ce heurtoir. Autrement dit, le personnage 
est montré comme quelqu‟un qui affranchit pour la première fois cet endroit là où il se 
trouve, alors comment il dit qu‟il a déjà vu ce heurtoir ?  
C‟est tout simplement ? comme nous l‟avons déjà dit, pour ne pas terminer la 
fin de son histoire et pour mélanger les deux mondes sans subir une contradiction 
imprévue. Tantôt Il décrit minutieusement pour provoquer la vérité et tantôt il cite des 
choses qui provoquent chez le lecteur un doute sur le temps ; « A travers son regard 
scrutateur, il me sembla découvrir l‟époque lointaine d‟où il venait. »2 Mais le héros 
veut-il se référer au passé lointain d‟où venait ce vieillard ou tout simplement son 
regard signifie sa vieillesse comme décrit le personnage «Ses yeux, dont les pupilles 
n‟étaient presque pas visibles, étaient cernés par la rougeur caractéristique de la 
vieillesse. »3. L‟auteur tente d‟annuler la conception du temps et c‟est pourquoi il 
conserve uniquement la voix de son personnage, qui parle seul ou bien qui se parle. 
Nous n‟entendons aucune autre voix,  nous sommes dans un silence lourd qui a pour 
but de supprimer tout indice du temps. « Je fis deux nouveaux pas jusqu‟au milieu du 
vestibule et restai là dans le silence, sous l‟éclairage de l‟ampoule suspendue au 
plafond. L‟instant me parut interminable. Malgré la porte ouverte, aucun souffle ne 
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venait animer le silence sinistre des lieux. La torpeur ambiante était tellement lourde 
que je songeai sortir et rebrousser chemin. »1. Le silence a deux missions : d‟une 
part il représente pour le personnage une routine interminable vu sa lourdeur ; il a 
une sorte de densité qui laisse son empreinte sur la présence de cet homme, le 
silence montre l‟opacité néfaste de cet endroit. D‟autre part le silence peut jouer le 
rôle d‟un temps qui ne passe pas ou bien qui passe très lentement et cela laisse à 
l‟auteur la liberté totale de traiter le temps comme il veut c‟est-à-dire de le raccourcir 
et de le prolonger selon sa volonté ou de le supprimer définitivement selon la 
nécessité esthétique de texte. L‟auteur confirme notre propos en terminant le 
paragraphe par cette phrase « Puis, m‟approchant des objets suspendus au mur, je 
réalisai enfin l‟immense distance que je venais de parcourir. Chaque chose ici 
m‟inspirait un lointain passé, au point que je n‟osais y toucher de criante de la voir 
tomber en poussière. »2. Cette fin de paragraphe et ce moment de silence 
permettent de retenir le chevauchement des temps et des lieux, c‟est-à-dire que le 
narrateur cite deux phrases qui montrent que l‟auteur veut camoufler quelque chose 
ou bien ne veut pas faciliter la découverte finale de la nature de son monde. Il utilise 
« l‟immense distance et un lointain passé » et ces deux phrases ont le pouvoir de 
nous montrer que l‟immense distance peut être concrète c‟est-à-dire que le 
personnage estime qu‟il marchait très longtemps et c‟est pourquoi il dit ainsi, ou bien 
il veut dire par l‟immense distance la différence gigantesque qui se trouve entre le 
monde réel et le monde des rêves. Aussi le lointain passé peut signifier 
abstraitement l‟époque passée de ce rêve et peut signifier l‟ancienneté de cette 
demeure. Voyons comment l‟auteur termine ses phrases et ses idées. Il veut prouver 
que le texte est pour lui comme une pâte à moduler. Il contrôle les éléments de son 
texte, il peut les régir tout librement et ce n‟est pas les éléments de textes qui 
dominent l‟auteur. Or, il utilise le temps et le lieu comme il veut et ne les laisse pas lui 
imposer leurs exigences. Jusqu‟à présent, nous ne savons pas de quel monde il 
s‟agit  car l‟auteur ne nous montre pas définitivement son but ; il poursuit sa 
description réelle et minutieuse en ajoutant de temps en temps d‟innombrables 
indices d‟un monde imaginaire. « Des plantes sauvages avaient poussé le long des 
murs au pied desquels s‟entassaient des feuilles mortes. Sans la faible lumière qui 
glissait également sous la porte d‟entrée, il aurait été impossible de les distinguer. Je 
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m‟approchai un peu plus. Par une fente, j‟entrevis, à l‟intérieur de la maison, un 
escalier en bois. D‟où j‟étais, il ne m‟était pas facile de voir où il menait. Divers objets 
étaient suspendus à un mur : des plantes odoriférantes, de vieux ustensiles en 
argile, des têtes d‟oignon et d‟ail soigneusement tressées, des cadres de 
photographie vides et des clés. Je me déplaçai sur le côté et, d‟un léger mouvement, 
poussai la porte qui s‟ouvrit en grand. Je regardai alors l‟escalier et vis qu‟il 
conduisait à un grenier condamné. Parmi le bric-à-brac recouvrant le mur, le contour 
d‟une autre porte beaucoup plus petite que celle de l‟entrée, apparut. Sous le mince 
interstice la séparant du sol, filtrait une lumière ténue que je supposais provenir 
d‟une bougie ou d‟une lampe à pétrole. »1 Il ne cesse pas de décrire tout ce qu‟il voit 
devant lui d‟une manière très flagrante qui mettre en lumière tout élément essayant 
de conserver profondément la cohérence de cet ouvrage. Ensuite, l‟auteur décide de 
rompre ce silence monotone et d‟introduire une voix qui est celle d‟une feuille et non 
pas d‟une personne. C‟est-à-dire que même lorsque l‟écrivain veut introduire un 
autre personnage, il l‟introduit d‟une manière très spéciale qui oblige le lecteur à 
poursuivre. « Lorsque je voulus repartir, j‟entendis un bruit de feuille qu‟on plie et 
qu‟on dépose doucement sur une autre, comme si l‟on tournait la page d‟un livre. »2 
Nous remarquons que l‟écrivain ne cesse de rajouter des moments de suspense et il 
ne laisse pas à son lecteur le choix de décider de poursuivre sa lecture ou non. 
Autrement dit, lorsque le personnage veut repartir c‟est peut-être le lecteur qui veut 
quitter sa lecture et laisser l‟ouvrage sans connaître la fin, et c‟est justement à ce 
moment-là que l‟auteur s‟impose pour renouveler l‟élément de suspense. Sachez 
que le narrateur ne présente pas le nouveau personnage d‟une façon directe, mais il 
préfère donner des préfaces avant de faire apparaitre ce personnage et c‟est pour 
montrer la valeur importante de cette rencontre. « Quelqu‟un se trouvait derrière la 
seconde porte ; j‟avançai avec précaution, tournai la poignée métallique et l‟ouvris. »3 
Alors, Jabbar Yassin montre directement son envie de surgir l‟enthousiasme de son 
lecteur surtout quand il utilise le mot précaution qui montre la gravité de l‟action, de 
plus, nous n‟oublions pas toujours la description que l‟auteur met dans ces lignes par 
laquelle nous n‟arrivons pas toujours de distinguer entre le réel et le rêve. «  Je 
découvris une grande pièce qui me parut construite en livres empilés (ce fut la 
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première impression qui me vint à l‟esprit tellement il y avait d‟étagères surchargées 
d‟ouvrages délicatement rangés). Mon regard fit le tour de la pièce puis s‟arrêta à 
côté d‟une lampe ne diffusant plus qu‟une faible lueur. Elle trônait au milieu d‟une 
table en bois à côté d‟une pile de livres. »1 Nous voulons  faire ici une analyse 
détaillée de ce paragraphe au cours duquel plusieurs doutes surgissent et par lequel 
l‟auteur réussit à ramasser ses idées  éparpillées. La personne entre dans une pièce 
qu‟il  considère construite par des livres ; c‟est son impression qu‟il décrit et qu‟il nous 
découvre mais ce n‟est finalement pas son intérieur qu‟il essaie de faire apparaitre. 
Toute personne livre une impression reflétée par son esprit et par son intérieur. Peut-
être il y a beaucoup d‟autres choses que le protagoniste n‟ a pas vues car son 
inconscience lui a montré seulement un entassement de livres. De plus,  trouver des 
livres rangés et bien organisés cela peut indiquer que les choses sont en ordre et 
que la dispersion de la personne qui marche sans but ni intention au début 
commence à trouver maintenant  la raison de son voyage au bout de la nuit ; nous 
savons bien que dans la nuit et dans l‟obscurité le protagoniste ne cherche qu‟une 
source de lumière même si elle est faible. C‟est-à-dire que le mot lueur peut signifie 
non seulement la lueur de la lumière mais peut indiquer aussi la lueur de l‟espoir et la 
lueur du soulagement.  
En fait, nous remarquons qu‟il y a une sorte d‟insistance sur les livres comme 
si le narrateur voulait mettre en lumière la vraie valeur des livres ou comme s‟il 
voulait nous dire que le but de ce voyage est le livre. « Plus en arrière, dans un coin 
où la lumière immobile se répandait mesquinement dans l‟espace de cette 
bibliothèque, j‟aperçus la silhouette d‟un vieillard assis. Je voulus me retirer mais 
mes jambes refusèrent d‟obéir et je demeurai cloué sur place, comme sous l‟emprise 
d‟une force inconnue. La soudaine apparition de ce fantôme m‟avait certainement 
effrayé »2. La cause de cet effarouchement est que le protagoniste ne sait pas dès le 
début vers où il se dirige, il a peur car il ne sait pas où il se trouve actuellement 
malgré son orientation vers l‟est au début. Revenons maintenant à la question des 
livres qui représente l‟existence de l‟homme dans un monde qui ne cesse de bouger 
pour remplir les pages blanches des livres vides. « Il paraissait absorbé dans son 
livre et ne pas avoir encore remarqué ma présence. Brusquement, il déposa 
l‟ouvrage sur la table et se frotta les yeux. Je sentis son regard me fixer et examiner 
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ma personne comme s‟il me sondait. Je m‟apprêtai à le saluer, mais le mouvement 
de la main qu‟il fit pour écarter la lampe vers la droite m‟arrêta. Le buste du vieillard 
assis derrière la table m‟apparut clairement. »1 Nous ne savons pas pourquoi le 
personnage essentiel veut quitter ce monde assez rapidement mais malgré sa 
volonté il ne pouvait pas y quitter au moins pour l‟instant car le vieillard commence à 
lui convaincre de la nécessité de sa présence dans cet endroit et dans ce temps là. 
L‟auteur, même si c‟est un rêve, sait bien qu‟il y a un but à atteindre lors de cette 
visite. « Ça fait longtemps que je t‟attendais … Mais en vérité peu importe depuis 
quand, l‟essentiel c‟est que tu sois enfin là. Est-ce la lumière de la lune qui brille cette 
nuit de manière insolite qui t‟a guidé vers moi ? C‟est la question que je me pose 
malgré sa futilité. Bref, l‟important c‟est que tu sois venu avant qu‟il ne soit trop 
tard. »2 Dans l‟instant où l‟auteur décide de s‟introduire pour convaincre son 
personnage à poursuivre son voyage et pour pousser son lecteur à continuer 
jusqu‟au bout, le narrateur commence à ajouter des effets sonores sur l‟action pour 
augmenter le niveau de la curiosité chez son lecteur. Le vieillard essaie de montrer à 
son visiteur que le voyage est à peine commencé et c‟est pourquoi ce n‟est pas la 
peine de ne pas le terminer, il faut aller jusqu‟au bout dans la vie comme dans le 
rêve et par conséquence c‟est la fin qui détermine les mondes ou c‟est l‟infini qui 
peut limiter l‟existence de ce personnage. « Il cessa brusquement de parler comme 
s‟il recherchait ses mots puis continua de cette même voix juvénile qui concordait 
mal avec son apparence physique : « Il m‟est parfois arrivé dans des moments de 
faiblesse et de doute-ce qui n‟est plus le cas maintenant- d‟imaginer que ne viendrais 
pas. Mais comme tu le constates, tu es là, et l‟incertitude comme tant d‟autres 
sentiments, font maintenant partie du passé. »3 Nous sommes devant 
d‟innombrables idées qui se chevauchent d‟une manière très compliquée. Au premier 
abord nous avons l‟impression que nous sommes dans un rêve lourd qui ne veut pas 
se terminer, et  il se déroule dans un passé très loin. De plus, nous pouvons 
considérer que le vieillard représente le futur de ce personnage et qu‟il lui reproche 
de ne pas venir voir sa famille et son pays qu‟il avait quitté depuis très longtemps et 
que cette demeure qu‟il n‟ a pas reconnu au début n‟est que sa maison familiale, 
mais maintenant tout est changé et puisqu‟il arrive trop tard personne ne l‟attend à 
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part son futur. Nous remarquons qu‟il reconnait deux choses dans ce lieu : le heurtoir 
comme nous l‟avons déjà cité et « Une chaise en branches d‟osier que j‟avais 
l‟impression d‟avoir déjà vue se trouvait près d‟un autre mur de livres rangés 
verticalement »1. Ensuite, le héros commence à justifier sa présence à cet endroit ou 
bien à expliquer pourquoi il se trouve là devant cet homme inconn ; il croit que c‟est 
seulement le hasard qui le fait venir sans aucune préparation. Le narrateur s‟engage 
à mettre en évidence la réalité de ce monde mais il laisse cette affaire en suspens 
pour ne pas déranger le lecteur par sa multiple intrusion dans le parcours des 
événements. Nous remarquons aussi que le vieillard essaie de lui montrer une part 
de son passé et de son futur, il lui parle de souci de la nostalgie et que si il ne prend 
pas la décision définitive au plus vite possible de retourner vers son pays, il perdra 
tout, s‟il ne revient pas vers son passé il perdra facilement son futur. « Tu n‟as 
encore rien compris. Je t‟attendais et si tu m‟as trouvé en train de lire, c‟est parce 
que je luttais contre le sommeil. La vieillesse et la solitude sont le sommeil même. Je 
passe mon temps à leur résister en lisant. »2 Nous pouvons dire que le mot solitude 
égale et signifie le dépaysement et ce mot découvrit le but de ce voyage et de cette 
rencontre puisque c‟est à l‟étranger que nous luttons contre la solitude qui est 
l‟amertume totale de la nostalgie. L‟auteur veut dire aussi que la lum ière guide les 
gens, c‟est-à-dire que l‟auteur dessine dès le début les fils de son histoire, chaque 
mot compte et chaque phrase possède une valeur puisqu‟il n‟écrit pas ses lignes 
arbitrairement. Le vieillard parle de hasard de la lune qui guide ce personnage vers 
cette bâtisse « Est-ce la lumière de la lune qui brille cette nuit de manière insolite qui 
t‟a guidé vers moi ? »3Et aussi « Il est tout à fait probable qu‟au lieu d‟être ici, tu te 
trouves en fait dans ta chambre, ou bien encore dans un bar. C‟est la lune qui t‟a 
mené ici par hasard ; sans elle, je serais comme d‟habitude, tout seul sur cette 
chaise. »4 Et c‟est pourquoi nous remarquons que le protagoniste décrit la lumière de 
la lune et insiste là-dessus. Car il croit lui aussi que c‟est la lune qui l‟a dirigé vers ce 
destin. Nous prenons plusieurs citations par lesquelles l‟auteur nous montre son 
insistance sur ce point. «L‟intense luminosité de la pleine lune illuminait l‟espace. 
Face à cette lumière, les abords de la forêt semblaient un horizon obscur. Tout cela 
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me rappela une autre nuit lointaine où l‟éclat de la lune était tellement vif que j‟avais 
craint, d‟un moment à l‟autre, la voir se briser en mille éclats. »1 Et « La lumière de la 
pleine lune les avait peut-être repoussés vers le cœur de la forêt, refuge idéal pour le 
gibier. »2« Ainsi qu‟un rayon de lune réfléchi à la surface d‟un étang, une faible clarté 
sourdait d‟un passage obscur ; je m‟en fus vers lui. »3 Ainsi, il répond aux paroles de 
vieillard de la lune en disant « Je n‟avais pas grande envie de regagner ma chambre, 
dis-je. La pleine lune- que ma mère appelait le postérieur- luisait si fort que j‟avais 
l‟impression d‟être en plein jour. Je me suis dirigé vers la campagne et me suis 
retrouvé sur le chemin de la forêt. »4 Une sorte de concordance entre les paroles de 
deux personnages qui peuvent être infiniment la même personne puisqu‟ils aiment la 
lumière de la lune et le suivent d‟une manière flexible, ils se sont laissée dominé par 
sa lumière. Cette rencontre  instaure un état de blâme, elle indique une sorte de 
rupture reprochable, une rupture entre le passé et le futur. Cet ouvrage ou bien ces 
contes qui s‟inaugure par le lecteur de Bagdad représente une essaie de réparer le 
futur, une tentative de guérir le déchirement de soi à fin de trouver la paix de son 
âme. L‟auteur se met à la recherche du moi et à travers ce moi il pourra déterminer 
ses mondes puisque c‟est le moi qui peut séparer le monde réel du monde 
imaginaire. « Les écritures du moi, sous leurs diverses formes, s‟inscrivent dans la 
zone intermédiaire qui sépare l‟imaginaire du réel. Car l‟homme est une fiction de 
l‟homme. La vie n‟est qu‟un brouillon, la réalisation toujours incomplète d‟un projet 
personnel ; l‟autobiographie tend à remettre les choses en ordre ; les intentions de 
valeurs prennent le pas sur les accomplissements. »5. Nous découvrons que l‟auteur 
essaie de rechercher quelque chose, voire de se rechercher. Il tente d‟inscrire la 
majorité des péripéties de sa vie personnelle et cette inscription joue un rôle vraiment 
essentiel dans la mise en jeu de soi, dans la découverte de soi.  Jabbar Yassin nous 
présente un jeu où un homme marche vers un endroit qu‟il connait et un vieillard qu‟il 
ne connait pas mais celui-ci le connait puisqu‟il l‟attend depuis longtemps. Une 
conversation se déroule entre eux d‟une façon pré organisée dans l‟esprit de 
narrateur. Nous essayons de déchiffrer la nature de ce monde où se trouvent les 
deux personnages car l‟auteur ne détermine pas le monde de son texte. Le vieillard 
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montre un livre qui ne contient aucun mot et malgré ça le vieillard le considère lisible, 
il essaie d‟expliquer que tout s‟agit de la volonté et de l‟imagination, c‟est-à-dire que 
toute personne peut remplir les pages blanches des livres de ce qu‟il préfère et selon 
les événements de sa vie. « Ce n‟est pas une question de page. Toutes les pages 
ont été lues. Cela dépend plutôt de la volonté. En voici la preuve. » Il prit le grand 
livre et le rouvrit à l‟endroit où il avait glissé la plume. Comme il ne put l‟éta ler 
entièrement sur la table, il poussa de sa manche d‟autres ouvrages entassés, retira 
la plume et déclara d‟une voix dure : « Regarde maintenant et tu constateras qu‟il 
s‟agit d‟une question de volonté. »1 La technique de l‟écriture se distingue par 
l‟utilisation de l‟élément de suspense, l‟auteur montre que les choses commencent à 
s‟établir au profit de vieillard puis qu‟il arrive à convaincre son interlocuteur de ses 
propos, même le protagoniste lui aussi se sent tranquilliser par les paroles de 
vieillard et c‟est pourquoi il se met à participer dans la conversation avec le vieillard 
pour savoir aussi où veut-il arriver le dernier dans ses paroles. « Il me fit signe de me 
lever. J‟obéis et me penchai sur les pages. Elles étaient blanches, dénudées de tou te 
écriture malgré l‟aspect jauni des feuilles témoignant de l‟ancienneté du livre ; la 
reliure aussi datai.  
« Mais il est vide ! Il n‟y a rien sur ces pages… 
- C‟est l‟imagination. Je te l‟ai déjà dit, rétorqua-t-il, avec le même calme. »2. Le 
protagoniste ne sait pas dans quel monde se trouve-t-il vraiment et c‟est pourquoi il 
essaie d‟ajouter des aspects logiques sur cette conversation de sorte qu‟il montre 
son refus pour l‟imagination, il justifie cette disparition des mots par deux 
conceptions assez logiques : la première c‟est que l‟ancienneté de ce livre peut 
causer cette disparition des mots. « Les mots de ce vieux grimoire se sont effacés 
avec le temps ? »3. La deuxième justification qu‟il essaie d‟établir ici c‟est qu‟il 
considère ce livre comme écrit par magie et il faut le traiter ainsi pour arriver à le 
lire. « J‟ai entendu parler d‟ouvrages écrits avec une encre spéciale, ils ne peuvent 
être lus qu‟après avoir subi un traitement chimique. Serait-ce le cas ? »4 Et dans les 
deux cas de la justification le héro essaie de poser une question et attend une 
réponse et ne pas faire des propositions ou d‟impositions. Nous sommes devant 
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une conversation qui se déroule d‟une manière simple et transparente, nous 
sentons trouver un enseignant calme et sûr et certain de son expérience et un 
étudiant avide de poser des questions pour arriver à comprendre, à comprendre 
extérieurement pourquoi il est ici ? Qui est-il ce vieillard savant de tout ? 
D‟innombrables d‟interrogations à répondre et à comprendre mais, il y a d‟ailleurs 
aussi des questions qui se posent intérieurement par ce personnage telles que : 
Quel destin fait que ce personnage se trouve à cette rencontre et entend ces mots 
sans avoir préparé sa visite ? Que signifie le livre vide ? Le vieillard essaie d‟attirer 
l‟attention de son interlocuteur sur le fait qu‟il y a une ressemblance entre les deux, 
ils ont la même passion pour la lecture, ils ont le même goût du livre. Le vieillard ne 
cesse de dire que moi c‟est toi finalement, il essaie de lui dire que moi ce n‟est que 
ton passé et ton future mais il lui laisse découvrir cette vérité par lui-même. C‟est 
pourquoi que nous remarquons que le vieillard parle avec un ton très tranquille et 
calme tandis que le protagoniste semble inquiète ou tout simplement nous pouvons 
dire que le vieillard lui est assuré et a confiance plus que le protagoniste même si 
nous avons déjà dit que le dernier se sent tranquille et participe à la conversation, 
mais ça n‟empêche en rien qu‟il reste curieux de comprendre l‟ordre des choses. 
Ensuite, le vieillard accepte de simplifier les choses pour cet homme et il répond à 
toutes ses questions pour arriver à le convaincre de son point de vue, ils continuent 
leurs conversations entre question et réponse et c‟est une façon presque indirecte 
utilisée par le vieillard afin d‟expliciter la vérité absolue du monde où ils se trouvent. 
« Il ne contient aucun mot. Mais cela n‟a aucune importance. Ce qui compte 
vraiment, c‟est de le lire. Quand on le parcourt, on le remplit avec les mots que l‟on  
veut, page après page. J‟ai lu ce livre plusieurs fois, de la même manière, et à 
chaque fois, j‟y ai trouvé les mêmes phrases. C‟est plutôt une question 
d‟imagination. Peut-être y trouverai-je d‟autres mots après notre rencontre… »1. 
Après que le vieillard arrive à convaincre son visiteur de rester chez lui et de 
poursuivre les étapes de cette rencontre jusqu‟au bout, il change sa manière de 
conversation en ne laissant pas l‟homme parler. Le vieillard parle des livres et 
montre sa grande connaissance de ce domaine et de ce monde « De quoi traite ce 
livre ? M‟enquis-je, conscient de la stupidité de ma question. 
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-D‟Histoire, comme tous ceux que tu vois sur les étagères. Celui qui est entre mes 
mains traite du dernier siècle de Byzance. Il contient beaucoup de détails sur des 
événements inconnus qui ont rongé cet empire et l‟ont mené à sa chute tragique puis 
sous le joug des Turcs. »1 Et il continue de parler des livres sans laisser son visiteur 
dire un mot, il montre sa grande connaissance de monde des livres. Nous sentons 
qu‟il essaie de dire au protagoniste qu‟il lisait beaucoup de livre, de lui dire qu‟il se 
trouve devant une personne très avide de lecture et lui ressemble par cette 
tendance. « Il s‟arrêta de parler un instant, l‟aire songeur. Sur le livre, sa main suivait 
des lignes et des mots invisibles moi. Il poursuivit : « Il s‟agit d‟un recommencement, 
comme pour Rome et Bagdad ou la civilisation actuelle. L‟Histoire est le fléau de 
l‟humanité, dont elle ne se délivrera que le jour de son extinction. Voilà la raison pour 
laquelle ces livres sont dépourvus de mots, car à quoi bon rappeler ce qui se 
répétera jusqu‟à la fin des temps. En quelque sorte, c‟est le non-sens même que 
nous traquons afin d‟en extraire une signification. C‟est le vide, le néant. Quand on lit 
le néant, on lui fournit au moins quelque chose de soi. C‟est un peu de liberté, ainsi 
que je le crois aujourd‟hui. »2 Le vieillard ne cesse de narrer ses histoires et de citer 
un tout petit détail de chaque livre qu‟il a lu ; il en profite de temps en temps pour 
parler avec sagesse comme lorsqu‟il parle de néant et de vide « Tous ces livres sont 
une parcelle des fléaux humains. Il suffit d‟en lire un avec circonspection pour être 
accablé pour le restant de ses jours. Connais-tu le conte des fourmis qui trouvèrent 
un silo à blé ? 
- Le conte sur le roi qui voulait écouter l‟histoire sans fin ? » Je faillis me lever Pour la 
raconter mais il m‟en empêcha : « Oui, ce conte est l‟Histoire-même et nous finirons 
par hurler de frayeur au même titre que ce roi, amateur de récits interminables. »3 
Nous remarquons que les phrases et les mots qui étaient simples et faciles à 
comprendre commencent à prendre un autre effet, le style de narrateur et de 
vieillard constate un changement de ton, il commence à compliquer la conversation 
et graduer le niveau de son parole. Aussi, nous trouvons que le vieillard pose des 
questions sans laisser le temps pour obtenir des réponses, il pose ces questions 
sur quelques contes sans laisser son interlocuteur répondre alors pourquoi il pose 
ses questions ? Quelle est l‟utilité de poser une question sans attendre de savoir la 
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réponse ? Et pourquoi ne laisse-t-il pas le héros répondre ou tout simplement 
parler ? Avant de répondre à ces questions, nous voulons exposer une idée qui 
semble logique et qui nous sert d‟appui à notre travail, c‟est que le vieillard cite 
deux contes, celui des fourmis et celui du roi qui veut écouter l‟histoire sans fin. 
Alors, pourquoi le protagoniste choisit-il de raconter l‟histoire du roi et non pas celle 
de fourmis ? La réponse la plus valide et convenable à cette question c‟est que par 
ordre chronologique l‟homme n‟a pas encore lu cette histoire, le vieillard reflète 
l‟avenir de l‟auteur  qui ne peut pas changer le destin vécu par ce vieillard.  Aussi 
dit-il à son visiteur «Peut-être y trouverai-je d‟autres mots après notre 
rencontre… »1 C‟est une conception très logique car l‟homme n‟est pas encore mort 
et c‟est pourquoi il ne cesse de remplir les moments de la solitude de ce vieillard 
avec des mots et des événements de sa propre vie. De plus, lorsque le visiteur 
commence à comprendre la règle de jeu, il arrive à découvrir le personnage qui lui 
parle « L‟espace d‟un instant, je crus voir l‟image d‟un visage familier. Peut-être le 
mien auréolé par la lumière de cette lampe, au coin de la table, tout contre moi. »2 
Voyons comment il réussit provisoirement à comprendre que ce vieillard, c‟est lui-
même et non un autre personnage. Revenons maintenant à l‟interrogation dont 
nous avons reporté la réponse. Rappelons les questions que nous avons posées : 
Pourquoi le vieillard pose-t-il une question sans attendre une réponse et pourquoi  
ne laisse-t-il pas son interlocuteur parler ? 
Dans un premier temps c‟est qu‟il essaie d‟attirer l‟attention de son visiteur sur 
l‟importance des livres et que la vie de tous deux circule  dans le cadre de la 
lecture, de la solitude, du silence et de la nostalgie. Ainsi c‟est une façon de ne pas 
permettre à son interlocuteur d‟être inattentif ou d‟écouter d‟une oreille distraite ; il 
essaie de l‟encourager à participer à cette conversation mais quand il le veut. Il 
rompt et supprime toute sorte d‟ennui et de monotonie de la parole unique. Ce sont 
les éléments du rêve qui gouverne et domine le rêveur, et non le contraire. Le 
vieillard tient à conserver ce droit jusqu‟à la fin. Ensuite, le vieillard poursuit «  Il est 
vraiment lourd et pourtant il ne contient aucun mot. As-tu une idée de son 
poids ? »3. Il essaie de poser continûment ses questions pour amener son visiteur 
au point qu‟il veut et l‟homme à son tour choisit de ne pas répondre puisque lui 
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aussi, après avoir tranquillisé, essaie de dominer le vieillard. Nous remarquons que 
l‟auteur montre les deux personnages comme des hommes qui entrent en 
concurrence de domination, chacun des deux tente d‟imposer ses théories sur 
l‟autre mais en vain pour le visiteur puisqu‟il rêve. C‟est pourquoi nous remarquons 
qu‟il ne répond pas aux questions de vieillard même si le dernier lui laisser 
répondre. « Je lui souris à mon tour en guise de réponse tout en détaillant son 
visage. »1 Et cette indifférence de ne pas répondre pousse le vieillard à diluer un 
petit peut son pouvoir et c‟est pourquoi il essaie de changer sa manière avec son 
visiteur pour l‟encourager à continuer sa conversation. « Brusquement, il frappe le 
bord de la table avec son index recourbé comme s‟il toquait à une porte et déclara 
d‟une voix impérative qui sembla provenir d‟ailleurs : « Inutile de se presser. Tu 
comprendras tout, le moment venu. »2 D‟abord, il tente de surprendre son visiteur 
par ses gestes qui ont l‟aspect d‟ordonner mais ensuite il calme le protagoniste en 
lui disant qu‟il saura tout prochainement. 
Toujours entre question et réponse, ils continuent leur rencontre « Désires-tu 
jeter un coup d‟œil sur les autres livres ? demanda-t-il. Ne te gêne pas… »3Et le jeu 
de s‟imposer continue entre les deux personnages c‟est pourquoi en recevant ces 
questions du vieillard, le héro choisit de ne pas répondre « Sans répondre, je me 
levai et me dirigeai vers l‟étagère située à droite de la table. »4 Et après une longue 
conversation sur les livres, les choses commencent à arriver à sa fin, les horizons 
s‟ouvrent devant le protagoniste surtout lorsqu‟il remarque d‟autres portes et cela 
peut dire que la présence de cet homme prenne l‟effet chimérique. Autrement dit, 
nous sentons que l‟auteur utilise des descriptions oniriques comme par exemple 
lorsque l‟homme découvre cette porte « Je remarquai alors, entre les étagères 
situées derrière la table, la présence d‟un panneau de bois ressemblant à une porte 
basse et me demandai sur quoi elle pouvait bien donner. Elle avait échappé à mon 
regard pendant que j‟étais assis en face du vieillard. Peut-être était-ce à cause de 
l‟emplacement où il se tenait assis car lorsqu‟il s‟était retourné vers moi et avait 
retrouvé sa position, la porte, qui était dissimulée par sa tête, apparut. »5L‟écrivain 
nous montre une porte basse qui ressemble relativement la porte que Alice 
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découvrit dans son voyage au pays des merveilles. Cette porte que l‟écrivain la met 
devant son héro signifie l‟espace interminable du voyage chimérique. En fait, nous 
pouvons dire que lorsqu‟une porte apparait soudainement dans un roman, elle peut 
signifie un état soit de soulagement, soit de complexité, autrement dit, la porte 
ouverte peut exprimer un état de passer vers l‟autre monde, passer vers l‟inconnu 
quelques fois mais cet inconnu n‟est pas effroyable. Une porte ouverte signifie tout 
simplement une annonce de changement d‟état. Alors, tandis que la porte fermée 
forme une sorte d‟inquiétude puisque nous ne savons pas où allons-nous, c‟est le 
non choix et c‟est la fermeture définitive. Certes, une porte fermée constitue un 
blocage dans l‟infini, représente une clôture inerte et propose une isolation absolue. 
Jabbar Yassin choisit d‟utiliser une porte fermée mais susceptible d‟être ouverte et 
laisse les deux personnages y pénétrer facilement. En effet, le protagoniste ne pose 
pas sa question directement sur la porte qu‟il a vue car il a peur de la nature de 
cette porte fermée, il ne sait pas vers où elle mène et sur quoi elle donne, c‟est 
pourquoi il choisit de faire illusion sur la présence de cette porte, il sinue sur 
l‟apparition soudaine de cette porte. Le visiteur est très curieux de savoir qu‟est-ce 
que se passe autour de lui et c‟est pourquoi il essaie de trouver le moindre détail 
pour s‟y demander de quoi s‟agit-il. Il est curieux de savoir ce que dissimule cette 
porte derrière sa poigné. « La maison se termine-t-elle avec cette bibliothèque ? Lui 
demandai-je. » Cette question du camouflage,  il la justifie aussi en disant « Je veux 
dire, vis-tu toujours parmi ces livres ? »1 Mais le vieillard comprend bien qu‟est-ce 
qu‟il veut dire cet homme et qu‟est-ce qu‟il cache derrière cette demande « Le vieil 
homme me considéra d‟un œil réprobateur. Il semblait ne plus vouloir me fournir 
d‟autres explications et regretter que j‟aie pu voir ce qui ne devait pas l‟être. «  Ah, 
ah, fit-il. Tu as remarqué la porte derrière moi… Elle mène vers d‟autres pièces 
comme celle-ci, mais sans fenêtre. Je passe la majeure partie de mon temps ici, 
sauf lorsque j‟ai besoin d‟aller y chercher un des livres qui s‟y trouvent. »2 Alors, 
nous remarquons que le vieillard répond d‟une manière superficielle qui ne convient 
pas à la demande de son interlocuteur qui veut découvrir le secret de la chambre 
qui se trouve derrière cette porte et c‟est pourquoi il poursuit son questionnement 
« Des ouvrages pareils à ceux-là ? »3 Encore une fois le vieillard ne satisfait pas la 
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curiosité de son visiteur et ne lui soulage pas facilement « Tu veux dire vierges ? 
Oui, des livres d‟histoire précisément, semblables à ceux qui sont devant toi, sauf 
que la plupart sont d‟anciens manuscrits. »1 
L‟auteur veut prolonger cette conversation pour montrer la puissance mentale 
du vieillard qui est l‟image de son avenir peut-être, mais cette prolongation 
commence à affecter l‟homme qui choisit de mettre fin à cette domination en 
essayant d‟ouvrir la porte « Comme piqué par ses dernières paroles, je voulus me 
diriger vers la porte. Le vieillard quitta sa place et s‟avança vers moi. »2Mais son 
essaie perd son but au début parce que le vieillard refuse ce geste commis en ce 
moment par le visiteur et veut continuer le dominer « Le vieillard quitta sa place et 
s‟avança vers moi. Pour la première fois, je le découvrais dans toute sa hauteur. Il 
portait un pantalon noir et large, une chemise en lin, ainsi que des vieilles 
chaussures en cuir. Je remarquai tout cela tandis qu‟il franchissait l‟espace nous 
séparant. Il me sembla aussi avoir déjà vécu cette scène dans le passé. Il s‟arrêta 
près de moi, me prit par la main et se mit à masser mes doigts avec douceur »3. 
Nous voyons que l‟auteur n‟oublie jamais d‟employer des phrases provocantes de 
temps en temps pour prouver que le vieillard n‟est que le future du protagoniste et de 
prouver aussi que c‟est un monde de rêve ou se trouve tous les deux mais un monde 
différent, c‟est-à-dire que le monde que l‟écrivain  utilise  incarne un monde tangible, 
un monde qui sera vécu un jour et non pas un monde onirique que lorsque le rêveur 
se réveille tout devient du passé. C‟est tout à fait l‟inverse, le monde de Jabbar 
Yassin représente un état réel où lorsque le dormant se réveille tout devient du futur. 
Ensuite, le vieillard déclare à son visiteur qu‟il comprend bien ce que celui-ci veut et il 
l‟accepte mais toujours avec domination « Je vois, dit-il, que tu as envie de visiter les 
autres pièces. Très bien, mais tu les verras d‟ici, près de moi… »4 Nous avons déjà 
dit que le vieillard traite son visiteur comme un enfant et cela parce qu‟il constate que 
ce visiteur n‟est que son passé et le future peut dominer le passé. Alors, il continue à 
donner ses ordres ou à imposer sa volonté sur le protagoniste qui n‟a qu‟obéir «  Il 
me lâcha la main et alla ouvrir la porte basse. Il me fit signe de ne pas bouger et 
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disparut dans l‟obscurité intérieure du local. »1 Nous voyons très clairement les 
gestes infantiles que le protagoniste reçoit et cela pour que le vieillard puisse lui dire 
qu‟il le domine et que lui seul possède la décision. En pénétrant dans cette chambre 
le visiteur a pour sujet de découvrir le monde de ce vieillard, ce monde qui ressemble 
beaucoup le monde de Jabbar Yassin, un monde de solitude, un monde nostalgique, 
un monde d‟un père qui n‟a pas d‟enfants. Aussi nous pouvons remarquer que les 
descriptions du vieillard ressemblent à celles de Jabbar Yassin, puisque nous avons 
rencontré le dernier personnellement. Puis, le vieillard commence à compliquer les 
choses puisqu‟il sait qu‟il a accompli sa mission. « Le vieillard s‟approcha de moi, 
laissant les lieux sous l‟éclairage aveuglant, sa main libre saisit mes doigts et déclara 
d‟une voix lasse : « Comme tu le vois, ces pièces sont infinies. Elles s‟emboîtent les 
unes dans les autres. Les échelles ne sont que des trompe-l‟œil destinés à créer 
l‟illusion d‟un unique endroit. Il y a six autres salles comme celle-ci. Certaines se 
trouvent au sous-sol ; il faut emprunter d‟autres longues échelles pour y accéder. »2 
Alors, c‟est claire que les deux personnages entrent dans la chambre et le visiteur 
découvrit d‟innombrable d‟étagères et de livres que l‟auteur les expose d‟une façon 
anarchique, nous voulons dire qu‟ils sont présentés dans un monde où le regardeur 
n‟arrive pas à distinguer leurs organisations. Il se trouve devant un désordre 
permanent et cette mauvaise organisation a pour sujet de troubler la vision et l‟esprit 
de visiteur surtout parce que le vieillard sait que le moment de la fin est arrivé et il 
faut qu‟il mélange les papiers devant cette personne à fin de ne pas lui permettre de 
contester la fin de cette rencontre. «Il reprit l‟exemplaire, le compulsa avec 
précaution, le referma, le coinça sous son bras et disparut dans la pièce voisine. Je 
restai à ma place, attendant son retour, après m‟être un peu rapproché de l‟entrée ; il 
ne tarda pas à revenir. La lumière s‟éteignit et il sortit de l‟ombre, les mains vides, 
cette fois. Il m‟entraîna et nous regagnâmes ensemble nos chaises respectives, de 
part et d‟autre de la table. »3 En fait, nous constatons que les éléments de la fin de 
cette rencontre sont bien préparés car il y a une double fermeture qui annonce la fin 
des questions, la fin de leçon et la fin de l‟existence de ce visiteur de passé dans ce 
monde futur. Mais malgré cette détermination de la part du vieillard, le protagoniste 
montre son objection envers cette attitude et continue à poser ses questions 
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3
 - Ibid., P.28. 
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« Pourquoi ne m‟as-tu pas laissé aller avec toi dans les autres salles ? Lui demandai-
je sitôt rassis. Je le suspectais de m‟avoir caché quelque chose. »1 Le vieillard sait 
qu‟il n‟est pas obligé de justifier et de montrer la raison de son refus et malgré cela il 
essaie de lui expliquer mais d‟une manière plus compliqué que de ne pas répondre. 
Autrement dit, le vieillard accepte de lui répondre sans qu‟il y soit obligé mais il lui 
répond en lui compliquant sa réponse, il utilise une réponse très intelligente qui 
déclare que le protagoniste se trouve dans un monde où tout est possible même 
l‟impossible « Cela ne dépend pas uniquement de moi. Si tu étais entré, tu te serais 
aussitôt métamorphosé en vieillard croulant sous le poids des années. De plus, il 
n‟était pas sûr que tu puisses retrouver le chemin du retour…  »2 Nous arrivons à un 
point central dans cette conversation ou bien dans ce style, chaque fois que le 
vieillard guide le protagoniste vers la fin nous trouvons que les idées deviennent plus 
compliquées. Quand le vieillard décide de terminer cette rencontre par étapes et 
avec beaucoup d‟explications, il commence en fait à chevaucher les lignes de ce 
monde ; c‟est du rêve qu‟il parle, c‟est de la fantaisie qu‟il décrit et c‟est une vraie 
chimère qu‟il met en place. Il veut vagabonder la concentration de son visiteur à fin 
de ne pas lui expliquer le tout puisque ce n‟est pas encore le moment, si le vieillard 
lui montre la part cachée de la vérité cela peut déformer les règles du monde où ils 
se trouvent. Certes, la dernière phrase que le vieillard prononce provoque une 
grande surprise et un étonnement bien lisible sur le visage du protagoniste et c‟est 
pourquoi il demande « Les pièces sont-elles aussi vastes et aussi dangereuses que 
cela ? Probablement bien plus que tu ne le crois. Mais un jour tu y auras accès, 
quand le moment sera venu. J‟en suis certain. Sinon, nous ne serions pas là 
ensemble cette nuit »3.  Alors, nous remarquons ici que les choses commencent à 
être plus claire et plus compréhensible, c‟est-à-dire que nous pouvons déterminer la 
nature du monde que Jabbar Yassin tente de créer mais, nous préférons reporter 
notre réponse jusqu‟à la fin. 
Le vieillard accepte de calmer son visiteur et d‟alléger le fardeau 
psychologique que le protagoniste porte dans son âme et c‟est pourquoi il lui 
propose de lire les livres déchiffrables  pour lui à ce moment « Il y a d‟autres livres, 
si tu veux les lire, ils sont à ta portée et contiennent les mots que tu désires. Tu 
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3
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veux dire des livres lisibles ? Oui ! As-tu remarqué l‟échelle en bois en arrivant ? me 
demanda-t-il, reproduisant de la main son inclinaison. Oui ! Je m‟en souviens, celle 
qui aboutit nulle part. C‟est le seul endroit où se trouvent les livres contenant des 
mots. Je les ai parcourus dans ma jeunesse. Ils sont vides d‟une certaine manière 
et je pense que tu as dû les lire pour la plupart. Ils sont pleins de mensonges et 
d‟aberrations déversés par leurs auteurs. Chaque fois que j‟avais fini de les lire, je 
les coinçais dans la soupente jusqu‟au jour où je l‟ai complètement condamnée. Les 
rats les ont certainement dévorés depuis. Il se remit à sourire…. Mais ceci est une 
autre histoire et je crois que nous n‟avons plus assez de temps pour la raconter. Il 
se fait tard maintenant. »1 Nous avons choisi de ne pas fractionner cette citation 
parce que nous voulons monter d‟un seul coup comment le vieillard a pu finir cette 
rencontre et parce qu‟aussi cette phrases porte des grandes significations qui nous 
servent dans notre analyse de ce premier conte. Dans un premier temps, nous 
remarquons que le narrateur essaie de nous convaincre que ce monde représente 
un mélange de passé et de futur. Les deux ne sont qu‟une seule personne 
présentée dans le passé avec toutes ses indications et ses observations, présentée 
aussi dans le futur vécu par ce vieillard onirique qui essaie d‟aider son passé à 
choisir correctement son futur. En voici les preuves : 
1- Il utilise le mot Le rêve éveillé, et ces mots expriment un monde plus proche de la 
vérité que du rêve. 
2- Il dit au protagoniste qu‟il entrera dans les chambres sûrement lorsque le moment 
venu et cela veut dire que le vieillard est sûr de son présent qui sera le future de 
son visiteur un jour. 
3- Il lui déclare qu‟il peut lire quelques livres. C‟est pour prouver qu‟il puisse trouver 
les livres avec ses mots puisqu‟il les avait déjà lus. Autrement dit, il peut lire les 
livres qu‟il a lus avant de venir dans ce monde, tandis que les livres qu‟il lira dans 
le futur ils ne sont pas lisibles actuellement pour lui. 
4- Il lui dit qu‟il avait lu la plupart et cela veut dire qu‟ils sont la même personne 
puisqu‟ils lisent les mêmes livres. 
5- La perte de la notion du temps. « J‟étais abasourdi, incapable d‟articuler un mot. 
Je perdis un instant le souvenir de l‟endroit où nous étions. Je perdis aussi la 
notion du temps. Il me semblait que le vieillard fondait et disparaissait en même 
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temps que la lumière tremblotante de la pièce. »1Premier point c‟est qu‟il regarde 
sa montre, elle annonce minuit passé de quelques minutes et tout au début et 
avant de commencer ce voyage il avait déclaré qu‟ il est minuit. Et logiquement il 
n‟est pas possible que tous ces événements passés pendant la rencontre de deux 
personnages, se soient déroulés en quelques petites minutes. 
6- Finalement, la dernière phrase déclare ouvertement que le protagoniste dort 
depuis longtemps « J‟étais endormi depuis de longues heures déjà »2.  
L‟histoire qui suit présente des événements complémentaires que nous allons 
traiter. En fait, le narrateur termine son voyage en ne laissant aucun autre choix que 
l‟acceptation d‟un rêve proche de la vérité. Il nous surprend par son annonce qu‟il 
dort depuis longtemps. Cette annonce bloque toute sorte d‟analyse et n‟accepte que 
celle d‟un rêve. Remarquons que l‟auteur utilise un style tantôt vague tantôt clair, ses 
mots sont faciles à comprendre mais il laisse vaguer son imagination d‟une manière  
telle que nous devons faire des efforts pour pouvoir tenir le fil des événements. 
Jabbar Yassin diversifie son style, il dit ce que les enfants disent dans leur vie 
quotidienne et en revanche, il complique ses phrases d‟une manière que seuls les 
bons lecteurs arrivent à déchiffrer. En gros, nous pouvons dire que son style dépend 
sur le fait qu‟il annote ce que ses personnages disent et cela peut provoquer une 
sorte d‟échange et de participation entre le monde d‟écriture et celui de lecture et ce 
style se réalise facilement dans le monde de l‟autobiographie. « L‟autobiographie est 
donc peut-être la forme littéraire dans laquelle l‟accord le plus parfait unit l‟auteur et 
son lecteur. »3. Autrement dit, lorsque l‟auteur commence à écrire, il essaie de 
dessiner dès le début le parcours de ses histoires et en même temps il accepte de 
modifier son chemin d‟écriture s‟il remarque qu‟un tel moment nécessite cette 
déviation. Il écrit d‟une seule traite mais il lit et relit ce qu‟il écrit et cette lecture a un 
but correctif, c‟est-à-dire que chaque mot compte chez lui c‟est pourquoi nous 
voyons qu‟il ne perd pas le fil de ses pensées et c‟est exactement cette raison qui 
donne au texte son aspect esthétique. 
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2
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3
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1-8 Des rôles sans cesse 
Jabbar Yassin ne se contente pas d‟écrire, mais il essaie de s‟écrire, il essaie de 
s‟imposer comme auteur, narrateur et personnage principal. Il veut non seulement 
vivre le rôle du personnage principal, mais il vit et joue un double personnage. Ecrire 
de soi, c‟est pour lui une tentative de bonheur, il organise son archive selon sa 
volonté. Cette archive peut confirmer sa présence au monde, cet archive prouve le 
« qu‟il est là » et témoigne ce qu‟il est vraiment et de ce qu‟il a vécu auparavant. 
L‟écrivain ouvre nos yeux sur l‟importance de la mémoire et sur le fait que chacun 
doit conserver des souvenirs riches afin de les utiliser quand il veut ou de retourner 
vers eux lorsque la nécessité s‟impose. Ces souvenirs sont des pièces d‟identité qui 
doivent rester à l‟abri de l‟usure du temps. Dans ses histoires, l‟auteur comprend que 
le moyen le plus adéquat de conserver ses souvenirs c‟est de les créer de nouveau 
pour les mettre hors du dépérissement de la mémoire. De les renouveler à l‟aide d‟un 
enfant qui joue un triple rôle au niveau de l‟expression : 
Le premier rôle 
Le rôle d‟un narrateur est toujours neutre, c‟est-à-dire qu‟il tisse le fil des 
événements sans que nous sentions sa présence dans la mesure où il ne crée pas le 
parcours des actions. Ce principe se voit clairement dans les histoires déjà étudiées. 
Deuxième rôle 
L‟effet non direct de sa présence pour donner un avis ou de critiquer une 
action et surtout participer de façon allusive au déroulement des événements. Il 
participe essentiellement à toutes les actions qui décrivent les étapes de l‟enfance. 
Troisième rôle 
Sa présence est forte et directe quand il raconte ses souvenirs et narre toutes 
les dates qu‟il a vécues auparavant. L‟auteur profite toujours de la technique 
fantastique pour achever son tableau ;  il met son lecteur dans un monde tantôt réel 
tantôt fantastique car il a l‟habitude d‟utiliser la blague qui fait progresser l‟action 
comme par exemple l‟histoire de « Hammam Tamîmî »« Soudain, ma tête heurta le 
derrière de la fille de Oum Ali qui était en train de verser de l‟eau sur sa mère.  Je 
tombai sur le visage. Oum Ali invoqua le nom de Dieu tandis que ma mère accourait 
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vers moi. En me retournant, j‟aperçus le centre de la coupole au-dessus de la dalle. 
Ma mère appliqua sa main sur ma tête et calma la douleur qui cognait à mon front. 
Tandis qu‟elle échangeait des mots avec Oum Ali, mon regard se promenait avec 
délectation sur ces dizaines de corps nus et ruisselants qui m‟entouraient, leurs 
cheveux flottant. On aurait dit des ondines tout juste sorties des flots »1. Nous 
pouvons dire qu‟il y a des effets qui imposent sa présence dans les histoires de 
Jabbar Yassin et qu‟aucun lecteur ne peut passer à côté sans contempler 
profondément le génie de cet écrivain. La cinématographie que Jabbar Yassin utilise 
est un film qui repose sur des scènes limitées et sur des conversations bien 
concentrées, autrement dit, en lisant ses histoires avec minutie, et avec un esprit 
attentif, nous assistons à un film, qui est raconté avec une haute technique d‟écriture, 
qui comprend des éléments  comme : 
Des personnages qui jouent les rôles d‟acteurs. 
Des scènes intérieures et des scènes extérieures qui sont pleines de tout ce qu‟est 
naturel et coloré. 
Des sons. 
De scénario. 
D‟ombre et de lumière.                                                                                                                          
Nous parlerons, bien évidemment, plus tard de chaque élément avec plus 
d‟explication et de détail. 
En outre, l‟écrivain ne cesse de jouer, dans quelques histoires, le rôle d‟un 
metteur en scène par le mélange de deux personnages ou par l‟utilisation de la 
nature à laquelle il rajoute des réactions de son âme. Puis l‟écrivain ne laisse pas le 
montage sans effet et sans efficacité puisqu‟il lui sert à former la fin de tous ses 
contes et de contrôler bien le déplacement de ses acteurs. Ces acteurs sont des 
personnages que nous expliquons la nature de leurs présences dans les contes de 
Jabbar Yassin.  
A vrai dire, les personnages de Jabbar Yassin sont plutôt des personnages 
acteurs puisque nous vivons avec eux tous leurs gestes, leurs mouvements, leurs 
déplacements, leurs actions et leurs réactions. Jabbar Yassin ne laisse à aucun 
moment ses personnages seuls, il les suivit par un œil attentif, examinateur et bien 
ouvert. Donc, c‟est tout à fait cette concentration sur les personnages qui nous  
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pousse à croire à la crédibilité des événements et par conséquence à la réalité de 
film. Jabbar Yassin utilise les techniques du cinéma avec une sorte d‟élasticité et il 
en prend (puise) ce qu‟il lui faut pour ajouter au texte la dynamique qui sert bien 
l‟action et qui élabore une créativité cinématographique qui a pour but de choisir le 
bon moment pour la prise de la photo cinématographique et qui doit être d‟ailleurs 
propice pour le mécanisme et la psychologie des personnages. Prenons par exemple 
le déplacement de personnages dans l‟histoire de « Retour dans la cité aux briques 
d‟or ». Dans cette histoire nous remarquons que tous les personnages bougent vers 
quelque chose de vague et ce mouvement est collectif et s‟est produit dès le début : 
« Un jet de pierre me sépare du fleuve invisible. C‟est le crépuscule. Le soleil 
descend derrière des vergers. Je n‟aperçois que le sommet des arbres. L‟endroit 
m‟est familier, mais je n‟en vois qu‟une apparence remplie de poussière. Je suis 
comme dans un rêve. Je me dirige vers une digue de terre. Elle est parallèle au 
fleuve. Je la gravis péniblement. De la poussière s‟élève derrière moi. J‟atteins le 
sommet »1.  Alors, nous remarquons bien que tous les éléments bougent et même il 
essaie de donner de mouvement à des choses qui n‟a pas besoin de bouger comme 
les poussières et le soleil par exemple. Ensuite l‟auteur commence à décrire ce 
mouvement qui, nous pouvons dire, domine toute la scène inauguratrice de l‟histoire 
« Des troncs de palmiers aux palmes cramoisies traînent dans les herbes. J‟ai 
l‟impression que le feu est passé par-là… Je regarde la berge. Elle est sur le point de 
s‟effondrer. Au loin, sur l‟autre rive, s‟étend la ligne des vergers aperçus il y a bien 
longtemps. Tout près de moi, un clapotis se fait entendre. Des débris de berge 
tombent dans l‟eau. Le bruit de leur chute résonne longtemps dans mon crâne »2. 
Dans cette histoire nous nous trouvons assistés dans le plateau de la photographie 
qui est vraiment riche de décor et pour les deux places, l‟ancienne et la nouvelle. 
« Depuis combien de temps suis-je en train d‟attendre en ces lieux ? Je ne me 
souviens de rien. J‟ignore pourquoi je suis venu. Je ne connais que l‟épuisante quête 
des traces ou des indices, et il ne me reste, pour guider mes pas, que les battements 
d‟ailes d‟un oiseau, le bruissement d‟un arbre ou l‟odeur d‟une fleur. Un 
roucoulement de pigeons monte des jardins obscurs. Je respire une odeur de terre 
arrosée aux heures chaudes de l‟après midi. Le soir règne autour de moi depuis des 
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heures, des jours, des années peut-être »1. L‟auteur joue avec la notion de temps car 
il dit qu‟il ne sait pas depuis combien de temps il est là. Il plonge son lecteur au sein 
de la disparition et de l‟absurdité du temps. Ces données sont liées d‟une façon très 
intelligente pour représenter la fantaisie qui dépend à la lecture profonde de l‟action 
mimique des personnages. Aussi, la fantaisie est évidente par la présence de la 
cohésion, errant quelque fois, entre le passé et le présent d‟une côté et entre le 
présent et la future, qui aura lieu pour l‟auteur un jour ou l‟autre, de l‟autre côté. En 
plus, cette fantaisie nous semble crédible par le mouvement rapide entre les places 
et les images qui alimentent bien la nature des rêves fantastiques. 
On peut remarquer à quel point Jabbar Yassin utilise l‟œil de son enfant, qui 
n‟est autre que lui-même bien sûr, et qui est en train de dormir, comme cela se 
passe dans deux textes. Mais à quoi sert-il vraiment de regarder par les yeux de 
l‟enfant qui décrit tout ce qui est autour de lui et pourquoi l‟écrivain veut pousser le 
lecteur à se concentrer sur le regard de l‟enfant plus que sur ses paroles ? Qui, 
pourquoi, surtout qu‟il est en train de dormir ? 
Pour répondre à toutes ces questions, il nous faut examiner attentivement les 
histoires de Jabbar Yassin et surtout la fin de ses histoires puisque l‟écrivain 
déterminait ces fins dès les débuts. Si nous prenons l‟exemple de l‟histoire de « Le 
cimetière de Dar-Essalam » nous nous trouvons dans un univers normal et réel : une 
mère raconte une histoire de morts et de leurs âmes. Elle raconte cette histoire, 
entourée de ses enfants et, parmi ses enfants, il y a bien sûr Jabbar Yassin. Jusqu‟à 
maintenant tout apparait normal sauf que la phrase inaugurale provoque chez le 
lecteur une certaine curiosité puisqu‟elle le jette dans la confusion et dans la 
perplexité. « La voix lointaine de ma mère se confondait avec le rêve tandis que je 
sortais de mon sommeil. Je quittai mon lit et marchai dans l‟obscurité. J‟avais 
l‟impression d‟être seul dans la maison »2.Puis la mère commence à expliquer 
comment on enterre un mort et comment les anges conduisent les croyants au 
paradis, et comment les chiens infernaux se saisissent des condamnés et les jettent 
dans les flammes : « Les chiens infernaux se saisissent des membres des damnés 
et les jettent dans les flammes qui en demandent encore plus, reprit-elle. Quant aux 
croyants, les anges les conduisent au Paradis pour qu‟ils se reposent parmi les 
houris. Pendant ce temps, les occupants des autres tombes attendent que les anges 
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leur jettent leur livret du haut du ciel. Celui qui réussit à traverser le chemin droit et fin 
comme un cheveu, est sauvé. Celui qui tombe ; va en Enfer, vers le pire des 
destins »1. Elle continue à raconter, elle parle de son défunt enfant qui dort au 
cimetière de Dar Essalam. Tout à coup et à la fin de cette histoire, l‟enfant nous 
surprend en décrivant les anges, c‟est-à-dire qu‟il les voit devant lui et c‟est cette 
question là qui provoque chez le lecteur encore une fois le problème de la réalité. 
« Alors les cinq chiens infernaux tachetés m‟apparurent. Ils couraient dans les 
flammes, avaient de grosses têtes et semblaient voler dans leur course. Dans 
l‟immensité du ciel, les anges aussi volaient de tous côtés, leurs ailes cachant 
presque l‟horizon »2. Pourtant, ce n‟est pas seulement l‟auteur qui veut nous mettre 
dans le gouffre de l‟imaginaire, mais il y une idée ou une réalité dans ce choix. Ce 
n‟est pas facile à l‟enfant lui-même de découvrir la différence entre le rêve et le réel, 
cela veut dire que la difficulté de la distinction entre ces deux mondes a pour but de 
laisser la place à l‟émanation d‟un troisième monde qui se situe entre le réel et le 
rêve, c‟est le monde du fantasme, c‟est un monde où nous nous trouvons errés entre 
la réalité et l‟imagination. C‟est l‟étape où « le monde réel est absorbé par le monde 
imaginaire »3. Il y a une sorte de chevauchement entre deux mondes dans les contes 
de Jabbar Yassin. Dans ce monde intermédiaire,  se mêlent rêverie et réalité dans 
une sorte de plasticité. Il se produit une malléabilité dans le rêve. Il y a malléabilité du 
temps et de l‟homme et là où il y a malléabilité, il y a rêverie et il y a nouveau monde. 
« La distinction entre le fantasme, la rêverie et la réalité s‟élabore progressivement 
chez l‟enfant »4. Le professeur de psychiatrie Marcellin considère que ce sera difficile 
à l‟enfant de distinguer entre le réel et le rêve. Il dit « Qu‟en dessous de 6 ans, la 
distinction est trop fragile, tant pour parler de mensonge que de délire. A partir de cet 
âge, le brusque envahissement de la pensée par des manifestations délirantes 
idéatives ou sensorialisées est possible, mais reste une éventualité rare. »5 
Pour pouvoir répondre aux questions que nous avons posées tout à l‟heure et 
après avoir examiné cet exemple, nous pouvons conclure que l‟auteur décrit, et ne 
raconte pas ses histoires,  il nous les montre  par l‟œil de l‟enfant qui tombe dans le 
sommeil. 
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1- L‟auteur décrit et voit par l‟œil de l‟enfant pour ne pas être loin des rêves puisque 
l‟enfant peut rêver et voit tous ses rêves décrits par ses yeux et comme ça nous 
restons avec l‟enfant et lui suivons pas à pas et par conséquence nous ne ratons 
pas aucun moment. 
2- L‟auteur choisit un moment ou l‟enfant est en train de dormir pour faciliter ensuite 
et sans aucune métamorphose le déplacement spontané à des mondes 
fantasmatiques. Ces mondes sont proches de réel et surtout dans le moment où 
l‟enfant veut dormir et commencer à rêver. C‟est-à-dire, l‟auteur invente toutes ces 
techniques pour obliger son lecteur à être convaincu de ce qu‟il lise.  
Citons, à titre d‟exemple, l‟histoire du moulin qui se trouve dans « A dieu l’enfant » 
où l‟auteur raconte l‟histoire d‟une femme qui s‟appelle Badriyya et qui vit à Bagdad  
avec son frère Ibrahim qui « était un soldat qui combattait « les rebelles » dans de 
lointaines montagnes. »1. Un jour Badriyya est monté à la terrasse pour étendre le 
linge quand sa voisine lui a demandé pour quelle raison elle ne se marie pas, 
Badriyya répondit que c‟était à cause de son frère parce qu‟elle ne veut pas se 
marier avant lui. Mais la voisine « émit des doutes et demanda si son refus n‟était 
pas dû à une autre raison. Badriyya la laissa alors et s‟en alla vaquer à ses 
occupations. Mais la poursuivant de ses paroles, la voisine prétendit que Badriyya 
fréquentait les hommes et qu‟elle n‟était plus vierge depuis longtemps…. »2 De 
colère, Badriyya se saisit de la cruche et se frappe le ventre. Nous n‟allons pas 
détailler ce conte puisque nous l‟avons déjà cité , mais ce qui nous importe c‟est de 
savoir comment l‟auteur va se déplacer d‟un conte dont les événements se déroulent 
à Bagdad à une demeure qui se situe en France. « Mais était-ce la seule histoire qui 
me tarauda l‟esprit des décennies après l‟avoir entendue ? La nuit particulièrement, 
dans la solitude du lieu où je me trouve, d‟autres histoires viennent se présenter. 
Rien n‟a changé dans le parfum des événements tandis qu‟ils me traversent l‟esprit 
entre l‟éveil et le sommeil dans ce moulin où j‟ai élu domic ile. »3. Il nous attire vers 
lui, vers son monde plein d‟histoires sans début ni fin puisqu‟il vit dans deux mondes 
différent celui de réel et de rêve d‟une part et celui de l‟Irak et de la France d‟autre 
part et également celui de l‟enfant et de l‟adulte.  Ensuite, il revient vers son pays 
                                                   
1 - YASSIN HUSSIN Jabbar, A dieu l’enfant, Ville longue D’Aude, Atelier Du Gué, 1996, P.12. 
2
 - Ibid., P.16. 
3
 - Ibid., P.25. 
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d‟enfance pour nous raconter une autre histoire, celle du cheikh Zini qui vit dans un 
petit village en Irak. Puis Jabbar Yassin continue à nous amener avec lui dans ses 
voyages à travers les villes irakiennes comme le Bassora, Najaf et Karbala. Ce qui 
distingue véritablement ce style, c‟est la liberté de lieu, c‟est-à-dire que l‟auteur peut 
se déplacer et déplacer ses personnages selon sa volonté. Le personnage du 
meunier apparaît par exemple comme un spectre dont nous ignorons les aspects 
tandis que nous entendons beaucoup les coups de ses marches et surtout le soir 
lorsque le narrateur entend bien le meunier qui marche. «La nuit, lorsque le murmure 
de la rivière s‟élève à mon oreille, j‟entends ses pas résonner sur le parquet »1.Un 
deuxième élément distingue aussi cette histoire, c‟est la question de comportement 
parallèle entre le meunier qui aperçoit la roue de son moulin qui tourne et le 
narrateur qui ne cesse pas depuis son arrivée au moulin de rappeler les histoires 
qu‟il a entendu auparavant. « A travers la croisée par laquelle jadis le meunier 
apercevait la roue de son moulin tourner, j‟assiste à la succession des histoires tout 
comme s‟écoule l‟eau autour des norias. Et comme la meule broie les grains de blé, 
mon esprit broie les histoires de ma mère, de mon père, de ma grand-mère et les 
miennes. A mon âge, alors que la prime enfance est loin, mon existence s‟identifie à 
ce passé »2. 
D‟autres éléments donnent aux contes de Jabbar Yassin leur éclat et aident à 
mieux comprendre la manière d‟écrire de cet auteur. Etudions brièvement  ces 
facteurs et revenons à des exemples précis. 
A- Le regard de l‟enfant : 
« Le regard est une règle qui court sur le papier, un compas voyageur, et une 
équerre jamais en place »3 
En fait, les deux maîtres du regard sont les yeux qui jouent un rôle aussi 
important que la langue et les paroles dans le déroulement  des romans. Admettons 
que le regard de l‟enfant n‟est pas seulement un regard qui a pour but de montrer le 
chemin que l‟enfant suive, mais un regard qui guide l‟enfant à trouver son destin et 
qui ouvrit devant ses yeux les mystères du monde. Les yeux peuvent exprimer 
l‟innocence, la pureté ainsi que la connaissance du monde. A travers ce regard 
                                                   
1 - YASSIN HUSSIN Jabbar, Adieu l’enfant, Ville longue D’Aude, Atelier Du Gué, 1996, P.29. 
2
 - Ibid., P. 25. 
3
 - Ibid., P.95. 
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l‟enfant, et l‟auteur, nous montre sa vie intime et déchiffre l‟énigme du monde d‟une 
manière simple puisque c‟est un enfant qui regarde ce monde. Chez Jabbar Yassin 
le regard de son enfant perce l‟inconnu et transpercent le possible. C‟est-à-dire que 
cet enfant a des yeux qui peuvent avoir une vision qui voyagent et dépassent la 
possible, qui peuvent voir et exprimer plus que les yeux d‟un adulte. Cet enfant a le 
pouvoir de plonger, à travers son regard, dans d‟autres dimensions que le normal. 
Les yeux de l‟enfant qui vit cette expérience expriment ce que la langue n‟arrive pas 
à prononcer, son regard peut interpréter ce que les mots ont de la difficulté à préciser 
ou les mots nous empêchent de le comprendre mieux. Les yeux ont le pouvoir de 
conserver les images du passé, elles sont capables de provoquer les images que le 
temps veut effacer. Il existe des images qui sont conservées dans la conscience de 
l‟enfant et elles ne s‟apparaissent que lorsque l‟enfant fait appelle et cet enfant utilise 
ces images par ses yeux. C‟est tout à fait comme l‟enfant d‟Annie Ernaux qui nous 
transmet des images de son passé d‟enfant par les yeux qui ne cessent de voir tout 
et de dire tout. Il commence dorénavant à se souvenir de tous ses comportements 
anciens et de les dire, exposer et critiquer quelquefois. 
 
B- Le sourire 
Le sourire est une attitude de liberté, une expression très significative qui est 
sans paroles ni mots. Le sourire de l‟enfant peut presque toujours exprimer la joie, la 
gaîté. Ce geste de la bouche et des lèvres peut traduire plusieurs pensées et 
réactions. Il y a bien évidemment une différence entre le sourire d‟un enfant et celui 
d‟un adulte puisque l‟adulte comprend le monde plus que l‟enfant et aussi parce que 
l‟adulte ne rit que lorsque la situation demande ou quand il veut rire. Tandis que le 
sourire de l‟enfant peut avoir une signification assez vague, son sourire a quelque 
fois une interprétation mal faite ou mal comprise dans telle ou telle situation, une 
sorte d‟ambigüité nous pouvons dire. Il peut exprimer parfois un bonheur mystérieux 
ou un étonnement devant une situation de mal et de souffrance. Ça arrive qu‟il côtoie 
un sujet ou un essaie de comprendre une situation. Le sourire est lié aussi à la 
présence de la sensibilité chez l‟enfant, nous voulons dire qu‟il existe des types 
d‟enfants qui sont hyper-sensibles, hyperémotifs, anxieux et triste par tempérament. 
Il y a d‟enfants qui montrent une grande effectivité devant une situation de souffrance 
par exemple. Certains enfants manifestent une tristesse réactionnelle aux conditions 
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que la société leur a faites. Il manifeste une tristesse exagérée quelque fois devant 
une souffrance des hommes ou des animaux, devant une mort ou une maladie. Nous 
pouvons dire que chez l‟enfant de ce type la notion de la tristesse est omniprésente, 
la tristesse est existentielle et liée à la connaissance explicite ou implicite de l‟enfant 
de la nature des choses qui se passent devants ses yeux.  
Le feu 
Le feu est un élément qui symbolise l‟agitation du monde, la sauvagerie des 
êtres dits humains. Le feu est un élément qui oscille entre le naturel et l‟artificiel. Il 
joue un rôle cruel dans les contes de Jabbar Yassin. Le feu est associé quelquefois 
au déroulement des rites de la commémoration de la mort de l‟imam Hussein où les 
flagellants allument leurs flambeaux pour se souvenir l‟époque où se trouvait cet 
imam.  Le feu montre devant les yeux de l‟enfant un monde agité qui ne cesse de 
bouger et de bouillir.  Cet élément est présent chez Jabbar Yassin dans deux 
contes : La Noce du fils de chamsa et Fièvre. Il est vrai que la fièvre n‟est pas de feu 
directement mais puisque la chaleur existe dans les deux, nous l‟avons associée.     
La famille 
La famille c‟est le groupe social qui se compose normalement de deux parents 
et de frères et sœurs. La famille est le premier système où l‟enfant commence à 
découvrir son existence et à comprendre le reste du monde.  Les membres de la 
famille qui entourent un enfant pourront être très nombreux. Un enfant peut déteste 
l‟un des membres de sa famille ou l‟un de ses parents et cela entraine des 
comportements négatifs dans cet univers. Il existe des familles dont les couples sont 
toujours en dispute, une famille dont la relation est souvent perturbée.  
En fait, les parents d‟Annie Ernaux ne s‟entendent pas bien mais nous 
pouvons dire qu‟elle a vécu dans une famille relativement tranquille. Tandis qu‟Annie 
Ernaux, étant mariée, vivait avec un mari qui ne cesse de la déranger et c‟est peut-
être ce comportement qui donne naissance chez elle à un sentiment de rancœur 
envers la société masculine.   
En ce qui concerne la famille de Jabbar Yassin, nous pouvons la désigner 
comme une famille assez unie. Mais nous n‟avons pas quand même des traits très 
clairs de cette famille puisque Jabbar Yassin s‟est séparé avec ses membres depuis 
très longtemps. Les deux exemples que nous étudions sont des familles qui traitent 
bien leurs enfants mais cela n‟empêche en rien que l‟enfant s‟ennuie avec ses 
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parents, quelquefois. Le couple bien uni est généralement lié un enfant heureux et 
plus rarement un enfant ni heureux ni malheureux. Il arrive aussi que nous trouvions 
des enfants heureux dans une famille monoparentale. Puis il y a aussi l‟enfant 
malheureux qui vit dans une famille totalement dissociée où règnent sans cesse des 
conflits. Ensuite il y a l‟enfant tantôt heureux tantôt malheureux qui vit avec des 
parents dont les relations sont froides. C‟est-à-dire que les parents ne se disputent 
pas toujours mais en même temps ils ne passent pas des bons moments ensemble. 
Ils sont normaux dans leur relation mais nous ne pouvons rien dire sauf qu‟ils ne 
connaissent aucun grave problème dans leur vie familiale et c‟est le cas d‟Annie 
Ernaux. En gros nous pouvons conclure qu‟il n‟existe pas un enfant heureux dans un 
couple à conflit permanent, en revanche il n‟y a pas un enfant malheureux dans un 
couple heureux. 
Certes, la perte de l‟un des deux parents entraine une grande souffrance de 
l‟enfant qui devient un orphelin qui commence à souffrir à cause de ce manque. 
Que l‟enfant perde l‟un de ses parents et surtout la mère (nous allons expliquer 
pourquoi la perte de mère est plus douloureuse que celle du père) lorsqu‟il est petit.  
Que l‟enfant soit attaché à cette personne disparue. 
Avant de nous plonger dans cette analyse, expliquons pour quelle raison 
l‟enfant est attaché à sa mère plus que à son père. En fait la mère, dans les 
conditions normales, est disponible davantage que le père car le père travaille hors 
maison tandis que la mère reste avec son enfant. Aussi la mère est elle qui prend 
soin de l‟enfant, c‟est elle qui donne le biberon et c‟est elle qui change les couches et 
par conséquent le besoin de l‟enfant à sa mère est davantage que son père. La perte 
du père et de la mère est un événement très difficile et surtout si l‟enfant le vit et y 
assiste. L‟orphelin peut ressentir à l‟égard de cette absence subite une sorte de 
manque, une sorte de mélancolie et un sentiment de chagrin. Nous pouvons dire 
aussi que la mort d‟un des deux parents a des conséquences assez tragiques pour 
l‟enfant car il va sentir que la personne qui s‟intéresse à lui a disparu. Annie Ernaux 
par exemple,  ne cesse de parler de la mort de sa mère, comme nous l‟avons vu 
dans ses romans, même si nous savons qu‟Annie Ernaux a perdu sa mère dans 
l‟âge d‟adulte. Le décès ou bien la mort d‟un des deux parents est un événement qui 
peut libérer l‟angoisse profonde chez l‟orphelin.   
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Jabbar Yassin a perdu son père et sa grand-mère, mais il n‟a pas vécu 
l‟événement car il était loin et il n‟a eu pas la possibilité de communiquer avec sa 
famille. Sa mère est morte et il l‟a su quelques années après, et son père aussi. La 
mort est présente chez cet écrivain comme un événement non accessible. L‟enfant 
de Jabbar Yassin voit la mort devant lui à travers le chien ou à travers des contes 
narrés par les autres. Il ne comprend pas sa signification et c‟est pourquoi il 
commence à poser des questions. La mort en général est un souci pour l‟enfant car il 
commence à sentir la fin de son existence. L‟enfant est terrorisé par l‟image de la 
mort et ne cesse pas de poser ses pourquoi pour accomplir son apprentissage de 
monde. Il ne trouve devant lui que les adultes pour poser ses multiples questions, il 
lui fait confiance. En revanche l‟adulte est obligé de mentir le plus souvent et surtout 
si les questions de l‟enfant concernent la sexualité ou la mort.  L‟adulte, s‟il veut 
répondre, consent à l‟enfant des réponses simples. L‟adulte utilise tous ses moyens 
pour cacher une grande part de la vérité à l‟enfant qui a besoin de tout savoir. 
L‟enfant de Jabbar, dépasse le simple stade de la connaissance. Sa curiosité est une 
réflexion sur la société. Ce n‟est pas un avis mais une contestation ou une recherche 
profonde sur la signification des grands problèmes de l‟existence, de la souffrance, 
de la vie et de la mort.     Puisque l‟enfant de Jabbar Yassin est l‟auteur lui-même,  il 
n‟a pas besoin de s‟identifier aux modèles les plus héroïques. Autrement dit, il arrive 
que l‟auteur veuille changer les événements qu‟il a réellement vécus pour deux 
raisons : 
Soit l‟auteur ne veut pas montrer tous les détails de sa vie passée. 
Soit l‟auteur a vécu une vie très modeste et difficile dont les circonstances sont 
difficiles.  
A la fin de ce chapitre, il nous reste à dire que notre désir de montrer ces 
éléments avait pour but de dire que les écrits de Jabbar Yassin ne sont pas 
seulement des mots simples qui viennent de remplir des feuilles blanches. Ils sont 
plutôt l‟expérience d‟une vie vécue de  manière nostalgique où s‟incarne le 
désenchantement de toute une génération qui a été obligée de quitter définitivement 
et sans retour son pays d‟enfance.  
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Conclusion 
Dans notre travail, nous avons essayé de rapprocher les visions de deux 
écrivains malgré leurs divergences mentales et morales. Annie Ernaux écrit en 
partant d‟une enfance vécue dans un milieu français. Ce milieu est modeste parce 
qu‟elle est la fille de parents qui possèdent une épicerie où la langue utilisée est 
plutôt un langage parlé  qu‟un langage écrit. L‟auteure nous présente, influencée 
donc par son origine, une manière d‟écrire la vie où le sujet est dépossédé de sa 
langue, doublement marginalisé par son sexe et par sa condition sociale. Cette 
écrivaine œuvre  à partir d‟un milieu social qui lui impose ses empreintes digitales et 
dont, bien sûr, nous sentons les effets dans toutes ses œuvres,  jusqu‟à aujourd‟hui. 
Son origine contribue donc à mettre en lumière l‟identité de la narratrice, pour qui le 
genre n‟est jamais séparable de sa classe sociale. Une telle narratrice insuffle au 
lecteur un dédoublement du regard autobiographique qui se transforme en une 
écriture ethnographique. Cette écriture permet à Annie Ernaux de montrer son milieu 
social, économique et culturel sans se référer à des indices qui l‟obligent de détailler 
ces informations. L‟auteure peut créer un monde d‟écriture qui  constitue une 
transposition de la langue employée à la maison et à l‟épicerie en un langage écrit 
d‟une manière simple et directe.  
En fait, les mots d‟Annie Ernaux sont des sphères fragmentées où tournent 
des idées unies. Leur construction n‟empêche en aucun cas la création d‟une série 
de scènes inspirées directement par les fragments de la vie intime d‟Annie Ernaux. 
Les sujets les plus importants chez cette écrivaine sont le féminisme, l‟inégalité des 
sexes, le milieu modeste de son enfance, le milieu bourgeois de son mariage, puis la 
mort de ses parents. L‟auteure reste réservée en ce qui concerne ses rapports avec 
le féminisme malgré l‟omniprésence de cette notion  dans ses livres. Elle crée son 
monde d‟écriture en respectant les normes du monde féminin. Annie Ernaux, comme 
Jabbar Yassin Hussin, écrit à partir de son enfance et de son moi ; mais Annie 
Ernaux écrit a priori à partir d‟un moi féminin et c‟est pourquoi il est impossible de lire 
un livre d‟Annie Ernaux sans se reposer  sur la présence forte d‟une femme.  
 Les quatre ouvrages que nous avons pris comme champ d‟étude, montrent 
une narratrice qui tente de mettre en lumière des visions, voire des comportements 
masculins pratiqués contre la femme. Cette dernière sent qu‟on veut lui voler ses 
droits. La Femme gelée n‟est qu‟un essai pour stigmatiser la condition féminine dans 
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les années 50 et 60 et prouver que l‟esprit féminin est violé par les hommes. Ce 
roman est une tentative de rejeter la voix étouffée de la femme, écrit d‟une manière 
scandaleuse, qui découvre la somme d‟une réalité cachée pour longtemps. Le 
deuxième roman examiné, Une Femme, renoue avec  la chaîne du féminisme. Annie 
Ernaux montre, cette fois, la souffrance de sa mère à cause, d‟un côté de son milieu 
modeste et, d‟autre côté, de sa condition féminine.  Ce qui distingue fortement ces 
deux livres est, bien évidemment, le mot femme qui est présent dans les deux titres 
comme si l‟écrivaine voulait dire que l‟écriture n‟est qu‟une femme qui explore son 
intimité. Un journal intime clôt cet univers où Annie Ernaux veut écrire sa mère dans 
toutes les dimensions possibles ; son rapport avec elle, sa vie de femme, ses jours 
de maladie et sa mort qui sépare l‟auteure de sa dernière relation avec le monde des  
Années. Les Années ressuscite la vie de toute une génération qui voit les mutations 
du monde, qui témoigne du changement radical d‟une ancienne vie  qui se basait sur 
des inégalités  ou, une multitude de formes qui culpabilisaient la femme des années 
60. En fait, Annie Ernaux est une grande écrivaine qui voit dans l‟univers 
autobiographique une invitation à relire sa vie intime où s‟articule la vie de plusieurs 
femmes. La primauté de l‟aspect intime d‟une part et de l‟horizon très féministe 
d‟autre part, caractérisent les œuvres d‟Annie Ernaux. L‟écriture que cette auteure 
pratique est un essai pour transformer la vie en mot, l‟intime en texte- ce qui permet 
aux lecteurs de découvrir des ouvrages où la narratrice joue un triple rôle, celui de la 
protagoniste, celui de la narratrice et celui du personnage qui s‟impose comme un 
axe sur lequel s‟articulent tous les personnages. Nous avons remarqué, à travers 
notre analyse, qu‟Annie Ernaux tente de créer une écriture qui n‟est pas forcément 
une imitation de la vie, une copie recto-verso de l‟intime. Elle veut plutôt négocier 
une écriture qui vise à atteindre un sommet original de la vie. Il lui arrive parfois de 
revivre un événement de façon sélective où les mots ne suffisent pas à le redire. 
Quand Annie Ernaux écrit sa vie, nous avons l‟impression que son écriture se 
conforme à un objet très intérieur à l‟intimité où la narratrice rejoint le protagoniste 
pour constituer un être unique. Dans ses œuvres Annie Ernaux existe comme un soi 
qui sert de référence à ses écrits d‟une façon inépuisable de sorte que la distance 
entre le modèle mental et l‟expérience réellement vécue reste toujours maintenue. 
Son écriture vient pour guérir une cicatrice qui ne cesse de lui faire mal au point où 
cette blessure lui permet son rétablissement.  
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 Parmi les résultats auxquels nous sommes arrivés, c‟est la répétition 
récurrente de l‟aspect politique et surtout dans son avant dernier roman Les années 
de sorte que nous admettons que ce domaine donne à Annie Ernaux un angle 
d‟attaque où elle peut  enrichir ses pages pour informer le lecteur de l‟importance 
qu‟occupe ce champ de vision.  Sans prétendre épuiser, en aucun cas, les modalités 
d‟écriture d‟Annie Ernaux, notre recherche a essayé de voir les angles cachés de 
son univers qui comprend une lutte orchestrée par deux instruments : le féminisme et 
la masculinité.    
  En ce qui concerne Jabbar Yassin Hussin, il présente des histoires qui sont un 
essai pour retrouver l‟enfant perdu. Dans ses phrases il se met à la recherche de cet 
enfant manqué qui ne vit qu‟à l‟intérieur de lui. Jabbar Yassin voit son enfance ratée 
au sein des mots qu‟il crée. Son enfance est comme entre les lignes de son récit. Il 
est motivé par cette recherche et il ne s‟en fatigue pas. Sa recherche est une 
nouvelle occasion de revivre son enfance avec les images qu‟il souhaite voir, avec 
les événements qu‟il espère vivre et avec les moments de la vraie enfance qu‟il veut 
maintenir. Ses écrits veulent traverser l‟obstacle du temps.  
De plus, il nous présente des personnages où se mêlent le rêve et le réel,  la 
religion et l‟histoire. Il nous montre des personnages qui acceptent la connaissance 
mêlée à la fiction. Ses personnages peuvent être chimériques comme ils peuvent 
être réels et c‟est pourquoi nous considérons que le recours de l‟écrivain à la 
technique du Flashback a pour objectif de ressusciter, a priori,  les premières 
sources de sa culture. Le style n‟a pas un but uniquement esthétique, mais c‟est un 
essai pour réussir à écrire son enfance mot à mot. Cette technique aide l‟homme 
moderne à découvrir la profondeur de son existence. Jabbar Yassin incarne une 
étape vers la découverte humaine du patrimoine de l‟être depuis de son origine. 
L‟ouvrage de Jabbar Yassin  et la philosophie de l‟homme contemporain soucieux de 
rapprocher le passé du présent où il vit. Dans ses livres, le lieu constitue une 
présence qui peut enrichir la place imaginaire et l‟envelopper d‟un aspect plus proche 
du réel bien que le lieu puisse être crée d‟une façon chimérique ;  autrement dit, le 
lieu qui peut être bien réel comme les villes qu‟Annie Ernaux évoque dans ses 
romans, peut osciller entre le réel et l‟imaginaire dans les ouvrages de Jabbar Yassin 
Hussin qui use dans ses contes de lieux interchangeables. Dans les deux cas Jabbar 
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Yassin Hussin essaie d‟ajouter ses propres empreintes sur le lieu, qu‟il soit réel où 
imaginaire, et cette tentative  transforme le lieu en une réalité absolue.  
De plus,  la découverte du lieu dès le début joue le rôle d‟une simplification 
inauguratrice pour les événements de l‟ouvrage. Certes, le lecteur ne fait pas un 
grand effort pour arriver à déchiffrer les traits du lieu puisqu‟il en aura besoin lors de 
sa compréhension du déroulement des événements. Ajoutons aussi que le lieu est 
un besoin dont nous sentons la nécessité. Il n‟y a pas seulement le temps que nous 
devons sentir, il y a aussi le lieu puisque l‟ouvrage n‟est qu‟un lieu et un temps qui 
irrigue la narration.  
 C‟est la nature du lieu qui nous conduit à découvrir le temps, les personnages 
et l‟action. La cohérence qui se trouve entre le lieu et le temps nous pousse à ne pas 
ignorer la beauté de la relation entre ces deux éléments, c‟est-à-dire que nous 
découvrons le temps par le biais du lieu mais cela ne veut pas dire que le temps ne 
sert pas à découvrir le lieu ou à comprendre la nature du lieu. A travers le lieu nous 
pouvons découvrir un temps qui est  absent et inconnu. La présence du lieu implique 
la continuité du temps et par le déplacement dans le lieu nous obtenons le temps. 
Jabbar Yassin Hussin emploie plusieurs lieux selon la nécessité du texte et déplace 
ses personnages selon sa vision. Le lieu représente un théâtre d‟actions, une 
incarnation des pensées et une méthode vivante qui aide à montrer toutes les 
qualités d‟un personnage. Cette méthode a pour sujet de trouver les réactions, les 
attitudes, les émotions de ces personnages, voire leurs sentiments intérieurs. Le lieu 
ressemble à un véritable pot où se trouvent les sentiments et les intentions de 
personnages. Nous sommes devant une relation qui s‟établit profondément entre 
l‟homme et le lieu où il vit et vice-versa.  
 Chez nos deux écrivains, Annie Ernaux et Jabbar Yassin Hussin, l‟espace 
figure une démarche  importante et nécessaire pour exprimer les changements et les 
développements des civilisations puisqu‟il prend un certain nombre de formes et 
révèle l‟état social, politique et économique sous-tendu par l‟œuvre. Remarquons 
qu‟il y a une sorte de concentration et d‟insistance sur la répétition des lieux chez les 
deux écrivains Annie Ernaux et Jabbar Yassin. Nous avons également remarqué que 
le lieu donne naissance au roman. Autrement dit, les deux écrivains considèrent que 
la présence du lieu peut ouvrir la porte qui laisse passer leurs idées. Sans lieu il 
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n‟existe pas d‟ouvrage littéraire. Le lieu occupe une place prioritaire chez nos deux 
écrivains qui ne cessent de s‟en servir autant qu‟ils veulent. 
Nous avons donné l‟exemple du lieu qui peut donner naissance à l‟action. 
Jabbar Yassin Hussin  tente de montrer le lieu comme un abri ou l‟auteur trouve son 
calme et son repos définitif. Il voit dans le lieu un outil qui peut lutter contre la 
disparition du corps, il constate que le lieu peut détruire la notion du temps et offrir la 
liberté totale chez l‟âme vagabonde de ses personnages. Quel que soit le lieu, qu‟il 
soit réel ou imaginaire, étroit ou vaste, clair ou vague, lumineux ou sombre, ce qui 
nous importe ce n‟est pas seulement sa nature mais son utilisation dans le texte et 
de quelle manière l‟auteur l‟emploie.    
Reste à dire que notre travail représente une invitation à voir deux mondes 
différents quant aux lieux mais sont unis quant à la manière d‟écrire la vie : Annie 
Ernaux par ses paroles de femme, et Jabbar Yassin Hussin par l‟enfance qui vit 
toujours dans son intérieur. Nous conclurons que la femme chez Annie Ernaux 
incarne tout le monde et tout son monde. La même vérité récurrente existe chez 
l‟auteur irakien qui voit dans l‟enfant tout son être et tout son monde passé et à venir. 
Chez les deux auteurs les mots sont des remèdes pour diminuer la douleur. La 
femme chez Annie Ernaux ouvre l‟esprit sur un visage qui voit le monde des femmes 
à travers ses traits tandis que l‟enfant yassinien montre un visage grave et sérieux où 
se mêlent deux pays : l‟Irak et la France. 
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  5891ـ اؽّذ عبعُ اٌؾّ١ذٞ، اٌشٚا٠خ فٛق اٌٛالغ، داس اثٓ ٘بٟٔ، دِشك 
  6002س اٌّغ١شح، ػّبْ ـ اؽّذ عّ١ش ػجذ اٌٛ٘بة، ادة اٌطفً، دا
 ـ اؽّذ ِؾّذ ػط١خ، اٌشٚا٠خ اٌغ١بع١خ، ِىزجخ اٌّذثٌٟٛ، اٌمب٘شح، ثذْٚ ربس٠خ
  0102ـ ادس٠ظ اٌىش٠ٛٞ، عبٌ١بد اٌمصخ اٌمص١شح، داس اٌضمبفخ، اٌذاس اٌج١عبء 
  7991ـ ادٚاسد عؼ١ذ، اٌضمبفخ الاِجش٠بٌ١خ، داس الاداة، 
  8891ارؾبد اٌىزبة اٌؼشة، دِشك  ـ اٌف١صً عشعُ سٚؽٟ، ادة اٌطفً ٚصمبفزُٙ،
  4991ـ ثض١ٕخ إٌبصشٞ، ٚغٓ اخش، ع١ٕب ٌٍٕشش، اٌمب٘شح 
  9991ـ ثض١ٕخ إٌبصشٞ، اٌطش٠ك اٌٝ ثغذاد، داس ػشزبس، اٌمب٘شح 
  8991ـ ثش١ش اٌؼ١غٛٞ، دساعبد فٟ الادة اٌؼشثٟ، داس اٌفىش اٌؼشثٟ، اٌمب٘شح 
  9891جض، اٌغٛ٠ذ ـ عشع١ظ فزؼ الله، اٌؼشاق فٟ ػٙذ لبعُ، داس ٔ
  8591، إٌغف 1ـ عؼفش ِؾجٛثخ، ِبظٟ إٌغف ٚؽبظش٘ب، ط
  0991ـ عّ١ً اٌزىش٠زٟ، اٌّزا٘ت الادث١خ، داس اٌشؤْٚ اٌضمبف١خ، ثغذاد 
  8491ـ ؽغٓ اثشا٘١ُ ؽغٓ، ربس٠خ الاعلاَ اٌغ١بعٟ ٚاٌذ٠ٕٟ ٚاٌضمبفٟ، اٌمب٘شح 
  9891ب ـ ؽغٓ اٌؼٍٛٞ، اٌش١ؼخ ٚاٌذٌٚخ اٌمِٛ١خ فٟ اٌؼشاق، فشٔغ
  5991، ٌٕذْ 94ـ ؽغٓ ؽغ١ٓ، اٌؾغ١ٓ فٟ الادة اٌؼشثٟ سِض دائُ ٌّمبِٚخ اٌجبغً، ِغٍخ إٌٛس ػذد 
  2991ـ ؽٕب ثطبغٛ، اٌؼشاق، ِؤعغخ الاثؾبس اٌؼٍّ١خ، ث١شٚد 
  6791ـ ؽٕب ِ١ٕب ٚٔغبػ اٌؼطبس، ادة اٌؾشة، داس الاداة، ث١شٚد 
  2791اٌىزبة اٌٍجٕبٟٔ، ث١شٚد ـ س٠ّْٛ غؾبْ، الادة اٌّمبسْ ٚالادة اٌؼبَ، داس 
  3891ـ عٍ١ّبْ ٘بدٞ اٌطؼّخ، رشاس وشثلاء، ث١شٚد 
  2891ـ صبٌؼ ٘ٛ٠شٞ، اٌزشِ١ض فٟ اٌفٓ اٌمصصٟ اٌؼشالٟ، داس اٌشؤْٚ اٌضمبف١خ، ثغذاد 
  3891ـ صلاػ الأصبسٞ، اثغذ٠خ اٌؾشة ٚاٌؾت، داس اٌشؤصْ اٌضمبف١خ، ثغذاد 
  9991ِٟ، داس الأزشبس اٌؼشثٟ، ث١شٚد ـ صلاػ ٔ١بصٞ، الاغزشاة ٚ اٌجطً اٌمٛ
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  2691ـ غٗ ثبلش، ٍِؾّخ وٍىبِش، ثغذاد 
  0891ـ غٗ ثبلش، ٍِؾّخ وٍىبِش، ٚصاسح اٌضمبفخ ٚالاػلاَ، ثغذاد 
  4002ـ غٗ ثبلش، ادة اٌؼشاق اٌمذ٠ُ، اٌذاس اٌذٌٚ١خ ٌلاعزضّبس اٌضمبف١خ، اٌمب٘شح 
  3891اٌضمبف١خ،ثغذاد ـ ػبئذ خصجبن، اٌىِٛ١ذ٠ب اٌؼذٚأ١خ، داس اٌشؤْٚ 
، 66ـ ػجبط اٌغّ١ٍٟ،ِغشؽ١خ اٌؾغ١ٓ صبئشا ــشٙ١ذا،ػجذ اٌشؽّٓ اٌششلبٚٞ سائذ اٌّغشػ الاعلاِٟ ــ ِغٍخ إٌٛس، اٌؼذد 
  7991ٌٕذْ 
  5591،ثغذاد 7ـ ػجبط اٌؼضاٚٞ، ربس٠خ اٌؼشاق ث١ٓ اؽزلاٌ١ٓ، ط
  7691شٚد ، ث١2ـ ػجذ اٌؾغ١ٓ الاِ١ٕٟ، اٌغذ٠ش فٟ اٌىزبة ٚاٌغٕخ ٚالادة، ط
  5691ــ  3591ـ ػجذ اٌشصاق اٌؾغٕٟ،ربس٠خ اٌٛصاساد اٌؼشال١خ، ص١ذا 
  8591ـ ػجذ اٌشصاق اٌؾغٕٟ،اٌؼشاق لذ٠ّب ٚؽذ٠ضب، ثغذاد 
  3691ـ ػجذ اٌشصاق اٌّمشَ، ِمزً اٌؾغ١ٓ، إٌغف 
  1991ـ ػجذ اٌىش٠ُ الاصسٞ، ِشىٍخ اٌؾىُ فٟ اٌؼشاق، ٌٕذْ 
  8891٠خ اٌّمبسٔخ، داس اٌىشًِ، ػّبْ ـ ػض اٌذ٠ٓ إٌّبصشح، ِمذِخ فٟ ٔظش
  0002ـ ػم١ً إٌبصشٞ، اٌغ١ش ٚاٌغٍطخ فٟ اٌؼشاق اٌٍّىٟ، داس اٌؾصبد، دِشك 
  0791ـ ػٍٟ ثٛ ٍِؾُ، فٟ الادة، اٌّطجؼخ اٌؼصش٠خ ٌٍطجبػخ ٚإٌشش، ص١ذا 
  1791ـ ػّش ِؾّذ اٌطبٌت، اٌشٚا٠خ اٌؼشث١خ فٟ اٌؼشاق، دساعخ، اٌؼشاق 
  1791الارغبٖ اٌٛالؼٟ فٟ اٌشٚا٠خ اٌؼشال١خ،دساعخ، ث١شٚد ـ ػّش ِؾّذ اٌطبٌت، 
  9791ـ ػّش ِؾّذ اٌطبٌت، اٌمصخ اٌمص١شح اٌؾذ٠ضخ فٟ اٌؼشاق، دساعخ، اٌؼشاق 
  3891ـ ػّش ِؾّذ اٌطبٌت، اصش اٌج١ئخ اٌؼشال١خ فٟ اٌؾىب٠خ اٌشؼج١خ، دساعخ، اٌىٛ٠ذ 
  7891ب، دساعخ، اٌّغشة ـ ػّش ِؾّذ اٌطبٌت، ٔظشاد فٟ فْٕٛ الادة لذ٠ّٙب ٚ ؽذ٠ضٙ
  8891ـ ػّش ِؾّذ اٌطبٌت، ِٕب٘ظ اٌذساعخ الادث١خ اٌؾذ٠ضخ، دساعخ اٌّغشة 
  0991ـ ػّش ِؾّذ اٌطبٌت، ادة الاغفبي فٟ اٌؼشاق، دساعخ، اٌؼشاق 
  3991ـ ػّش ِؾّذ اٌطبٌت، اٌّزا٘ت إٌمذ٠خ/دساعخ ٚرطج١ك، دساعخ، اٌؼشاق 
  9991اٌؼشال١خ، دساعخ، اٌؼشاق ـ ػّش ِؾّذ اٌطبٌت، دساعبد فٟ اٌشٚا٠خ 
  2991، 2ـ فبٌؼ ؽٕظً، اعشاس ِمزً اٌؼبئٍخ اٌّبٌىخ، ِغٌٙٛخ داس إٌشش، غ
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  0891ـ فٛص٠خ د٠بة، اٌم١ُ ٚاٌؼبداد الاعزّبػ١خ، اٌمب٘شح 
  7791ـ وبظُ ؽط١ػ، دساعبد لٟ الادة اٌؼشثٟ، داس اٌىزبة اٌٍجٕبٟٔ، ث١شٚد 
  8691ٟ، ث١شٚد وبًِ اٌغبدسعٟ، ِزوشاد وبًِ اٌغبدسعـ 
  6691وبًِ اٌش١جٟ، اٌفىش اٌش١ؼٟ، ثغذاد ـ 
  6391ـ ِزٟ ػمشاٚٞ، اٌؼشاق اٌؾذ٠ش، ثغذاد 
  6991ــ، داس اٌجشاق، دِشك 1ـ ِغّٛػخ ِشزشوخ، أشٛدح اٌٛغٓ ٚإٌّفٝ ــ
  7991ــ، اٌىٕٛص الادث١خ، دِشك 2ـ ِغّٛػخ ِشزشوخ، أشٛدح اٌٛغٓ ٚإٌّفٝ ــ
  7891، ث١شٚد 6، ط 1عخ ٚربس٠خٙب فٟ إٌغف، ِٛعٛػخ اٌؼزجبد اٌّمذعخ، إٌغف ـ ِؾّذ ثؾش اٌؼٍَٛ، اٌذسا
  5291ـ ِؾّذ ؽغ١ٓ وبشف اٌغطبء، اصً اٌش١ؼخ ٚاصٌٛٙب، إٌغف 
  5991ـ ِؾّذ خع١ش، اٌؾىب٠خ اٌغذ٠ذح، ِؤعغخ ػجذ اٌؾّ١ذ شِٛبْ، ػّبْ 
  6691ـ ِؾّذ عٍّبْ ؽغٓ، دساعبد فٟ اٌزطٛس الالزصبدٞ، ث١شٚد 
  8691ٍّبْ ؽغٓ، اٌزطٛس الالزصبدٞ فٟ اٌؼشاق، ث١شٚد ـ ِؾّذ ع
 ـ ِؾّذ ػجذ اٌشعٛي اٌجلاغٟ، اٌشؼبئش اٌؾغ١ٕ١خ اٌؼمبئذ٠خ ػجش اٌزبس٠خ، ٌٕذْ ثذْٚ ربس٠خ
  0991، ث١شٚد 3ــ1ِشرعٝ ِطٙشٞ، اٌٍّؾّخ اٌؾغ١ٕ١خ، ط 
  8891ـ ِش٠ُ عٍ١ُ،ادة اٌطفً ٚصمبفزٗ، ارؾبد اٌىزبة اٌؼشة، دِشك 
  9791ؾّ١ذ ؽٕٛسح، الاعظ إٌفغ١خ ٌلاثذاع اٌفٕٟ فٟ اٌشٚا٠خ، اٌٙ١ئخ اٌّصش٠خ اٌؼبِخ ٌٍىزبة، اٌمب٘شح ـ ِصشٞ ػجذ اٌ
  7891، ث١شٚد 8ِصطفٝ عٛاد، وشثلاء لذ٠ّب، ِٛعٛػخ اٌؼزجبد اٌّمذعخ، لغُ وشثلاء، ط ـ 
  7891ـ ٔغّبْ ٠بع١ٓ، ؽىب٠بد اٌؾشة، داس اٌشؤْٚ اٌضمبف١خ، ثغذاد 
  7891اٌشٚا٠خ فٟ اٌؼشاق، داس اٌشؤْٚ اٌضمبف١خ، ثغذاد  ـ ٔغُ ػجذ الله وبظُ،
  7791ـ ٘بدسٞ ٔؼّبْ اٌٙ١زٟ، ادة الاغفبي، ِٕشٛساد ٚصاسح الاػلاَ، ثغذاد 
  6691ـ ٘جخ اٌذ٠ٓ اٌشٙشعزبٟٔ، ٔٙعخ اٌؾغ١ٓ، ثغذاد 
  0991ـ ٘١فبء ششا٠ؾخ، ادة الاغفبي ِٚىزجبرُٙ، دائشح اٌّىزجبد ٚاٌٛصبئك اٌٛغٕ١خ، ػّبْ 
  5691ع١ٓ ؽبفع، ؽٛي ثؼط لعب٠ب اٌضٛسح اٌؼشث١خ، ث١شٚد ـ ٠ب
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A- Correspondances avec Annie Ernaux 
24 avril 2010,  
Cher Mohammed Nadhem, Voici mes réponses à vos questions: 
1- Mohammed N : Quel est le rapport entre votre vie personnelle et la guerre en 
Irak ? 
 A E : Le rapport entre ma vie et la guerre en Irak en mars et les mois suivants 2003 
n'est pas de l'ordre de la souffrance. C'est un sentiment d'absurdité et d'impuissance: 
pendant que je vis un printemps magnifique, amour, beau temps exceptionnel en 
Irak, c'est l'horreur. Je vous joins un article que j'ai écrit avant que les USA frappent 
l'Irak. 
 
     2- M N : Que signifie pour vous la liberté sexuelle ? Quelles sont ses limites ? 
A E :  Il est évident que la liberté sexuelle ne peut s'entendre comme la liberté de se 
livrer à toutes pulsions de l‟instinct sexuel, qu'elle a des limites définies à chaque 
moment de l'histoire par la société et sa nécessité de fonctionner. La liberté sexuelle 
signifie pour moi que nul(le) n'a être jugé, stigmatisé, condamné en raison de son 
genre (homme ou femme) de ses préférences (homosexualité) dans la mesure où 
il/elle  ne soumet pas le partenaire  à ses désirs contre son gré ou en usant de son 
pouvoir. Dans l‟inceste, la pédophilie, le viol, le devoir conjugal même, il ne s'agit pas 
de liberté mais de violence. Je ne pense pas que la question sexuelle soit simple à 
résoudre, jamais, à la fois personnellement et collectivement, mais d'en faire l'interdit, 
de soumettre les individus. Les femmes dans la plupart des cas à des lois 
traditionnelles frustrantes entraînent toutes sortes de dommage, des obsessions et 
des perversions secrètes. 
 
3- M N : Quelle est l‟importance et la valeur de la virginité ? 
A E : C'est une question qu'on posait peut-être il y a un siècle... En France, dans les 
années 50-60, la virginité avait encore une valeur sociale mais dans la réalité elle 
était de moins en moins conservée jusqu'au mariage. En tant que particularité 
physique, l'hymen n'avait pas d'importances pour les filles. Le perdre était accéder à 
la vraie vie, "la première fois avait (a toujours, je pense) quelque chose de 
romanesque, d'entrée dans le monde. Ce n'est pas une histoire de membrane mais 
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d'expérience, d'amour aussi. Les garçons connaissaient sans doute le même 
basculement de l'être. 
 
4- Que cherchez-vous à dire dans vos livres ? 
A E : Je ne considère aucun de mes livres comme la démonstration d'une idée. Je 
cherche à rendre sensible par les mots, les phrases, des choses que j'ai éprouvées. 
Ce sont les lecteurs, par leurs réactions, qui me montrent si j'y suis parvenues. 
 
5- M N : Vos livres sont-ils tous autobiographiques ? 
A E : Les deux premiers livres que j'ai écrit sont des romans autobiographiques (Les 
armoires vides et ce qu'ils disent ou rien), des détails ou des scènes ont été modifiés. 
A partir de la place, je m'efforce de me souvenir le plus exactement possible et d'être 
donc  « véridiques » tout pourrait être vérifié. 
 
6- M N : Que veulent dire vos ouvrages ? 
A E : Il n'y a pas de sens unique que j'aurais voulu exprimé dans aucun de mes 
textes, dans la mesure où je ne sais pas, en commençant, à quoi le livre 
ressemblera. Disons qu'il y a une intention, un désir, de développer quelque chose, 
de plus ou mois précis. Dans l'usage de la photo, d'explorer le lieu, éprouvé, entre la 
photo, l'érotisme et la mort. Dans la femme gelée, il s'agit pour moi d'analyser et 
d'interroger un parcours vécu de femme-le mien- et de comprendre comment 
s'institue l'inégalité homme/femme. Une femme ne démontre absolument rien, 
évoque la vie de la mère et sa fin, nos rapports mère/fille. Les années balaient 60 
ans de la vie d'une femme et, ensemble, de la société française. J'ai voulu donner 
une sensation d'histoire. Ces réponses sont brèves, imparfaites et je suis persuadée 
qu'il vous est plus utile de vous faire une opinion vous-même en lisant attentivement 
mes textes. Egalement, en consultant des livres et des articles parus sur ces derniers 
et que vous trouverez à la bibliothèque universitaire. Il y a aussi des choses sur 
internet.  
Merci de vous être déplacé pour ma lecture, de m'avoir invité à dîner... , 
malheureusement les personnes qui m'ont reçues avaient prévu un  repas à l'issue 
de la rencontre.  
Votre souvenir rapporté pour moi de Bagdad m'a touché et fait plaisir.  
362 
 
Bien amicalement.  
 
8 juin 2011 
M N : Dans l‟Usage de la photo, c‟est bien avec  Marc Marie que vous avez fait 
l‟amour ? 
A E : Marc marie est bien le même homme avec qui j'ai fait l'amour et écrit : tout s'est 
passé rigoureusement comme il est écrit dans le livre. Mes livres sont de 
l'autobiographie en général avec deux journaux intimes "je ne suis pas sorti de ma 
nuit" et "se perdre" uniquement.  
A E 
 
Le 5 Octobre 2011 
M N: Pourquoi écrivez-vous?  
A E: Cher Nadhem, merci de vos souhaits d'anniversaire. Les questions que vous 
m'avez posées méritent une réponse fournie, détaillée que je n'ai pas le temps de 
rédiger. 
M N: Vous êtes “trop” influencée par Beauvoir?  
A E: Aussi concernant Beauvoir, vous-ai je donné la copie d'un texte répondant 
exactement à votre question que j'ai écrit en 2000 et auquel je ne changerais pas un 
mot. Je n'ai pas l'équivalent à propos du féminisme. Brièvement, le féminisme est 
une exigence absolue en ce monde dominé par les hommes aussi bien politiquement 
qu'économiquement et dans la sphère privée/travaux domestiques, élevage des 
enfants et dans l'imaginaire puisque les femmes sont toujours évaluées par rapport 
aux hommes. J'ai l'habitude de changer "homme" par "femme"( ou l'inverse) dans les 
discours et aussi mettre au jour l'inégalité. Exemple: dans les médias, " je reçois 
aujourd'hui une femme écrivain,..." dit un journaliste. Or, on ne dit jamais je reçois un 
homme écrivain, parce que dans la tête, l'écrivain c'est d'abord légitimement un 
homme. 
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B- Entretien personnel avec Jabbar Yassin Hussin, le 25 octobre 
2011 
1- M N : Que signifie  pour vous la guerre atroce d‟Irak ? Et y a-t-il des 
ressemblances entre votre état de souffrance dû au dépaysement et cette 
guerre ? 
J Y H : Nous pouvons dire que l‟exilé vit de sa mémoire et quand on quitte le 
pays natal d‟une manière forcée, la patrie devient une énigme sacrée, alors 
considérons que cette guerre signifie pour moi une rupture soudaine avec la 
mémoire où vit ce pays. 
2- M N : Que signifie pour vous la liberté sexuelle ? 
J Y H : C‟est savoir comment inventer ses propres lois et limites. Je pense que 
les sociétés arabes sont sans dignité parce qu‟il n‟ y a pas de liberté sexuelle  
puisque la culture du corps est absente dans ces sociétés. 
3- Quelle est l‟importance de l‟hymen chez la femme et l‟homme ? 
J Y H : Aucune importance, c‟est comme une morve avec laquelle on ne peut 
pas respirer. C‟est un vrai obstacle dans les sociétés arabes. 
4- M N : Vous étiez pratiquant pendant votre enfance et vous avez changé ? 
J Y H : Oui et non. 
En fait, j‟ai une culture folklorique qui contient des personnages légendaires 
que nous ne pouvons pas trouver dans notre vie réelle. C‟est à cause de cette 
notion que je me trouve vivre avec deux mémoires, l‟une celle d‟un enfant et 
qui est plus innocente d‟où je dessine mes tableaux religieux, l‟autre est la 
mémoire d‟un adulte qui voit le réel et qui n‟accepte pas toutes les idées 
religieuses en tant que prodigieuses. 
5- M N : L‟enfant, le gamin et l‟adulte c‟est vous ? Vos livres sont-ils  
autobiographiques, authentiques et identiques à votre vie ?         
J Y H : Oui, j‟ai écrit au moment de la sensation où se trouvent les sentiments 
purs et directs parce que l‟enfance ressemble beaucoup au paradis. Ce 
paradis de l‟enfance rassemble autour d‟elle tout ce qui est instinctif et pur et 
par conséquent, je ne cherche pas à être authentique puisque l‟enfance est un 
état déjà authentique où s‟incarnent les valeurs du bien. 
6- M N : Avez-vous bien éclairé l‟idée que vous voudriez transmettre à vos 
lecteurs ? 
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J Y H : Pour moi, ce n‟est pas une idée que j‟ai voulu transmettre et jalonner, 
c‟est plutôt un essai qui comprend deux données : l‟un c‟est explorer une 
jouissance personnelle qui a pour but de me libérer de l‟état de souffrance dû 
à la nostalgie, en bref : écrire est un exorcisme. L‟autre donnée c‟est de 
transmettre un message aux lecteurs tel que l‟écrivain veut être lu.  
7- M N : Que voulez-vous dire exactement dans : 
A- Adieu l’enfant ? 
J Y H : C‟est un souhait pour mieux comprendre le nouveau monde par le 
biais de l‟enfance puisque je suis en rupture totale avec l‟ancien monde. 
B- Histoires de jour, contes de nuit ? 
J Y H : C‟est une pique pour redire au revoir à l‟enfant, mais son monde reste 
vivant dans mon intérieur. C‟est une question de dualité en même temps car il 
y a des histoires d‟horreur et celles qui sont légères. 
C- Un ciel assombri d’étoiles ? 
J Y H : C‟est un livre d‟aspect corporel et spirituel qui est lié à l‟expérience de 
la douleur corporelle d‟un détenu, qui je suis, parce qu‟il contient une 
description très minutieuse de la mort, mais une mort non achevée et en cours 
en la liant à la liturgie de Karbala. 
D- Le Lecteur de Bagdad ? 
J Y H : C‟est un essai profond pour expliquer les défauts de l‟exil et comment il 
se produit des troubles dans la notion du temps. L‟exilé perd le temps et le 
livre qui est vide et sans mots n‟est qu‟une signification du non temps. L‟exilé 
revient dans son pays à travers les souvenirs uniquement et cet état donne 
naissance à une perte de l‟humanité. 
8- M N : Qui est ce Nafi‟ Khalil et pourquoi vous l‟avez choisi pour être évoqué 
dans votre histoire ? 
J Y H : Je pense que la mémoire de l‟enfant est une mémoire sélective et il, 
l‟enfant, choisit de garder dans sa mémoire ce qu‟il trouve très sensible et 
affectant, la nature de l‟enfant l‟invite toujours à choisir les contes innocents 
plus que ceux qui lui font peur, il aime également la justice parce qu‟il pense 
que le bien est le monde. Quand j‟étais enfant, j‟ai vu les audiences d‟Al 
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Mahdawi à la télévision et j‟y ai vu une personne dont les yeux bandés, il était 
tout jeune et j‟ai entendu dire après son exécutions qu‟il était fiancé, alors du 
coup j‟ai gardé son nom pour toujours parce qu‟à l‟époque j‟ai vu le monde qui 
se déforme. Ce personnage incarne pour moi l‟injustice humaine dans sa 
totalité.
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